志濟(jì)天下終不悔，史詩絕唱為蒼生
——評舞劇《杜甫》

曾亭亭

舞劇《杜甫》，重慶市歌出品，2015國家藝術(shù)基金項(xiàng)目，由韓真、周莉婭編導(dǎo)，唐棟編劇、劉彤作曲、高廣建擔(dān)任視覺總監(jiān)，陽東霖服裝、賈雷造型，以及一眾圈內(nèi)名家匯集的作品，前晚在昆明參演第十二屆全國舞蹈展演舞劇類第三臺，悻悻的我去了，位置不錯，感受強(qiáng)烈，看完后一顆心被充盈得滿滿的，只覺應(yīng)該及時記錄當(dāng)下最直觀、最真實(shí)的感受，可思前想后，卻不知道怎么開頭，朋友說，正常，想說的話越多，越不知從何說起。糾結(jié)了兩天，我還是打開電腦，一來覺得留下對一部好作品的觀后感是責(zé)任，二來也算不負(fù)淌了半場的眼淚。

真是一肚子話想說，卻找不著個話頭，想到哪就說到哪吧，不一定工整，卻也代表著沉淀兩天后，我這份依舊澎湃的心情。

首先說說結(jié)構(gòu)，整劇以“一個人筆下的唐朝”為副標(biāo)題，分為序幕壯游羈旅，躊躇滿志濟(jì)天下；上篇長安十載，求官謀事為蒼生；下篇棄官歸隱，筆底波瀾驚風(fēng)雨；尾聲登高望遠(yuǎn)，歷經(jīng)滄桑唱大風(fēng)；等幾個章節(jié)來講述杜甫跌宕起伏的一生，當(dāng)然，也有網(wǎng)評較為詬病此劇的陳述主題，認(rèn)為“滿臺的唐朝由盛而衰的情景，杜甫在哪？”，我想提出此疑問的筆者一定有其獨(dú)到的思考角度，也許從塑造人物的層面上，他并不滿足，可對于像我這樣的，曾經(jīng)以舞為家、以舞為生的過期舞者來看，《杜甫》的舞蹈敘事能力已相當(dāng)滿足我的胃口了。

我們常說“劇”之所以為“劇”，那是“劇”在講故事。人物塑造是故事呈現(xiàn)的載體，是講故事的手段。所以，只要稱為“劇”，人物不可少，人物的多面性也不可少，這種多面性可以由事件推動外因轉(zhuǎn)為內(nèi)化的改變，也可以非線性敘事，連塊為面，從多個層次或側(cè)面去表達(dá)，可無論哪種塑造方式，最終都要在敘事層面完成終極融合。

那么人物呢？

《杜甫》中有杜甫嗎？我認(rèn)為，答案是肯定的。作為唐代最杰出的詩人之一，現(xiàn)實(shí)主義詩歌的代表人物，杜甫的作品被稱為“世上瘡痍，詩中圣哲”，這與他和時代同存亡的生活經(jīng)歷有關(guān)。既然他將自己的愛恨情仇、志向理想都寫進(jìn)詩里，那找出代表他生命進(jìn)程和精神境界的詩體來作為文學(xué)支撐，我認(rèn)為是恰當(dāng)?shù)?。?dāng)然質(zhì)疑這樣塑造人物的聲音肯定還會說，“這不是斷截的嗎，人物表達(dá)還是不夠立體和充分啊”，沒錯，這樣的呈現(xiàn)也許會讓人物被放大某個情緒人格層面，但也別忘了，這是舞劇，不是話劇，倘若120分鐘的話劇都罄竹難書，那舞劇豈不更加鞭長莫及。

每一種藝術(shù)樣式都有其特定的、閃光的敘述方式，舞臺藝術(shù)作品尤其。別的不說，敘事并非舞劇之長，舞蹈本身更是情感助力的華彩段落、是精神層面的情商領(lǐng)悟。好的舞劇作品，除了講清楚故事，還要充分留有可舞空間，這也是不少劇作家并不想去碰舞劇的原因，畢竟舞劇之限，會讓文學(xué)作品少了好多可能。所以，舞劇《杜甫》在線性敘事的基礎(chǔ)上，找到了幾個組成可舞段落的支撐，個人覺得，是非常歡喜的。

例如上篇中最華彩的《麗人行》舞段，就充分將盛世唐朝景象作了個縮影。端莊的漢唐舞蹈，把舞者襯得更為雍容華貴、富麗堂皇，彼時的杜甫也仍有鴻鵠志，當(dāng)路遇美人美景，怎不生出“三月三日天氣新，長安水邊多麗人”的美好情緒，那時的他賞美醉美，料他無論如何也估不到那麗人翩翩的景象，就成為自己理想、信念的分水嶺了吧。

又比如《兵車行》段，編導(dǎo)準(zhǔn)確的符號化群舞元素，剛烈兇猛的撞擊聲，聲聲入魂，可憐勢單力薄的杜甫只能在“車轔轔、馬蕭蕭”的隊(duì)伍里嗟嘆“爺娘妻子走相送、塵埃不見咸陽橋”，兵車隊(duì)冰冷沉重的步履，仿佛對應(yīng)著“君不見，青海頭，古來白骨無人收”的壓抑情感。

再有著名的“三別”。安史之亂，整個時代仿佛都被烽火連天的戰(zhàn)事剝離得枯槁壯烈，金戈鐵馬踏出的是成片血色戍衣。杜甫一次次與那些倒下的身軀互望，恍然間，老婦凝視，呆呆盼兒歸；新婦初嫁，癡癡等郎回；軍魂佇立，茫茫何處去；《垂老別》《新婚別》《無家別》，總是無言淚千行，生如至痛，傷離別。

這些依靠杜甫名詩名句組成的舞蹈構(gòu)架，給予了肢體元素可依靠的提取內(nèi)容，也組成了線性敘事當(dāng)中的“珠子”，給予舞蹈創(chuàng)作更豐富的可能。

第二個亮點(diǎn)，所有敘事框架，都需要敘述者的敘述視角去達(dá)成敘述時間、敘述空間的和諧統(tǒng)一。這個劇中，編導(dǎo)仿佛在時空中對折出一個“蟲洞”，讓多年后的杜甫與曾經(jīng)的自己相遇。這種相遇是諷刺的，是批判的，更是無奈的。多年以后的他褪去一身傲骨，不再執(zhí)著于理想與現(xiàn)實(shí)的落差。當(dāng)時空重疊，一個似乎已經(jīng)看透世事的杜甫想救贖自己的青春，可是，今天的自己不就是所有的曾經(jīng)成全出來的嗎。于是，一個靈魂渾然不動，眼見著那時的自己狂奔于時代的洪流里，這樣的設(shè)定，我認(rèn)為編導(dǎo)所搭建的視相世界是成立的，觀眾能夠從舞臺呈現(xiàn)的兩個真實(shí)的、不同時期的杜甫身上找到變化和統(tǒng)一，找出對應(yīng)的內(nèi)心沖突和經(jīng)崩塌再重建的世界觀。

第三點(diǎn)就是群舞元素的表達(dá)，不貪多不求復(fù)，只符合劇情需要即可。所以，我們才可以看到如此化繁為簡的動作語匯。記得上篇里，杜甫捧書上奏，卻被如同行尸走肉般的大臣漠然以對，任憑杜甫如何呼喊，都不能觸動那些麻木的靈魂分毫。那個場景讓我想起徐克一部老電影中，男主遇到號稱陪同國師出游祭天的群臣，男主本想訴冤控難，卻發(fā)現(xiàn)群臣早已被妖魔腐骨，空剩一副皮囊，妖魔更誑語“世人都是無知的，當(dāng)權(quán)者是佛是魔，他們根本不用分清楚……”借古喻今，倘若廟堂上端坐的都是靈魂、人性被偷走的空殼，那衣冠遮體與否也再不重要啦。異曲同工之妙，這樣的表達(dá)，觀眾能懂。

第四點(diǎn)是個人情感的細(xì)膩筆觸。杜甫的妻，從送郎入仕的溫柔以對，到失去孩子痛徹堅韌，再到相依相守的終老陪伴，編導(dǎo)用一個傳統(tǒng)女性從一而終的生命軌跡來表達(dá)杜甫的另一側(cè)面，雖然不新穎，但卻感情至深，甚至，可以說，對于婚姻，編導(dǎo)給出了中國式的情感表達(dá)。

總而言之，舞劇《杜甫》的敘事構(gòu)架是高級的，對觀眾是充滿敬意的。也許，不一定那么接地氣，但細(xì)品慢嚼后，你會更同意這一不盲從、不折腰的講述方式。

說完敘事結(jié)構(gòu)，我還想夸一夸舞美表達(dá)。杜甫出身“奉儒守官”的家庭，自小就立下“致君堯舜上，再使風(fēng)俗淳”的政治理想。所以，舞劇《杜甫》中一個很重要的舞美表達(dá)就是“官服”。巨大的“官服”以吊桿垂吊的樣式，在劇中很多場景出現(xiàn)，官服的輪廓似乎也勾勒著杜甫的政治欲望。后半段，佞臣當(dāng)?shù)?，喧囂的宮墻樓宇下，宦官們穿梭于幾件不襯體的官服當(dāng)中，洋洋得意，擠出一副小丑嘴臉，映襯出走向衰亡的王權(quán)政治。

杜甫晚居草堂，故舞臺上草堂質(zhì)感的舞美與華麗的宮闕和蒼莽的戰(zhàn)地形成對沖，同時又相互襯托之效，以“一物多用”的理念串聯(lián)起不同時空的舞美要求，我認(rèn)為，這樣的舞美有所表達(dá)，而且實(shí)用。

再來即是音樂了，很幸運(yùn)，因?yàn)橹暗墓ぷ?，認(rèn)識了才華橫溢的劉彤老師（雖然劉老師早不記得我是誰），劉老師在業(yè)內(nèi)的作品可以說都是精品。就事論事，舞劇《杜甫》的音樂呈現(xiàn)，雖沒有恢弘磅礴，如美國大片，但卻細(xì)膩動人的講中國故事。我認(rèn)為舞臺作品，特別像舞劇、音樂劇之類需要建立音樂邏輯的藝術(shù)樣式，遇到好的音樂，那可就是三生有幸的事兒了。一定程度上，音樂決定該作品的風(fēng)格和質(zhì)感，決定該作品的情感溫度和思想深度。而我留意到，舞劇《杜甫》除了異常出彩的文學(xué)表達(dá)、舞段設(shè)置外，好幾處的空間直接扔給了音樂，作為觀眾的我，那一刻，很動情，整個情緒完全被音樂牽動，那些流淌的音符讓我時而喜上眉梢時而又淚如雨下。

最后，不得不提到的是現(xiàn)代舞臺作品里非常重要的部分，視覺效果。傳統(tǒng)的舞臺作品，除了編創(chuàng)主體和呈現(xiàn)載體，還有就是“燈、服、道、效、化”的綜合運(yùn)用。而今天的舞臺作品，除了這些，更是當(dāng)下科技力量和藝術(shù)審美的高度融合，可以說現(xiàn)在，我們通?？吹降囊粋€優(yōu)秀舞臺作品，除了傳統(tǒng)技法，更賦予影視作品中才能看到的呈現(xiàn)手段，就像一個儲備器，需要什么用什么，想到什么做什么。舞美設(shè)計也早就脫離景片分場、硬景區(qū)隔的年代，舞劇《杜甫》就在投影、LED以及3D全息等諸多視效方式里求同存異。印象很深的，劇尾處，人物的定格與流動的詩句形成強(qiáng)烈畫面?！皣粕胶釉凇⒊谴翰菽旧?；朱門酒肉臭，路有凍死骨；感時花濺淚、恨別鳥驚心；烽火連三月，家書抵萬金；安得廣夏千萬間、大庇天下寒士俱歡顏；會當(dāng)凌絕頂、一覽眾山??；無邊落木蕭蕭下、不盡長江滾滾來……”

尾聲，人化成詩，詩化成句，句化成字、字化成粒子，消散天地間…

大幕緩緩落下，徒留一句“一個人筆下的唐朝！”

舞劇《杜甫》，看得沉醉，賞得極爽！