寫(xiě)意畫(huà)中的“理”

柳堅(jiān)

兩宋時(shí)期，院體畫(huà)盛行，隨之發(fā)展起來(lái)的是文人畫(huà)。一般說(shuō)來(lái)，宋代文人畫(huà)的主要標(biāo)志是以粗放的書(shū)法筆法、清淡的水墨形式來(lái)刻畫(huà)一些形態(tài)疏野的自然形象；院體畫(huà)則注重精細(xì)勾勒濃重染色，圖繪帶有“富貴”色彩的物態(tài)見(jiàn)長(zhǎng)。但這不等于說(shuō)，用水墨者都屬文人畫(huà)，敷色者均為院體畫(huà)；粗筆者全是文人畫(huà)，細(xì)筆者皆為院體畫(huà)。具體的歷史現(xiàn)象十分復(fù)雜，一切歷史事物的具體情況都必須具體分析。例如，減筆畫(huà)鼻祖梁楷，明顯的處于兩者以外。

梁楷，南宋畫(huà)家，號(hào)“梁瘋子”。其筆墨似乎信手拈來(lái)，卻能捕捉主要特征，具有傳神的效果。梁的人物畫(huà)多以佛教禪宗人物或文人雅士為題材，他既能作精妙嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膱D畫(huà)，又是中國(guó)減筆畫(huà)的創(chuàng)始者。最有代表性的傳世實(shí)物為《潑墨仙人圖》。

《潑墨仙人圖》縱48.7厘米，橫27.7厘米，中國(guó)臺(tái)北故宮博物院藏。畫(huà)中仙人形象滑稽，體胖身矮，頭大頸短，并且有意識(shí)的把五官位置壓縮到臉的下半部，頭頸顯得特別寬大。形象不用線(xiàn)條，而用粗闊的筆勢(shì)與濃淡水墨來(lái)塑造。頭部用淡墨橫筆拖掃，畫(huà)出臉形，寬袍用濃淡墨以奔騰的筆勢(shì)向左下方橫掃，又以淡墨畫(huà)出左臂長(zhǎng)袖，襯托出胸脯和凸出的肚皮，肥大的褲子突出向前邁動(dòng)的右腿，又形成一種風(fēng)勢(shì)動(dòng)感。畫(huà)面上幾乎沒(méi)有對(duì)人物做嚴(yán)謹(jǐn)工致的細(xì)節(jié)刻畫(huà)，通體都以潑灑般的淋漓水墨抒寫(xiě)，絕妙地表現(xiàn)出仙人既洞察世事又難得糊涂的精神狀態(tài)和性格特征。如此簡(jiǎn)括而又夸張地畫(huà)出仙人不同凡俗，古怪幽默的神情，令人叫絕。

筆者以為，梁楷的潑墨寫(xiě)意人物，筆減、墨減、形減，但“意”不減，“意”又離不開(kāi)“理”。

理學(xué)的發(fā)展是宋代文化的一個(gè)亮點(diǎn)，雖不能肯定地說(shuō)理學(xué)肇始于宋代，但卻是集大成于這個(gè)時(shí)期。宋代理學(xué)家們認(rèn)為必須先就天下之物研究所有道理，然后才能達(dá)到心性的自我認(rèn)識(shí)。從宋代初年起就有一批文人志士堅(jiān)信只要對(duì)事物進(jìn)行精深透徹的研究，就能夠達(dá)到對(duì)于宇宙原理的了解，這就是理學(xué)中“格物致知”的原則。這一原則介入繪畫(huà)領(lǐng)域成就了宋代繪畫(huà)極端寫(xiě)實(shí)主義的高峰，同時(shí)由蘇軾所倡導(dǎo)的寫(xiě)意文人畫(huà)也受北宋理學(xué)的影響，其思想之中產(chǎn)生出了諸多富于哲學(xué)意味的理論。

在中國(guó)古代，宋代文人對(duì)自然界的了解非常細(xì)致深入，對(duì)自然界也親和貼近，宋代繪畫(huà)是用極端的寫(xiě)實(shí)主義傾向來(lái)表達(dá)這種科學(xué)的探詢(xún)精神的。寫(xiě)實(shí)就是求真，那么合自然之“理”這一要求必在其中。

我國(guó)的“寫(xiě)實(shí)”藝術(shù)達(dá)到了巔峰。一些有廣博文化修養(yǎng)的畫(huà)家進(jìn)一步將繪畫(huà)進(jìn)行深入的探討研究，于是他們不僅從理論上又在實(shí)踐中另覓新徑。此時(shí)“寫(xiě)意”文人畫(huà)出現(xiàn)了。文人畫(huà)與寫(xiě)實(shí)繪畫(huà)相比較，對(duì)事物外在之“理”上表現(xiàn)得更多一些，并借助對(duì)事物外在寫(xiě)真之“理”達(dá)到對(duì)內(nèi)在“事理”的挖掘。文人畫(huà)主張不求形似，但并未忽視事物內(nèi)在之“理”，它是將事物內(nèi)在之“理”從特殊化為一般，以文化人的身份與手法將其凝聚起來(lái)，并通過(guò)文人不求形似的繪畫(huà)方式將其表達(dá)出來(lái)。

文人畫(huà)“畫(huà)意不畫(huà)形”的倡導(dǎo)者蘇軾，論畫(huà)總是言“意”說(shuō)“理”。如《書(shū)吳道子畫(huà)后》《跋吳道子地獄變相》都有“出新意于法度之中，寄妙理于豪放之外”之語(yǔ)，其在《蘇東坡全集？?jī)粢蛟寒?huà)記》中更將“常理”與“常形”對(duì)舉，且頗有“一物須有一理”的意味：“余嘗論畫(huà)，以為人禽、宮室、器用皆有常形，至于山石、竹木、水波、煙云，雖無(wú)常形而有常理。常形之失，人皆知之；常理之不當(dāng)，雖曉畫(huà)者有不知。故凡可以欺世而盜名者，必托于無(wú)常形者也。雖然，常形之失，止于所失，而不能病其全；若常理之不當(dāng)，則舉廢之矣。以其形之無(wú)常，是以其理不可不謹(jǐn)也?！边@里的“理”，是形式創(chuàng)造的先導(dǎo)，指客觀事物的內(nèi)部規(guī)律，即生命的自然構(gòu)造、運(yùn)行變化和由此產(chǎn)生的自然無(wú)常的情態(tài)。因?yàn)樽匀唤缰性S多可視之物是“無(wú)常形”的，如“山石竹木水波煙云”，其形態(tài)會(huì)隨時(shí)間、地點(diǎn)、天氣等條件發(fā)生變化，但這些事物是有“常理”的，再變也有一定的規(guī)律。只有深入體會(huì)這些客觀事物的變化規(guī)律，才能將物象的活的精神凝聚于筆墨形式之間。在蘇軾看來(lái)，“常形”之失不算大毛病，而“常理”之失則會(huì)導(dǎo)致整幅畫(huà)的格調(diào)和氣韻都隨之不復(fù)存在，他把對(duì)“理”的重視提高到前所未有的高度。梁楷畫(huà)的《潑墨仙人圖》，雖然造型狂怪、筆墨放縱，然而揣摩起來(lái)卻合情理。這種“怪而不怪”，實(shí)際上就是文人畫(huà)體現(xiàn)的以“理”為依據(jù)幻化物形和筆墨的法度，目的是使畫(huà)面更傳神，更能抒畫(huà)家胸中逸氣，這是藝術(shù)達(dá)到化境的一種表現(xiàn)。

《潑墨仙人圖》是現(xiàn)存最早的一幅潑墨寫(xiě)意人物畫(huà)。此圖不但體現(xiàn)了禪宗思想，也是梁楷所生活的南宋時(shí)代的必然產(chǎn)物。從另一個(gè)角度講，也充分體現(xiàn)了梁楷對(duì)人物畫(huà)體系“離經(jīng)叛道”的大膽革新精神?？梢哉f(shuō)是梁楷與畫(huà)院畫(huà)風(fēng)決絕后，自辟蹊徑，獨(dú)樹(shù)一幟，在繪畫(huà)創(chuàng)作中所創(chuàng)“減筆”畫(huà)之杰作。據(jù)畫(huà)史記載：梁楷為人不拘小節(jié)，好酒，自得其樂(lè)，狂放不羈，且任性高傲，在藝術(shù)上有自己的創(chuàng)見(jiàn)，不肯隨波逐流，因而有“梁瘋子”之稱(chēng)。應(yīng)該說(shuō)梁楷所畫(huà)的不是“仙人”，而是他自己的寫(xiě)照。梁楷在他藝術(shù)生涯的前期，曾受畫(huà)院“格律”的嚴(yán)格訓(xùn)練，人物畫(huà)繼承李公麟之畫(huà)風(fēng)，后因作者本人的素質(zhì)和歷史因素，梁楷憑著這股“瘋”勁，反對(duì)因循守舊，敢于標(biāo)新立異，敢于創(chuàng)造發(fā)展，因而他在中國(guó)畫(huà)史上占有一席之地。