重讀魯迅的鄉(xiāng)土小說(shuō)
——《中國(guó)鄉(xiāng)土小說(shuō)研究叢書》序言

丁 帆

五四新文化運(yùn)動(dòng)已經(jīng)百年，在它光環(huán)籠罩下的五四文學(xué)也算是經(jīng)過(guò)了許許多多的風(fēng)雨洗禮，進(jìn)入了百歲的慶典。我們究竟用什么樣的態(tài)度去看待五四新文化運(yùn)動(dòng)旗下的五四文學(xué)思想潮流呢？這個(gè)問(wèn)題雖然爭(zhēng)論了很多年，對(duì)其“啟蒙”與“革命”的主旨有著各種各樣的說(shuō)法，就我本人而言，就歷經(jīng)了許多次的觀念轉(zhuǎn)變，直至后來(lái)自己的觀念也逐漸模糊猶豫彷徨起來(lái)。當(dāng)然不是魯迅先生“兩間余一卒，荷戟獨(dú)彷徨”的那種深刻的焦慮，而是那種尋覓不到林中之路的沮喪。

按照既正統(tǒng)又保險(xiǎn)的說(shuō)法，中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)的起源是與五四新文化運(yùn)動(dòng)不可分割的，那么，中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)已經(jīng)走過(guò)了百年，以此類推的話，中國(guó)鄉(xiāng)土小說(shuō)也就是百年的歷史。當(dāng)然，我們并不完全這么機(jī)械地看待這個(gè)問(wèn)題，因?yàn)榫椭袊?guó)鄉(xiāng)土小說(shuō)的發(fā)生來(lái)看，它顯然是早于五四新文化運(yùn)動(dòng)，而且白話通俗文學(xué)也在五四前就早已流行，將它們打入“另冊(cè)”也是五四先驅(qū)者們過(guò)激的行為，其留下的遺患也是當(dāng)初的先驅(qū)者們始料不及的。不過(guò)，為了適應(yīng)某種學(xué)術(shù)研究生態(tài)的需要，我們對(duì)中國(guó)鄉(xiāng)土小說(shuō)發(fā)生期的斷代保留著進(jìn)一步考察和研究的設(shè)想，一切留待日后學(xué)術(shù)空間的拓展。

這套花費(fèi)了七八年時(shí)間編撰成的300余萬(wàn)字的煌煌五卷的《中國(guó)鄉(xiāng)土小說(shuō)研究叢書》，恰恰在五四新文化運(yùn)動(dòng)百年來(lái)臨前一年殺青，也算是對(duì)五四新文化運(yùn)動(dòng)百年的一個(gè)隆重的紀(jì)念和交代吧。

五四新文學(xué)發(fā)軔于兩類題材，這就是鄉(xiāng)土小說(shuō)和知識(shí)分子小說(shuō)。毫無(wú)疑問(wèn)，僅僅將魯迅先生的《狂人日記》做為新文學(xué)白話文的開端，以此來(lái)證明這個(gè)帶有模仿痕跡的作品具有現(xiàn)代性，顯然是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的，它和晚清以降的諷刺小說(shuō)的根本區(qū)別就在于：同樣是揭露黑暗，前者只是停滯在形而下的描寫復(fù)制生活而已；后者卻是注入了形而上的哲思。魯迅小說(shuō)的功績(jī)就在于把小說(shuō)的表達(dá)轉(zhuǎn)換成為一種具有現(xiàn)代意識(shí)的新表現(xiàn)形式。竊以為，魯迅的偉大，并不是局限于他用生動(dòng)的白話語(yǔ)言創(chuàng)造出新的現(xiàn)代文體，這一點(diǎn)其實(shí)在“鴛蝴派”的通俗小說(shuō)中已經(jīng)做得爐火純青了；魯迅先生的貢獻(xiàn)則是在思想層面的，作為一個(gè)對(duì)中國(guó)社會(huì)本質(zhì)認(rèn)識(shí)比一般知識(shí)分子更加深刻、視野亦更加開闊的思想者，魯迅先生選擇鄉(xiāng)土小說(shuō)為突破口，深刻剖析和抨擊了中國(guó)社會(huì)的封建本質(zhì)特征。我將他稱作“中國(guó)鄉(xiāng)土小說(shuō)的精神之父”并非只認(rèn)為他是中國(guó)鄉(xiāng)土小說(shuō)的開創(chuàng)者，而是將他看成中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)中用思想來(lái)寫作的第一人！因?yàn)樗髌分蟹捶饨ǖ闹黝}思想一直流灌于中國(guó)文學(xué)的百年之中而經(jīng)久不衰，這是任何作家都不可能抵達(dá)的思想境界，也是他的作品永不凋謝的現(xiàn)實(shí)意義。

我有時(shí)會(huì)用一種近乎愚蠢的思想和方法去歸納魯迅先生的鄉(xiāng)土小說(shuō)作品，十分笨拙地提煉出一個(gè)似乎很不相干的“四部曲”來(lái)闡釋：《狂人日記》《藥》《阿Q正傳》和《風(fēng)波》是否具有思想和藝術(shù)的連貫性呢？是否恰恰構(gòu)成一部長(zhǎng)篇巨制的開端、發(fā)展、高潮和尾聲的時(shí)間與空間的結(jié)構(gòu)特征呢？

如果說(shuō)《狂人日記》是五四文學(xué)進(jìn)入現(xiàn)代時(shí)空的第一聲炮響，是以一種全新的人文哲學(xué)意識(shí)進(jìn)入小說(shuō)創(chuàng)作的范例，顯然，它的思想性是大于藝術(shù)性的，也就是說(shuō)，魯迅先生在此是用理性思維來(lái)構(gòu)造鄉(xiāng)土社會(huì)圖景的，其背景圖畫是虛幻的、不清晰的，人物形象是模糊的，人物是沉浸在自我狂想的意念之中。之所以有人將這部作品當(dāng)作具有現(xiàn)代派風(fēng)格的作品，正是由于它的思想性穿透了社會(huì)背景的圖畫，呈現(xiàn)出哲思的光芒，也正是具有模糊而不確定性的人物狂想，讓人們看清楚了封建制度“吃人”的本質(zhì)特征，作品的關(guān)鍵就在于把一個(gè)亙古不變的恒定封建社會(huì)放大到了一個(gè)讓人驚恐無(wú)措的語(yǔ)境，是一劑讓人夢(mèng)醒的猛藥。但是這劑猛藥有用嗎？答案就在《藥》中！

《藥》是進(jìn)一步用猛藥來(lái)喚醒民眾的苦口良方嗎？這恐怕連作者自己都是沒有抱任何希望的幻想，從這篇作品中，我們看到的是一個(gè)徹頭徹尾的悲觀主義者的魯迅。40年前，我的老師曾華鵬先生給我們解析《藥》的時(shí)候，特別強(qiáng)調(diào)作品結(jié)尾處的氛圍，用他的學(xué)術(shù)觀點(diǎn)來(lái)說(shuō)，那種“安特萊夫式的陰冷”恰恰就是作品最點(diǎn)睛之筆，而并非是那個(gè)“人血饅頭”的像喻。多少年以后，我才悟出了老師的高明之處。顯然，這篇作品既是用“人血饅頭”來(lái)宣示主題內(nèi)涵，又是用十分清晰的背景圖畫來(lái)展現(xiàn)襯托人物悲劇，理性思維和形象表達(dá)的高度融合，讓它成為百年文學(xué)教科書式的作品典范：突出人吃人的社會(huì)本質(zhì)，當(dāng)然是題中之要義，而最后那一筆具象的風(fēng)景、人物、墳塋、老樹、昏鴉，構(gòu)成的正是魯迅先生在理性思維和形象思維兩者之間的互補(bǔ)性的藝術(shù)選擇，所以，那種簡(jiǎn)潔明快的白描中透露出來(lái)的“安特萊夫式的陰冷”就深深地印刻在我的腦海里了。

無(wú)疑，《阿Q正傳》非但是中國(guó)百年鄉(xiāng)土小說(shuō)的巔峰之作，同時(shí)也是20世紀(jì)以來(lái)中國(guó)文學(xué)最難以逾越的作品。盡管在魯迅先生的旗幟下聚集了一大批“鄉(xiāng)土小說(shuō)派”的作家，但是后來(lái)者只能望其項(xiàng)背，無(wú)人能夠超越這樣恢弘的力作，原因就是其思想的高度缺那么一點(diǎn)火候。這部作品犀利尖銳的思想性和人物形象的豐富性，以及藝術(shù)上的醇厚老辣，都是任何現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)作品無(wú)法超越的。阿Q成為一個(gè)世紀(jì)以來(lái)在中國(guó)各個(gè)時(shí)間和空間中“共鳴”和“共名”的人物形象，它的生命力是魯迅先生的光榮，卻是“老中國(guó)兒女”生存的不幸；它的思想穿透力和審美的耐讀性成為“魯迅風(fēng)”的藝術(shù)光環(huán)，卻成為中國(guó)小說(shuō)，尤其是中國(guó)鄉(xiāng)土小說(shuō)藝術(shù)的悲劇。至此，魯迅先生的鄉(xiāng)土小說(shuō)已經(jīng)達(dá)到了“高潮”的境界。但是，“大團(tuán)圓”的結(jié)局，似乎要比任何一國(guó)的國(guó)民性來(lái)得都更加慘烈，因?yàn)槲覀儞碛械牟恢皇恰俺聊拇蠖鄶?shù)”，還擁有更廣大的喧鬧的庸眾，那些個(gè)“倒提著的鴨子”似的、嗜好看殺頭的大多數(shù)“吃瓜的群眾”塞滿了中國(guó)百年的時(shí)間和空間，是他們成就了這部偉大的作品，讓這部作品永恒，然而，這是中國(guó)的幸還是不幸呢？！

健全并建立大數(shù)據(jù)時(shí)代下的人力資源管理體系，對(duì)于企業(yè)的可持續(xù)發(fā)展至關(guān)重要。完善的人力資源管理體系，有利于人力資源管理工作的有序進(jìn)行，使得相關(guān)的工作人員能夠更加有序快速地完成工作，提高工作完成的效率，有利于企業(yè)的進(jìn)步與發(fā)展。另外，健全并建立大數(shù)據(jù)時(shí)代下的人力資源管理體系，在一定程度上，有利于提高企業(yè)在市場(chǎng)上的核心競(jìng)爭(zhēng)力，推動(dòng)企業(yè)的蓬勃發(fā)展。

其實(shí)，阿Q也估計(jì)錯(cuò)了，他喊出的“二十年后又是一條好漢”的讖語(yǔ)，也是作者魯迅先生對(duì)社會(huì)的誤判，其實(shí)，根本用不著20年的等待時(shí)間，因?yàn)榘們具有極強(qiáng)的繁殖能力和堅(jiān)韌的毅力，他們繁殖的速度和密度是空前的，前赴后繼，代代不絕的精神讓地下有知的魯迅先生都始料未及。從這點(diǎn)來(lái)說(shuō)，毒舌的魯迅雖“不憚?dòng)米顗牡男睦怼比ゲ露葒?guó)人的內(nèi)心世界，卻還是沒有看到國(guó)民性的種種行狀流布彌漫在百年中國(guó)各個(gè)時(shí)空的每一個(gè)角落里。

雖然，《阿Q正傳》已經(jīng)是魯迅作品的“高潮”了，但是，這個(gè)永遠(yuǎn)都解析不盡的Q爺，給我們留下的是永無(wú)止境的思考的悲?。?/p>

我時(shí)常在苦思冥想一個(gè)魯迅先生創(chuàng)作的無(wú)解之謎，那就是，為什么魯迅會(huì)中斷聲譽(yù)日漸盛隆的小說(shuō)創(chuàng)作呢？我以為，在兩大題材之中，知識(shí)分子小說(shuō)除了《傷逝》是絕唱外，其它作品并不是此類題材的扛鼎之作，其書寫的衰勢(shì)似乎可以成為魯迅變文學(xué)創(chuàng)作為雜文寫作的內(nèi)在理由，但是，其鄉(xiāng)土小說(shuō)的創(chuàng)作并未衰竭，像《祝福》那樣的力作還不時(shí)地出現(xiàn)，他完全有理由繼續(xù)創(chuàng)作下去的。誠(chéng)然，魯迅先生認(rèn)為用“匕首與投槍”可以更加痛快淋漓地直抒胸臆，用“林中之響箭”更能直接抵達(dá)理性闡釋的最佳境界。但我以為更深層的原因可能還是在于魯迅先生已經(jīng)早已預(yù)判到了中國(guó)的悲劇結(jié)局是無(wú)法改變的。

我為什么幻想把創(chuàng)作早于《阿Q正傳》一年的《風(fēng)波》作為魯迅鄉(xiāng)土小說(shuō)創(chuàng)作的“尾聲”呢？其理由就在于此。

其實(shí)《風(fēng)波》正是魯迅先生鄉(xiāng)土小說(shuō)創(chuàng)作的中興期，這篇小說(shuō)無(wú)論是在寫人還是狀物上都有獨(dú)到之處，但是，最不能忽略的是小說(shuō)所揭示出的對(duì)國(guó)民性無(wú)望的悲哀，我們?cè)谒械慕炭茣锒茧y以找到那種對(duì)魯迅在此奏響“悲愴交響曲”時(shí)的心境描寫：趙七爺法力無(wú)邊的宗法勢(shì)力主宰著這個(gè)古老的國(guó)度；同是劣根性畢現(xiàn)的“庸眾”與“吃瓜的群眾”雖表現(xiàn)形式不同，指向的則都是國(guó)民性的本質(zhì)。七斤就是被趙七爺馴化了的羔羊，而七斤嫂卻是一株生長(zhǎng)在封建土壤里的罌粟，夫妻倆相反相成的互補(bǔ)性格，正是烘托出這個(gè)“死水”一般的社會(huì)已經(jīng)拯救無(wú)望了，任何“城里的風(fēng)波”都無(wú)法改變中國(guó)的命運(yùn)！讓魯迅先生陷入極大悲哀的是張勛的復(fù)辟讓他對(duì)中國(guó)的前途徹底地失去了信心。在這里，魯迅先生是無(wú)力喊出“中國(guó)人失掉了自信心了嗎”這樣的詰問(wèn)句的。九斤老太“一代不如一代”的咒語(yǔ)雖然是指向了對(duì)“國(guó)粹”的批判，也是小說(shuō)主題的重要核心元素，但是，它更多地則是表現(xiàn)出了魯迅先生對(duì)現(xiàn)實(shí)世界的悲哀失望的情緒，是這首“悲愴交響曲”主旋律的重要樂(lè)章，它表達(dá)出的悲哀旋律一直回響在中國(guó)的大地上，久久縈繞在我們的頭頂上，遮蔽著人們仰望燦爛星空的視線。

我在這里絮絮叨叨地分析幾部魯迅的鄉(xiāng)土小說(shuō)作品，并不是想對(duì)這些作品進(jìn)行重新梳理，而是想從源頭上找出規(guī)律性的特征來(lái)：中國(guó)鄉(xiāng)土小說(shuō)從來(lái)就是沉浸在悲劇描寫之中的藝術(shù)，唯有悲劇才能表達(dá)出這一題材作品的深刻性和現(xiàn)實(shí)性，這也是中國(guó)鄉(xiāng)土小說(shuō)為什么生生不息的緣由所在。

我們尊崇魯迅先生是因?yàn)樗孟墓P觸刺中了中國(guó)幾千年的封建制度的要害，然而，我們并不希望魯迅作品(包括雜文在內(nèi)的一切文體)永放光芒，只有魯迅先生的作品失去了它的現(xiàn)實(shí)意義，褪去了它的光環(huán)，才證明我們的社會(huì)掙脫了封建主義的羈絆，走出了魯迅先生詛咒的那種世界，也就無(wú)需他老人家的幽靈再肩起那“黑暗的閘門”了。

無(wú)疑，百年中國(guó)鄉(xiāng)土小說(shuō)批評(píng)與研究并沒有受到應(yīng)有的關(guān)注與研究，梳理中國(guó)鄉(xiāng)土小說(shuō)研究自身的百年發(fā)展歷史，總結(jié)其經(jīng)驗(yàn)得失，辨識(shí)其學(xué)術(shù)價(jià)值，推進(jìn)其發(fā)展，正是我們“研究之研究”的目的所在。因?yàn)?，倘若真正想弄清楚中?guó)社會(huì)與政治的變遷，文學(xué)是“晴雨表”，而中國(guó)鄉(xiāng)土小說(shuō)則是這個(gè)“晴雨表”上最精密的刻度。百年來(lái)，中國(guó)社會(huì)是如何從農(nóng)耕文明進(jìn)入工業(yè)文明、后工業(yè)文明，以及如何走進(jìn)現(xiàn)代文明的腳印都清清楚楚、形象鮮明地鐫刻在這些鄉(xiāng)土小說(shuō)作品中了。

他們?nèi)绻荒?，作為一個(gè)學(xué)者，我們的文學(xué)評(píng)論家和批評(píng)家能夠洞若觀火地指陳這一現(xiàn)象，為鄉(xiāng)土作家指出一條切入文學(xué)深處的“哲學(xué)小路”嗎？也許，像我們這樣的批評(píng)家，即使已經(jīng)體悟到了這一點(diǎn)，也無(wú)法像別林斯基那樣去面對(duì)慘淡的人生和熟悉的作家。

于是，在重新梳理文學(xué)史時(shí)，我們能否擔(dān)當(dāng)起客觀評(píng)價(jià)這些特殊的文學(xué)文本的責(zé)任呢？這是我的冀望，但是，在這部叢書中的著作書寫中，顯然還沒有完全達(dá)到這樣的要求和高度。這是讓我們遺憾的事情。盡管我們可以強(qiáng)調(diào)種種不可抗拒的客觀原因。

中國(guó)鄉(xiāng)土小說(shuō)研究之研究，首先要明確的是中國(guó)鄉(xiāng)土小說(shuō)研究的對(duì)象與范圍，亦即要明確鄉(xiāng)土小說(shuō)之所指，從而確定“研究之研究”的對(duì)象與范圍。20世紀(jì)最初的30年間，魯迅和茅盾對(duì)“鄉(xiāng)土文學(xué)”概念的界定和使用，產(chǎn)生持久而廣泛的影響，“鄉(xiāng)土文學(xué)”便成為批評(píng)界普遍使用的概念。而在40年代的解放區(qū)，“農(nóng)民文學(xué)”取代了“鄉(xiāng)土文學(xué)”概念，一統(tǒng)天下。再后來(lái)，在20世紀(jì)50年代，文學(xué)中僅使用“農(nóng)村題材文學(xué)”、“農(nóng)村題材小說(shuō)”的概念。從這種概念內(nèi)涵的變化中，我們可以看出文學(xué)史觀和學(xué)術(shù)史觀的分野。

中國(guó)鄉(xiāng)土小說(shuō)批評(píng)，最初是圍繞魯迅鄉(xiāng)土小說(shuō)進(jìn)行的。從20世紀(jì)20年代到現(xiàn)在，鄉(xiāng)土小說(shuō)批評(píng)緊緊追隨著中國(guó)鄉(xiāng)土小說(shuō)創(chuàng)作的時(shí)代腳步，在每個(gè)歷史時(shí)期都出產(chǎn)大量的批評(píng)文章，從而成為中國(guó)鄉(xiāng)土小說(shuō)研究中文獻(xiàn)最多、時(shí)代性最強(qiáng)的組成部分。但是，我們?cè)谑崂硭倪^(guò)程中，還是看到了許許多多的遺憾，也就是說(shuō)，中國(guó)鄉(xiāng)土小說(shuō)百年的批評(píng)和評(píng)論，能夠真正毫無(wú)愧色地站在文學(xué)史舞臺(tái)上的并不是很多的，留給我們的只是一聲嘆息。

中國(guó)鄉(xiāng)土小說(shuō)的歷史研究，最早可以從胡適的《五十年來(lái)中國(guó)之文學(xué)》說(shuō)起。胡適在這篇文學(xué)史論性的文章中肯定了魯迅的短篇小說(shuō)：“從四年前的《狂人日記》到最近的《阿Q正傳》，雖然不多，差不多沒有不好的?！彪m然胡適的這番話沒有從“鄉(xiāng)土文學(xué)”的角度去進(jìn)行考辨，但是，他的眼光和氣度，讓《阿Q正傳》早早地進(jìn)入了文學(xué)史的序列。從中，我們看到的是，專家學(xué)者的眼光與客觀評(píng)判尺度對(duì)后來(lái)文學(xué)史的影響。

但是，我們需要反省的問(wèn)題恰恰就在于以下幾個(gè)方面：

首先，我們要解決的是史實(shí)問(wèn)題。

整個(gè)文學(xué)史的構(gòu)成既然把文學(xué)批評(píng)和文學(xué)評(píng)論作為一個(gè)不可或缺的部分，那么，如何看待既往留存下來(lái)的“經(jīng)典”的批評(píng)和評(píng)論文本？我們必須尊重的是客觀存在的歷史，也就是說(shuō)，不管你認(rèn)為是正面的還是負(fù)面的，只要是在那個(gè)歷史時(shí)期引起過(guò)反響的理論和批評(píng)都要納入文學(xué)史的范疇之列，它是呈現(xiàn)歷史樣態(tài)的文本，從中我們才能拂去現(xiàn)實(shí)世界對(duì)它疊加上去的厚厚塵埃，看清楚歷史的原貌。這一點(diǎn)是文學(xué)史家必須尊崇的治學(xué)品格，否則我們就無(wú)法真正地進(jìn)入歷史的隧道空間來(lái)考察。所以，我對(duì)那些為了主動(dòng)“適應(yīng)形勢(shì)”而把許多有價(jià)值的文本打入“另冊(cè)”的做法不屑一顧，而對(duì)于那種迫于無(wú)奈用“附錄”來(lái)處理一些文本的編輯方式，只能報(bào)以苦惱的微笑，因?yàn)槲覀円渤３Ｓ龅竭@樣的常識(shí)性的問(wèn)題，但這確實(shí)是無(wú)法解決的史學(xué)障礙問(wèn)題。

一言以蔽之，百年文學(xué)史可以進(jìn)入史料領(lǐng)域的材料很多，只有建立史料無(wú)禁區(qū)的學(xué)術(shù)制度，才是保證研究的前提和基礎(chǔ)。

無(wú)疑，在我們編選這套叢書中的四卷之中，試圖貫穿這樣的史料原則，《中國(guó)鄉(xiāng)土小說(shuō)理論》《中國(guó)鄉(xiāng)土小說(shuō)作家作品研究文選》《中國(guó)鄉(xiāng)土小說(shuō)歷史研究文選》和《中國(guó)鄉(xiāng)土小說(shuō)流派研究文選》是盡力采取比較客觀的史實(shí)態(tài)度，雖然，我們閾定的是狹隘的“鄉(xiāng)土小說(shuō)”的概念，排除了諸多的“農(nóng)村題材”的概念和創(chuàng)作理論，但是，“農(nóng)村題材”在某一個(gè)歷史時(shí)期的理論恰恰又是對(duì)中國(guó)鄉(xiāng)土小說(shuō)理論的一種補(bǔ)充，以及對(duì)其自身概念和口號(hào)的一種理論反思。比如我們遴選了邵荃麟1962年《在大連“農(nóng)村題材短篇小說(shuō)創(chuàng)作座談會(huì)”上的講話》，文中提出的許多問(wèn)題被后人總結(jié)為“現(xiàn)實(shí)主義深化論”，這其中的變異問(wèn)題，至今仍然有著歷史的現(xiàn)實(shí)意義?？上иw樹理提出的“中間人物論”卻沒有被收入，這也算是一個(gè)缺憾。而后面收入的浩然的兩篇文章《寄農(nóng)村讀者》(1965年)和《學(xué)習(xí)典型化原則札記》(1975年)，不僅是作者個(gè)人創(chuàng)作的心路歷程，而且也是鄉(xiāng)土小說(shuō)在那個(gè)時(shí)段寶貴的史料，都是可以納入中國(guó)鄉(xiāng)土小說(shuō)歷史研究范疇之列的。

在這里需要檢討的是，由于七八年前制定體例方案時(shí)，連我自己都沒有清晰地意識(shí)到這個(gè)問(wèn)題的嚴(yán)重性，單單強(qiáng)調(diào)了鄉(xiāng)土小說(shuō)概念范疇的狹義性，導(dǎo)致了選編的偏狹，造成了一些遺珠之憾。

其次，史學(xué)研究者面臨著的最大困境就是史識(shí)問(wèn)題。

史識(shí)不僅僅是膽識(shí)，而且還得擁有較高的哲學(xué)思維和美學(xué)鑒賞的水平，只有具備了充分的人文素養(yǎng)的積累，你才有可能具有重新評(píng)價(jià)以往的作家作品的能力，才能獲得對(duì)以往文學(xué)史家、理論家、批評(píng)家和評(píng)論家的言論進(jìn)行重新評(píng)判的權(quán)力！所有這些條件，我們具備了嗎？正是帶著這樣的疑問(wèn)，我時(shí)常會(huì)側(cè)目現(xiàn)存的文學(xué)史著作，同時(shí)在不斷否定自己以往的文學(xué)史工作。我自以為自己這么多年的工作，只是提出了一種假想，離真正撰史還差得很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)。但是，我不能以強(qiáng)調(diào)外在的條件不成熟做擋箭牌，去遮蔽自己文史哲學(xué)養(yǎng)不足的可悲。

只有具備了史實(shí)和史識(shí)的兩個(gè)基本條件，我們才有可能寫出一部好的文學(xué)史著述來(lái)。無(wú)疑，我們現(xiàn)在還不具備這樣的先天優(yōu)勢(shì)，所以，我們的工作只能是一種初始的工作，我們正在不斷地補(bǔ)充著自己的人文素養(yǎng)，以求將來(lái)編出一部真正既有史實(shí)，又有史識(shí)的鴻篇巨制的中國(guó)鄉(xiāng)土小說(shuō)史來(lái)，也希望有一天中國(guó)能夠出現(xiàn)一部真正屬于有史實(shí)有史識(shí)有膽識(shí)的中國(guó)百年文學(xué)史來(lái)。

中國(guó)鄉(xiāng)土小說(shuō)研究史論和史料的工作總結(jié)只是一個(gè)休止符，我們期待下一部更有學(xué)術(shù)含量的著述的問(wèn)世。

我不相信學(xué)術(shù)的春天是賜予的，春天在于自身的努力之中。