心血記錄人生，溫情擁抱時(shí)代
——讀曉雪老師作品《我的文學(xué)人生》

何永飛

文學(xué)養(yǎng)心，從曉雪老師超凡脫俗的人生中可見一斑。人的一生難免要經(jīng)歷起起落落，要遇到風(fēng)風(fēng)雨雨，而如何面對取決于自己的認(rèn)知和心態(tài)。回望過去，曉雪老師有過明媚的春光，也有過灰暗的境遇；有過碩果累累的金秋，也有過意想不到的遺憾。但不管何時(shí)，他都淡然面對，不狂喜不大悲，所以一直活得別人少有的自在和快樂。

手捧著沉甸甸的《我的文學(xué)人生》，我不由心生無限的敬意和欽佩。這哪里像是出自一位80多歲的老人之手，單從書的字?jǐn)?shù)而言，就讓多少年輕的寫作者自感慚愧。何況這是用筆一個(gè)字一個(gè)字寫出來的，不像電腦打字，噼里啪啦就出來一大堆。吉狄馬加老師在為其寫的序言中說：“這本回憶錄為我們認(rèn)識和了解當(dāng)代文學(xué)發(fā)展中的一些重大事件，提供了一個(gè)難得的紀(jì)實(shí)性見證，一份獨(dú)特的參照性文本，一本以心血寫就的靈與肉的記錄?！蔽疑畋碣澩朐僬页鲆槐绢愃频闹?，確實(shí)很難，由此足以表明其獨(dú)特性和珍貴性。

是否有心，是否能持之以恒，是否能坦然面對現(xiàn)實(shí)，決定著一個(gè)人所抵達(dá)的高度。《我的文學(xué)人生》所記錄的事件非常清楚，都有具體的時(shí)間、地點(diǎn)、人物，有些連幾點(diǎn)幾分都寫出來，以人的大腦去回憶，是根本不可能做到的。曉雪老師之所以能夠給我們講述出當(dāng)時(shí)的情景，除了他有很好的記憶力外，最主要是他有六十多年如一日的記日記習(xí)慣。不管多忙，不管多勞累，他都會(huì)抽出時(shí)間詳細(xì)記錄下當(dāng)天的重要事件。這為他后來寫作《我的文學(xué)人生》奠定了厚實(shí)的基礎(chǔ)，不然很多東西早已隨著時(shí)間悄悄地流走，文壇和時(shí)代就少了一部重要的作品。

文學(xué)打開了曉雪老師人生的一個(gè)明亮窗口，以大學(xué)畢業(yè)論文《生活的牧歌——論艾青的詩》一舉成名。該作品以獨(dú)到的見解、以鋒芒的思想深入而全面地分析和評論了艾青的詩歌作品，有好說話，有不足說不足，不避諱，有初生牛犢不怕虎之勢。后來，作品還由作家出版社出版發(fā)行，首印兩萬六千冊，創(chuàng)造了一個(gè)奇跡。這是我國第一部系統(tǒng)評論艾青的專著，也是新中國成立后的第一部現(xiàn)代作家論?？烧^福禍相依，還未從收獲的喜悅中回過神來，命運(yùn)就給曉雪老師當(dāng)頭一棒。艾青受到批判，《生活的牧歌——論艾青的詩》及作者也在劫難逃。因?yàn)檫@個(gè)，曉雪老師被下放勞動(dòng)，到農(nóng)村挖草煤、挑糞、割麥子、造顆粒肥料等，吃了不少苦。但他覺得正像陸游所說的“損食一年猶可健，無詩三日卻堪憂”，所以在緊張和艱苦的勞動(dòng)之余，他依然心懷文學(xué)，心懷詩歌，創(chuàng)作出很多激情歌頌的詩。

曉雪老師一生在為文學(xué)奔忙。他的工作崗位，他的創(chuàng)作影響力，他的德高望重，注定要為文學(xué)付出更多讓人難以想象的精力和心血。閱讀《我的文學(xué)人生》，他的身影不是在那座城市的活動(dòng)和會(huì)議上，就是在這座城市陪同領(lǐng)導(dǎo)考察和作家交流的現(xiàn)場，甚至到了海外。另外，還有很多單位的事務(wù)和問題需要他處理。如此繁忙，他還要搞自己的創(chuàng)作，還要為無數(shù)的寫作者出書寫序、寫推薦語和題寫書名。為鼓勵(lì)寫作者的積極性，特別是文學(xué)新人，他基本是“有求必應(yīng)”，有些人他都沒見過，都不認(rèn)識，是托人帶來書稿，他都認(rèn)真閱讀和用心寫序，且從來不收一分潤筆費(fèi)。這樣無私和大愛的精神，實(shí)在令人敬佩。特別是對中國少數(shù)民族文學(xué)事業(yè)的繁榮和發(fā)展，他做出了不可磨滅的貢獻(xiàn)。從《民族文學(xué)》雜志的創(chuàng)辦，到民族文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)的評選，他都是開拓者，都是親歷者，都是功臣。

文學(xué)也似乎懂得反哺。曉雪老師在為文學(xué)勤勤懇懇付出的同時(shí)，文學(xué)也在照亮?xí)匝├蠋煹娜松?。?dāng)面對生活中的各種變故，面對生命中的各種不公，甚至各種曲解、污蔑、傷害等，他都冷靜對待，他都一笑了之。就算時(shí)代虧欠他，他都依然深深地愛著時(shí)代。讓那些想看他落淚的不懷好意者和陰險(xiǎn)狡詐者大感失望。很多人退位和退休后，就只能蜷縮在孤獨(dú)和寂寞的籠子里，之前的追捧者全不見蹤影，門可羅雀。曉雪老師不一樣，他退休后，追隨者非但不減，反而更多，常有故友和新友登門拜見。更讓人羨慕的是他那硬朗的身體，80多歲依然腳下生風(fēng)，活得有滋有味，每年都要無數(shù)次乘坐飛機(jī)、高鐵和汽車，往返于各個(gè)地方，參加各種文學(xué)和藝術(shù)活動(dòng)。他的出現(xiàn)，總會(huì)贏得一陣陣熱烈的掌聲。文學(xué)，讓曉雪老師越走越遠(yuǎn)，越飛越高！

《我的文學(xué)人生》，屬于曉雪老師，屬于一個(gè)時(shí)代，也屬于我們每一個(gè)人的現(xiàn)在和未來！

（作者系青年詩人，第十一屆全國少數(shù)民族文學(xué)創(chuàng)作“駿馬獎(jiǎng)”獲得者）