面試

一

羅伯特趙向頂頭上司、公司副總裁勞拉盧請了一周休假，理由是陪父母看病，其實這是白色謊言：羅伯特在找新的工作機會，巧妙地把三個獵頭公司提議的五個面試順序安排在周一到周五。

羅伯特愛在上午接受面試，因為面試要打扮一番：穿得體西服，扎漂亮領帶。上午打扮好出門，可以混進上班族人流，雖顯眼些，還算不上奇怪。下午街上沒了白領大軍，就孤單單，不被人當成去拍結婚照，就被人以為是高檔樓盤售樓先生。萬一不巧碰到同事，大家一看就明白：想跳槽咯！

看得出羅伯特做事動腦子：既能把面試摞一堆，又善計算，叫自己低調(diào)得體。

為顯得健康時尚陽光，面試前那周末，羅伯特拉著太太去郊區(qū)爬山。佘山的石頭梯級上，這微胖的高個子臉上淌著汗往上挺，不斷仰臉閉眼睛，請春天太陽暴曬，全不顧太太一個人撐開陽傘，專挑青竹竹蔭，逃開紫外線。

周一上午，鬧鐘早早響了，羅伯特眼皮黏糊糊，人哆嗦著，罵了聲：“Shit！”

他一掀薄被起了床，熱水淋浴，這一舉三得：熱水促進血液流動，出門面色紅潤；頭發(fā)讓熱水沖服帖了，用一點發(fā)膠，發(fā)型精神；外加趁熱刮胡子，毛根放松，刮得發(fā)青，比較性感。要知道，跨國公司人事部是女兒國，要應聘成功，賣相雖非充分條件，卻是必要硬件。

他小心謹慎喝一杯微波爐加熱的豆?jié){，不喝牛奶，牛奶會使腸子蠕動，發(fā)出咕嚕咕嚕的奇怪聲音，讓女士發(fā)笑；從上周五開始，他也嚴格不碰大蒜、洋蔥、韭菜或大蔥做的菜，避免別人提早結束對他的測試，要知道面試時間長短和成功率成正比。

他只吃了一片烤面包，連平時愛配著吃的法國奶酪也不碰，免得沒見過世面的人誤會他早晨舔過臭襪子。

吃完早餐，羅伯特再一次刷牙；往脖子和腋窩里噴青草味的意大利香水。他選了件在倫敦買的襯衣，這襯衣除衣領是方的，還有個特別處：袖口翻起來厚厚一摞，不用扣子，要用“袖克孚”：對準袖口的扣眼，把亮晶晶“袖克孚”刺進去，“啪”地把“袖克孚”活動屁股翻起來。袖子扣好，合口處會略略翹起來，上面袖筒拱起一個虛攏小燈籠，和老電影《子夜》里的資本家有點像，甚至還顯出一點阿蘭德隆舉劍前的氣派。

羅伯特得意地瞧瞧自己在穿衣鏡里的俏模樣，摸摸光溜溜的下巴，伸手拉出衣柜里領帶格，幾十條花花綠綠的“團蛇”，他伸下手去挑那條面試專用的細灰格子登喜路，老派是老派點，但安全。看看天氣，羅伯特又選了件墨綠色羊絨背心穿在襯衣外，爾后捧出褲線筆直的隱條紋西褲。

太太睡眼惺忪地穿著睡衣跑過來問他吃沒吃早飯，說：“抱歉，我又起不來床！”羅伯特聳聳肩說：“沒事，你去睡吧，面試而已，又不是刺配滄州，不必牛肉壯行酒?！碧车溃骸坝謥y說些甚么？祝你馬到成功！”

羅伯特打了個訂車電話，馬沒有，只好坐出租。他套上澳大利亞旅游時從墨爾本賭場贏來的暗綠色花呢西服，打開鞋柜挑出那雙節(jié)日穿的手工意大利皮鞋，最后他從門口衣柜隨意扯出件半新不舊的黑色大夾克，出門到院子外等車。

車來時，他把夾克往身上一套，有兩個講究：一是嫌出租車臟，罩一罩出客衣服；二是走在路上，大家看不出他盛裝打扮。必要時一手捏住夾克衫領子，一手軟綿綿垂下來，就可以讓偶遇的熟人以為他去醫(yī)院看醫(yī)生，不是到寫字樓求職。

坐進出租車，羅伯特今天不會讓司機開到附近地鐵口，而是直放目的地，這是太太批準的面試日交通待遇。他坐在車里，摩挲著西服毛沙沙的面料，愉快回憶起在墨爾本押注“幸運轉(zhuǎn)盤”的場景：公司的一幫銷售聚在他身后齊聲喊：“羅伯特！羅伯特！”轉(zhuǎn)盤果真停留在他押的“JUPITER”上，他的五十澳元翻了三十五倍。除了請起哄的同事喝了酒，剩下的錢出賭場就買了這件合身外衣。以前每次成功的面試都穿著它，今天也得穿。這外衣是賭場贏的，彩頭好！

二

這棟大廈地段不太好，在市中心小馬路上，門面都轉(zhuǎn)不開，停車不方便。羅伯特趙推開出租車門時看了看四周，問自己：“若是進這家公司，平時去哪里吃午飯？”現(xiàn)在做著的公司在大商業(yè)中心，中午四五個同事在幾十個餐館中挑，合伙吃桌頭。

大樓倒堂皇，電梯用的是進口貨，寬敞穩(wěn)定，一下子到了二十七樓。羅伯特走出電梯，朝左看，不是；朝右看，是了，這是家法國公司。

羅伯特看手表，離約定時間還有十分鐘，他很滿意自己對時間的管理，這是管理素質(zhì)的硬指標之一。他輕盈地走到前臺，說：“請通知人事部的崔西，我是她約的羅伯特?！?/p>

前臺小姐臉上厚厚涂了一層粉，其實她長得不算難看，蛋形的長臉，有一種踢踏著拖鞋在弄堂口拉風的韻致。羅伯特看前臺頗有經(jīng)驗：他看她們的嘴唇，嘴唇是前臺小姐的名片，她們在公司里沒有紙質(zhì)名片。

這女郎臉上的粉是急急撲上去的，到了嘴唇這里，以及顴骨后面，都沒勻開，活像菜市場里賣得貴的那種摻點蛋漿的餛飩皮。她嘴唇干得裂開了好幾條口子，口紅也沒涂好，唇線不是工筆，算畢加索。

前臺小姐“啪”地把抽屜里拎出來的表格拍在臺面上：“先填表！”

羅伯特嚇一跳，從沒見過這一套！他遲疑地瞄了一眼密密麻麻內(nèi)容很多的表格，看見要填祖宗八代、要交代一個人呱呱落地后的來龍去脈。他有點受傷地皺了眉頭，問前臺小姐：“這是什么？”

“所有來面試的人都要填！”蛋臉女郎干凈利落地說。

羅伯特吃癟地拿著表格坐到了門廳茶幾前，他拿出鋼筆，遲遲疑疑地寫了自己名字，看見要填身份證號就愣住了，懷疑自己是不是在排隊領失業(yè)救濟金。也許有些公司對待找工作的人就和對待領失業(yè)金的人一樣，可是，他羅伯特不應該受這種待遇，他的學歷和工作履歷都是純金的，肯定狗娘養(yǎng)的這個初次接觸的獵頭公司安排上有問題！

羅伯特把鋼筆套子套回去，插進西裝里側(cè)口袋，站起來剛要說話，走進一個打扮妥帖的美人。

小美人嫩滑滑，一看就是個沒啥學歷的芭比娃娃；她怯生生看前臺小姐，說找人事部。側(cè)面觀察她的羅伯特看見她兩條腿向里交叉著：防御的姿勢。

“啪”，前臺小姐擰著眉毛，一個字沒說，又把表格拍在女孩子面前。這手勢，不知道為什么讓羅伯特怒從心頭起。看小美人兒捧著表格坐到自己身邊，羅伯特像被火燙了，跳起來，幾步跨到前臺。

蛋形臉慢慢抬了起來，看著羅伯特：“填好了？”

“不是。我從沒填過這種東西！請告訴崔西，我是羅伯特?！?/p>

蛋形臉上慢慢漾開一種模糊表情，像站在“觀棋不語真君子”小旗子旁看人下殘局的人臉上那種欲說還休。

她遲疑地拿起電話，手指敲了幾個數(shù)字，呆了幾秒，說：“崔西，門口有一位羅伯特?！彼犃寺牬尬?，又回答說：“讓他填過，不過，”抬頭看羅伯特一眼，低下頭，“他說他從來不填這種東西，讓我告訴你。”

掛了電話，她說：“請等一會兒，崔西出來了?！?/p>

羅伯特點點頭，坐到正填表的美人身邊。女孩子咬著自來水筆，擰著眉毛。羅伯特現(xiàn)在有點興致了，問她：“有問題？我?guī)湍?？?/p>

女孩莞爾一笑，問羅伯特：“為什么要我填前公司人事部電話？”

“哦，那是為了做reference check，就是問問那個公司對你的評價什么的?！?/p>

“干嗎？我離開了前公司，還問他們干嗎？”

羅伯特倒被她問倒了，說：“倒也是，蠻無聊的。總之看看別人是不是對你印象好，讓人事部招聘你心里能踏實些？”

“印象好我還離開？神經(jīng)??！誰找個女朋友去問她前男友對她印象好不好的？”小美人鄙夷地撇撇嘴，“虛偽！”

羅伯特哭笑不得，說：“其實你可以填上你的好朋友，不一定是對你不好的人?！?/p>

正說著，一個高高個子的短發(fā)女郎走來問羅伯特：“你是趙先生？”

“是我，”羅伯特伸手和崔西握了一握，“我準時到的?！?/p>

“是的我知道，給您留了填表時間。”崔西說，“來，請到這邊會客室坐?！?/p>

“你們招任何level（級別）的人都填一樣的表嗎？”羅伯特調(diào)侃她。

“是的?！贝尬髌狡降卮?，遞上名片，她是人事部高級經(jīng)理。

“聽你口音不是國內(nèi)人？”羅伯特問。

“是的，我是新加坡人?！贝尬鼽c點頭?！罢埖纫坏?，我們?nèi)耸虏扛笨偙O(jiān)杜小姐馬上到。”

三

趁杜總監(jiān)還沒到，羅伯特先看看手表，離約定時間已過了二十五分鐘，羅伯特也和門廳里填表的小美人一樣撇撇嘴，抬頭打量正低頭在記事本上寫些什么的崔西。崔西大約有一米七二，高而不細，呈現(xiàn)出渾圓的臂膀和挺拔的脖頸。雖然現(xiàn)在她回避羅伯特的目光，但他記得她一露面時那精神的眼光，很亮，亮得透明，似乎沒啥內(nèi)容在里面。

羅伯特想起了唯一一次新加坡商務旅行，記得在一家中餐館看見菜單上有紅燒肉，就提出要一份紅燒魚，可店家說不會做。同樣紅燒，在國內(nèi)，肯定不能打回票。崔西從新加坡來，看看是華人，其實是老外。

羅伯特不再計較她的沉默，把這沉默想成靦腆，就說：“我到沙特阿拉伯去訂過銷售合同，客戶約我下午兩點見面，最后下午六點才出現(xiàn)，直接吃晚飯了。那里都這樣。”崔西聽出他弦外之音，抬起閃亮的眼睛，說：“杜總監(jiān)被大老板臨時叫去開會，請原諒?！?/p>

正當此刻，一位中年婦女從門外走進來：“趙先生，我不好意思，讓您久等了?！?/p>

羅伯特趕忙立起身，彎了彎高個子，和這大約才一米五五的矮個大姐握手：“沒事，我上午時間都留出來的?！?/p>

坐下，杜總監(jiān)看看桌面，又站起來到會客室角落一個硬紙箱里拎出三瓶純凈水，放在各人面前。羅伯特一直打量著她，看她長相平庸，好比電腦上幾十萬位華人婦女“平均”出來的一個臉譜；打扮也不太符合這家中檔化妝品公司的脂粉氣，倒像一個洗凈鉛華的退休婦女。

杜總監(jiān)翻開羅伯特的簡歷，眼光在上面掃，讓他懷疑她是否是第一次看他資料，如果真這樣，他希望能立刻站起來告辭。他又看看崔西，崔西倒和剛才不同，好比突然校準了的鐘，滴答滴答運轉(zhuǎn)起來，她搶在杜總監(jiān)前面問羅伯特：“趙先生，你能介紹一下自己的工作經(jīng)歷嗎？”

羅伯特猶豫了一下，決定改變通常的自我介紹：“好的，杜總監(jiān)和崔西，我此刻坐在你們面前，我們彼此缺乏了解。我想象從你們的角度，可能很希望了解我為何坐在這里，而不是照你們的規(guī)矩，在門外填那張凡應聘者都必須填的表。很簡單，因為我相信每個人都有自己固有的通道，好比，好比崔西和我去新加坡，出入境會走不同的通道，不是嗎？我的工作經(jīng)歷想必你們已在簡歷上看過了，那些是事實，我并沒夸張。如果你們有什么問題，現(xiàn)在我樂意當面回答?！?/p>

杜總監(jiān)有些慌張地翻了翻三頁紙的簡歷，目光在上面流連了一番，抬頭露出一個職業(yè)性微笑。所謂職業(yè)性微笑，就是嘴角笑了眼睛沒有笑。她問：“趙先生是復旦大學經(jīng)管學院本科畢業(yè)，工作后又到巴黎讀了MBA，我不太熟悉你巴黎的這個學校，能介紹一下嗎？”

羅伯特本來看杜總監(jiān)的目光是飄忽的，好比一只蜜蜂嗡嗡繞著圈，遲疑不肯落到一朵沒氣味的花上；現(xiàn)在他眼光暴長，看明白了杜總監(jiān)的底細，正如通常反過來：面試官問出了應聘者貓膩。

事情像從大堤上沖開一條罅隙的水，不及思索就從那里滿溢出來。他深呼吸了一下，說：“有時候，面對美國人，我不得不介紹這個法國學校的來龍去脈；今天在法國公司，我如果還那么做，恐怕對法國不太禮貌。杜總監(jiān)若有幾分鐘空閑，您可以在百度或谷歌上查一下，那里的介紹非常完整。我只想補充一點軼事：貴公司全球首席執(zhí)行官目前是該校校友會主席，我去年秋天在校友會的晚宴上還和他夫妻倆聊過幾句。此外，貴公司董事會成員百分之五十畢業(yè)于該校?？偛扛邔庸芾砣藛T百分之八十也是我的校友。”

說到這里，羅伯特覺得面試結束了，而且是可恥地結束了。

然而，杜總監(jiān)不動聲色，繼續(xù)問他：“趙先生，我們正為新收購的‘小蜜蜂品牌招銷售總監(jiān)，您對這個品牌的銷售有何看法？”

羅伯特想起那個著名的噩夢，夢里有個人到地下停車場停車，一圈下去又一圈，沒個了局。他又問自己，此刻站起來告辭，是否做得太過份呢？他就回答：“獵頭告訴我貴公司正在招聘銷售總監(jiān)，我不認為這是指新收購的民營公司。如果搞錯了，請原諒我沒興趣再談?！?/p>

杜總監(jiān)尷尬地把筆套套回了筆尖。崔西說：“如果您不反對，我再問一個小問題，您目前的年薪差不多一百萬元，對新工作，您薪酬上有什么要求？”

“錢不是第一位的，但錢也永遠不夠用?！绷_伯特看看稚嫩的崔西，覺得最后幽默一下可以緩和氣氛。

面試只花了二十五分鐘，站起來告辭時，羅伯特朝兩位女士說：“你們留步，不客氣，謝謝你們的時間。”

杜總監(jiān)說：“您走好，是我們要謝謝您的時間，真不好意思！”

四

這天晚上，羅伯特在飯桌上向老婆匯報上午的面試，說沒想到這么大個法國公司是一個勞務市場，恐怕連打掃衛(wèi)生的阿姨也和我一起填求職表。況且人事總監(jiān)樣子不像總監(jiān)，倒和打掃衛(wèi)生的阿姨打扮差不多。太太喝著湯，笑得哆嗦，說：“夫君，你一張毒嘴，啥時才流點蜜出來？”

這時候手機響了，羅伯特用餐巾擦擦嘴，接電話，原來是明天那公司的面試官自己打來的：“羅伯特嗎？我是羅賓，從美國西雅圖來。想跟你商量個事，你是否介意明天我們改一改時間來個早面試，七點半見面？”

“我隨你方便，你從美國來嘛！”羅伯特很熱情。

“那好，謝謝你的體諒！”羅賓說，“我們也隨意些，你不必西裝革履，就我們倆，你穿牛仔褲來好了，我在四季飯店請你吃早餐。”

羅伯特猜想這羅賓到底是個什么樣的人，知道他從中國大陸去美國工作，年紀比自己大不了多少。

第二天清晨下濛濛細雨，天如一個毛玻璃棚只泄下微光。羅伯特洗漱干凈，挑一件藍色絨布襯衣，套上煙灰色萬寶路毛衣，蹬上牛仔褲，往褲兜里塞了幾百元錢，帶上一包白萬和白鐵皮雞尾酒圖案的ZIPPO打火機就出了門。還是攔了出租車，享受面試交通待遇。

提前五分鐘到四季酒店，羅賓等在大堂里。他是個小頭細身體的文雅男，長著細長婉轉(zhuǎn)的鳳眼，五官精致，戴一副考究金絲邊眼鏡。

互相打量著，羅伯特和羅賓握握手，到底樓大堂吧坐定，要了兩份歐陸早餐。

羅賓說：“不好意思讓你這么早，我昨天一宿沒睡，剛剛從外灘俱樂部趕過來?！?/p>

“人生苦短，今朝有酒今朝醉！”羅伯特很高興可以和男人而不是女人度過面試時間。

“你的簡歷我在越洋航班上仔細看了，”羅賓說，“只須再問幾個問題?！?/p>

羅伯特想到羅賓和昨天那個“杜老太太”的區(qū)別，心里很高興，說：“你問，我答?！?/p>

羅賓喝了一口大吉嶺紅茶：“你以前賣高科技產(chǎn)品，這和賣飛機不一樣，你如何看這區(qū)別？”

“飛機是另外一種高科技產(chǎn)品，只是體積大些，不是嗎？”羅伯特笑笑，“再說了，您也是銷售專家，賣東西原理都是一樣的，主要看你夠不夠膽把冰賣給愛斯基摩人。”

看見羅賓還是笑著等待他，羅伯特想了想，又說：“我知道你等待什么，我告訴你，竅門是我有辦法和客戶交朋友，而且行為完全符合美國《海外反腐敗法》的規(guī)范?！?/p>

羅賓笑了，說：“謝謝你提到這個法?！?/p>

羅伯特吃了一片雞蛋番茄奶酪三明治，喝了一杯茉莉花茶。羅賓剛剛吞下一片熱騰騰的油炸薯餅，饒有興趣看著羅伯特大口大口的吃相，妙在他吃得快，卻食不露齒。

“你工作的priority（優(yōu)先）是什么？”羅賓問。

“老板的priority就是我的priority?！绷_伯特想了想，像回答一個科學問題那樣十拿九穩(wěn)。

“你是法國留學生，對美國人怎么看？”羅賓說。

“哈哈，這個問題是個陷阱！法國人會說Cest un piege（這是個陷阱）！”羅伯特快活地笑了：“我們在法國商校，教授都說這個世界就是讓美國人鬧的，再也沒喝紅酒吃牡蠣的午飯了。至于我，我覺得山姆大叔自負是自負了些，但人不壞。美國人信上帝，不是嗎？”

“嗬嗬，”羅賓笑了，“美國人付工資比法國人真誠?！?/p>

一個面試早餐，也是吃了二十五分鐘，可比起昨天有天壤之別。握手告別時羅伯特說：“以后來上海，電話我，我?guī)愎涔?。?/p>

羅賓更豪爽：“要是一切順利，我們成了同事，當然你要盡地主之誼，何況我是你上司，我的priority就是你的了?！?/p>

晚餐丈母娘也在，吃上海本地蠶豆，這是不可多得的時鮮蔬菜。丈母娘說：“乖乖不得了，賣飛機？賣掉一架能掙一套公寓的獎金？”

羅伯特把一粒粉嫩的豆子含在嘴尖，說：“一般五十架起賣?！?/p>

老婆說：“我爸不在，范進中舉是老丈人一個耳光打醒的。你省點事，八字沒一撇，還不夠資格瘋！”

五

第三天是個大晴天，羅伯特睡了個懶覺，面試約在十一點。又是個美國公司，經(jīng)營的是小東西：食品，不過，有三億中國人每個月至少要買一次他們的產(chǎn)品。

羅伯特下出租，抬頭看看鬧市中的雙子塔，這家公司離他家比較近，如果每天上下班能省下一個到一個半小時，這是花錢難買的福利。

這次因為近，他早到目的地半小時。不過羅伯特是不會在上午的中央商務區(qū)里到處閑逛的，那樣太像一個局外人，他是合主流的，所以走進辦公樓裙樓底層的WAGAS，在一大堆吃早午餐的老外中坐下，喝杯卡布奇諾。正喝著，收到手機短信，面試他的公司通知他，負責面試他的那位副總裁開會走不開，讓他十一點半再來。

羅伯特當即罵了聲“Shit”！又自言自語說：“難道想請我吃午飯！”他注意到發(fā)短信的秘書連抱歉都沒說，當即又來了句口頭禪：“Fuck！”

罵歸罵，面試還是要表演風度，何況別人也許真的很難脫身，這種事，他也常遇到。羅伯特打開瀏覽器，在手機上搜視頻新聞看，看見塞琳·迪翁在上海演出，帶保鏢去買A貨皮包。她前腳剛從私人貨主家出來，警察就沖進去拘了貨主夫妻二人；又看到黃浦江上漂來無數(shù)死豬，記者蜂擁到上游浙江鄉(xiāng)村去采訪，一位鄉(xiāng)干部操著鄉(xiāng)音大聲說：“上海人作什么作，都吃了多少年死豬了，今年發(fā)啥嗲呢？”最后看到一個視頻廣告，香港那個修電腦修出女明星艷照的“香蕉”斜著眼看大家：“你們識得我啦！”羅伯特笑了，向手機伸出一只中指。

進到食品公司嘈雜的辦公室，李副總裁的秘書帶他穿過一群群口沫橫飛的職員進李總辦公室。羅伯特覺得奇怪，賣食品，又不是期貨交易所，用得著這么熱鬧嗎？他忍不住回頭看看這些人到底在做啥，沒想看到一排齊刷刷的眼睛盯著他的背，嚇他一大跳。

李總是個干瘦的女人，大約五十多，留著清湯掛面的直頭發(fā)，從一副淺黃色框的近視鏡后面狐疑地望著來客。羅伯特臉上綻開一個光明笑容，說：“您好，我是羅伯特，很榮幸和您見面。”李總勉強也笑了，站起來，說：“請坐！”突然又坐回去，快得好像腳軟跌回去一樣。

她低頭看看羅伯特的簡歷，說：“你在這些公司都做得這么好，公司還有嘉獎，為什么要跳槽？”

羅伯特笑笑，問：“不能跳槽？”

李總倒被他問噎住了，支支吾吾，重新問說：“我的意思是能不能講講換工作的動機？”

羅伯特點點頭：“李總，我們都是銷售人員，銷售是需要靈感和激情的。賣一樣東西久了，尤其是把它賣好了賣瘋了，新鮮勁兒沒了，那怎么辦？不是得換樣東西吆喝吆喝？”

“你賣有技術含量的東西已證明是有兩下子的，可是賣食品，太普通的東西，你有那兩把刷子嗎？”

羅伯特覺得這干癟老太太在掂量他，就說：“不如您拿個銷售案例，我當場看了說說，在關公面前舞一次刀，討教一下？”

李總笑笑，說：“我們不拿公司產(chǎn)品，就拿世人皆知的棒棒雞當個例子吧？最近棒棒雞流年不利，被速生雞和禽流感鬧得負增長了，你若是棒棒雞的銷售總監(jiān)，你怎么做？”

羅伯特搔搔頭皮，憨厚地一笑，說：“李總您厲害，給匹死馬，讓我當活馬醫(yī)？”

可是他繼續(xù)說：“這么多人一起罷吃，可能最大的問題是庫存激增，雞肉保質(zhì)期一到就造成損失。如果我有權定銷售策略，我就免費請客人吃！與其扔掉，不如讓你白吃！嗬嗬，有多少人是真害怕，又有多少人是矯情呢？依我看，在中國市場上，跟風矯情的人多了去了，讓他買任何餐點都有免費雞吃，還矯情不矯情？這么一來，只要你不斷了吃雞肉的念頭，等風頭過去，免費雞吃完，錢我賺得回來。怕只怕人養(yǎng)成了不吃的習慣，忘了雞翅滋味，那麻煩！”

李總感興趣地看看羅伯特，又出一個新題目：“上海有個傳統(tǒng)食品叫‘剎其馬你知道？現(xiàn)在年輕人的味覺記憶里沒有它了，銷量一直往下掉，你有什么方法讓銷量回升？”

羅伯特怪笑一聲：“‘剎其馬？小時候我愛吃。為啥愛吃？那時候沒別的吃。如今食物豐富了，傳統(tǒng)食品份額下降是正常的。公司何必一定要保保不住的市場，去浪費資源呢？我知道現(xiàn)在的年輕人喜歡吃些莫名其妙的東西，我愿意去開發(fā)這些莫名其妙的食品，一直讓莫名其妙的小孩子吃到中年。他們吃夠了，公司也賺到了。到那時候，再研究那時候的年輕人是什么動物好了，哪怕改成吃草，賣草餅一樣做銷售?！?/p>

李總把眼鏡摘下來，說：“我發(fā)覺你是個有趣的人?！?/p>

羅伯特說：“有趣未必，不過我倒是能讓別人覺得錢放在口袋里無趣，不如買了我的貨?！?/p>

“看見外面那些人嗎？都愛吆喝，認為自己是貨郎鼓。你若當銷售總監(jiān)，如何管理他們？”李總問到點子上。

羅伯特很認真地看著李總，發(fā)現(xiàn)她眼圈很黑，一臉疲憊。他問：“他們歸您管吧？我要當了銷售總監(jiān)，您插不插手我的人事？”

李總又被問噎住了，說：“你一個人管得過來嗎？這么多厲害的人，不需要我支持你？”

羅伯特又怪笑了：“李總，您愛管就別嫌累。要我管，您就權力下放，從此您只管我一個人。我怕他們厲害？那還要我的厲害干什么？”

李總眼睛和嘴一起都笑了，說：“今天的面試有意思?！?/p>

羅伯特嘴笑了，眼睛一動不動：“李總，我感覺您是不會招聘我的，所以我剛才就說話直爽了，請原諒。”

告辭了出來，羅伯特感覺特別不愉快，也不知道為什么，反正他有點反胃，不想再面試。面試本可以很美，好像去山上看日出?，F(xiàn)在卻像半夜在樓頂?shù)攘餍怯?，可什么也看不清，天空都被路面的夜車燈照成了混沌不清的鍋蓋。

六

晚上名叫“飛箭”的那家國際獵頭公司打電話給羅伯特，他們只給他介紹了獨一家某五百強公司，希望他志在必得，大家可以開開張。

咨詢顧問Janny反復叮囑他：“明天先見你的是鈕副總裁，她如果把你帶去見吳總裁就是好兆頭。記住，吳總是個睿智的人，見他要帶頭腦。”羅伯特笑了，對Janny說：“頭腦帶不帶不保證，頭一定是和身子一起去的?！?/p>

第二天早晨他差點睡過頭，起來有點趕，出門忘帶皮夾子，到了那棟上海灘最昂貴的寫字樓下才發(fā)覺。好在西服口袋里有些零錢，拿出來付了車資還找回兩個鋼镚，羅伯特說：“你留著吧，省得在我口袋里叮叮當當，人家把我當三毛?！?/p>

身無分文走進高檔寫字樓找這家著名的美國奢侈品公司面試，讓羅伯特覺得是一種隱喻。具體喻什么，講不清楚，但心里覺得亮堂起來，看周圍空間顯得很大。

鈕副總裁一身名牌，而且都是低調(diào)款式，遠看一個風姿綽約的婦人，近看才明白：對于奢侈品公司的高管，衣服才是皮膚。

鈕總讓羅伯特介紹自己。羅伯特慢條斯理，按自己對奢侈風度的理解，用詞很挑剔，好比吐個名詞就是一顆珍珠，說個動詞就是一顆鉆石，而用形容詞，則避免花里胡哨，這里，形容詞只能是珍珠的串線、鉆石的戒托。說了好一會兒，意思只是自己以往銷售業(yè)績優(yōu)秀，現(xiàn)在希望得到新的挑戰(zhàn)。

鈕總臉上沒啥表情，她的卡地亞真絲披巾比她更有表情。羅伯特用欣賞的目光看看她的服飾，這種行為細節(jié)鈕總自然善于領會。她問了幾個羅伯特自豪的案例，在這些案例里，羅伯特都是憑獨特的策略，力挽狂瀾各公司下滑的銷售趨勢。

鈕總說：“羅伯特你有時間？我?guī)阋娨娢覀儏强?？?/p>

羅伯特跟鈕總走過大辦公區(qū)，員工大多數(shù)是女生，一個個打扮得像要去派對；幾個人數(shù)有限的男生，都穿緊身襯衣，顏色不是桃紅就是粉白，胸脯繃得緊緊的，說話態(tài)度很優(yōu)柔。

吳總不在辦公室，等了幾分鐘，外面?zhèn)鱽沓练€(wěn)而威嚴的腳步，正像獅王領地踱步。羅伯特看看鈕總，知道吳總來了，一起立起來迎接。

一個細瘦的皮膚黝黑的矮個中年男出現(xiàn)在門口，一道精光四射的目光照了羅伯特一下，吳總的沉穩(wěn)聲音仿佛從頭頂上垂直灌下來：“羅伯特？請坐。”

羅伯特目醉神迷，被吳總的氣度罩得有點暈乎，鈕總說：“你們談，我出去了?！毕裰还怨孕∧肛?，她從吳總鼻子底下溜走。

吳總的DIOR西服妥帖又時尚，他在老板椅上蹺起二郎腿：“羅伯特，你是銷售明星，你說說別人已經(jīng)有的東西你如何讓她再買多些？”

既然上來就談業(yè)務，羅伯特被壓下去的自我又像淋到春雨的枝葉翹起來：“創(chuàng)造需求，把她變成收藏家?！?/p>

“呣，”吳總點點頭，示意羅伯特不必多說，“那如果別人也在賣好東西給她，怎么讓她多買你的少買別人的？”

“田忌賽馬?！绷_伯特脫口而出四個字。

吳總一愣，笑了笑，示意不必多說，這個問題回答完了。他又問：“你怎么看網(wǎng)上的水貨？是對正品的威脅嗎？”

羅伯特沉吟了一小會兒，說：“對您經(jīng)營的奢侈品，似乎去網(wǎng)上買貨的本來就不是您的客戶群；此外，我還要先提一個問題，我希望知道是不是有特殊理由吸引顧客去買水貨?！?/p>

吳總突然改口用了英文：“我們用英語交談行嗎？”

羅伯特說：“行。如果需要用法語，我也沒問題。”說完，羅伯特有點后悔，在強人面前炫耀武技是犯忌的，好在吳總沒反感：“法語以后也用得著?！?/p>

吳總問：“以前你在國際煙草企業(yè)做銷售，可我看中國管制外煙很嚴厲，外煙市場份額很小，我可不可以說你做得不成功？”

羅伯特想起獵頭告誡他吳總是個睿智的人，所以他大膽說：“吳總，內(nèi)行看門道，外行看熱鬧，像您這樣一通百通的人，問這問題其實就是考考我。我們做得很成功，我們在國內(nèi)其實是做推廣做品牌，中國官方給的配額是少，但我們在菲律賓和越南的工廠實際是為中國開的，錢反正都進大老板的荷包。嗬嗬?！?/p>

吳總又改回他美籍華人的國語：“羅伯特，你看來挺懂銷售，我很喜歡你這樣的人才。我們今天就談到這里?！?/p>

吳總邁著獅子王的步伐送羅伯特到公司門口，員工都偷偷看羅伯特一眼。

羅伯特消失在電梯里，自然要想身無分文怎么回家。太太批準面試可以打的，指的是面試前，絕非面試后。

七

晚上又在餐桌上回顧面試，太太首先批評羅伯特突破權限，擅自打的回家，還進門跟她討錢付賬，難道不可以學學美國人，在外面打個短工，自己掙回家的路費？

羅伯特說：“你和我不謀而合，我在棒棒雞門口逛半天，可惜穿得太好，人家不讓我求職，怕我是后廚臥底。”

“還有一個面試，這周你面得發(fā)昏?！崩掀耪f。

“唉，我簡直想求求上帝，讓明天的面試改期或取消?！绷_伯特一陣反胃，怪自己光講效率，委屈了脾胃。

第二天他懷著考完試就放假的心理，首先對周五面試的衣裝做了一定改革：取消了領帶，褲子換成了卡其布。與之相配，上身改了剪絨西服，腳下皮鞋也帶了點麂皮。

今天又是一個上海頂尖的辦公區(qū)，整個區(qū)域是大手筆新建的，還在市中心挖了人造湖，造了石庫門景點，物價虛高。羅伯特準時到了，荷包鼓鼓地塞在手提包里。

公司很中庸，副總裁讓他等了十多分鐘，大家不溫不火見了面。又是個五十多歲的女副總裁，這是如今跨國公司的流行：男總裁領導幾個女副總，下面再是男總監(jiān)。說是陰陽調(diào)和，其實羅伯特當過總監(jiān)才明白，這是軟硬兼?zhèn)洌缺O(jiān)督又提防著這批當總監(jiān)干活兒的能人。

方副總慈眉善目，一團和氣，端出一疊餅干，像個家庭婦女招待客人。她讓羅伯特坐下，請他介紹自己，笑瞇瞇點著頭，好比聽小輩講別后故事。

說著說著又進來一個長相挺美的婦人，介紹自己是集團人事部的合伙人杰奎琳田，這個銜兒羅伯特沒聽過，挺新鮮的。杰奎琳是來幫著方總看羅伯特。

“羅伯特，你的履歷很豐富，可是恕我冒昧，你為什么這么不穩(wěn)定，老是在跳槽呢？”方副總眉眼兒像喝一杯加多了方糖的咖啡。

羅伯特原想頑皮，跟某次面試一樣回答：“不可以跳槽嗎？”可是今天對象氣氛不同，方副總懷著真誠的疑慮，讓人覺得開玩笑不合適。

羅伯特認真說：“銷售工作必須有挑戰(zhàn)才有動力，我追著挑戰(zhàn)走，因為這是給熱愛銷售的人唯一的獎賞?！?/p>

“你知道，任何公司都希望自己的員工忠誠度高，我們這里的員工都在公司工作好多年，你有長期工作的打算嗎？”

羅伯特看看窗外明媚的陽光，初夏里茂盛的樹葉在風里擺動的舞姿，他吐了一口氣，挺起胸膛對方副總說：“謝謝您直來直去，我也喜歡有話直說。求職面試常常是不公平的，公司只強調(diào)員工要符合自己的標準，從不考慮員工也在找適合自己的公司。所以，我不認為跳槽多是不忠誠，更常見是企業(yè)不能給員工發(fā)揮才能的機會。員工有職業(yè)青春期，比‘離開誰都轉(zhuǎn)的企業(yè)更浪費不起。所以，古人說‘世有伯樂然后有千里馬，千里馬常有而伯樂不常有。如果您很擔心我的跳槽習慣，那保險起見您就另找安全系數(shù)高的。我承認我是在散步，想有幸碰見自己的伯樂！”

方副總笑吟吟地聽著，笑起來蠻好看的杰奎琳也心無城府地聽他講。很快告辭出門，羅伯特把西服脫下來放在腕子上，高興地對著這里空曠的馬路長長吐出一口氣，就是鼓起腮幫子一絲一絲吐到底還帶出唾沫星子那種樣子。然后他沖進第一家出現(xiàn)在視野里的咖啡館，點了一杯滾燙的美式咖啡，一星星糖也不放，苦苦地喝了一陣子……又換到咖啡館外的座椅上，對著陽光，哼起一支老歌：“曾經(jīng)以為我的家，是一張張票根，撕開后展開旅程，投入另外一個陌生……”

十天之內(nèi)，五家公司都給了獵頭回復，除了賣食品的李總，大家都對羅伯特給予了正面評價。但給予正面評價并不代表給你“offer（錄用通知）”，一共才兩家公司希望和羅伯特談薪酬意向。羅賓和吳總都很慷慨，愿意把羅伯特當個人物來給報酬。

羅伯特找現(xiàn)任上司勞拉談“走人”的意向，長著苦瓜臉的勞拉大驚失色，說你干得好好的為什么跳槽，難道我哪里怠慢你了？

羅伯特覺得有點虧心，過年勞拉剛給他加過工資，可怎么向勞拉這種人解釋“雄心”這兩個字呢？說了她也當你是借口。他只好安慰她：“我這種臭脾氣的下屬，您還沒受夠？多好的機會呀！您可以找個可心的好下屬?！?/p>

勞拉苦瓜臉突然綻開花，她滑稽萬分地笑了：“羅伯特你真逗，你以為我舍不得你么？我是為自己。你想，有你在業(yè)績有保證，我才放心回家操心老人小孩子，你走了，我一下子就得放棄生活，找個頂?shù)蒙系娜?，談何容易？?/p>

勞拉去找了大老板英國人路易，路易和她一起請羅伯特吃晚飯。路易說：“留你的心是真誠的，勞拉需要你，不是一年兩年，而是更長。所以，我邀請你成為公司在中國的董事，給你股票期權，并且現(xiàn)在的年薪增長百分之五十，給配車配司機，還有你將有住房補貼，報銷孩子的學費，每年三十天年假。如果銷售好，另有獎勵?！?/p>

這種待遇，可遇不可求，羅伯特一下子成了24K足金的人士，雄心算什么？幾個錢賣一斤？太太聽到這消息，從餐桌上蹦起來，喊道：“我要用三個傭人！羅伯特，你是我的英雄！”

八

一些年之后，羅伯特還在回想改變他生活的那一周，那一周他好胃口，一連面試了五個跨國公司。他特別想念泡完一夜夜店來問他“priority”的羅賓，因為是羅賓讓他懂得了“priority”是個關鍵詞。在羅伯特的職場人生中，他得以從夢中醒來，懂得了只有抓得住“priority”的頭腦，才是有資格享受人生的頭腦。因為羅賓，他也想念早已經(jīng)不是他老板的勞拉，勞拉也明白什么是自己的“priority”，為了這個，她毫不猶豫地保薦了自己不喜歡的下屬羅伯特。

羅伯特已提早退休了。

在自己置下的濱江高級公寓里，此刻他正在享受自己的“雄心”：從零開始，爭當一名不凡的油畫家。

禹風，作家，現(xiàn)居上海。主要著作有長篇小說《巴黎飛魚》《假面舞會》等。