五個億

■呂 斌

圖：黃奇

一

陳顯無論如何也想不通，李景觀怎么會找到自己幫助他辦這種事？五個億的大項目，這和自己的身份不相符呀！

李景觀用熱烈的眼光看著陳顯，很是無奈地說，我什么辦法都想了，就是辦不下來，上邊沒人??！陳顯說，你再說一遍事情的來龍去脈，我沒聽出它有什么辦不下來的地方呢！

李景觀挪動一下高大的身驅(qū)，坐著的椅子發(fā)出輕微的吱吱聲。李景觀說，那塊地最早是木頭營子鎮(zhèn)的供銷社，早些年是國營，后來垮掉了，就賣給了供銷社的經(jīng)理，那個經(jīng)理開個小賣部，也不景氣，很多間房子都塌了，他想賣，正好我知道了。我當(dāng)時已經(jīng)把企業(yè)搬遷到北京去了，不想在咱們市再買地蓋樓，就想蓋個公益性質(zhì)的老年人休養(yǎng)中心，就買下來了。手續(xù)辦利索之后，要動工蓋樓，可是郊區(qū)卻不讓蓋，說那是村里的地，他們管不著。到村里、鎮(zhèn)里找，村里、鎮(zhèn)里說劃給物流園區(qū)了。到物流園區(qū)找，說得區(qū)里批，到區(qū)里找，區(qū)里說得下邊報。

陳顯仰靠在椅背上，他覺得花錢買的地清清白白，只要熟悉管事的人，能說進話去，就能辦下來。他好奇地問李景觀，你怎么想到讓我?guī)椭戕k這件事？

你是報社的新聞部主任，哪個地方發(fā)稿都求你，你認識人多，有人脈，李景觀笑著說。

陳顯聽著受用，我怎么幫助你？李景觀說，我用車拉著你，到村里、鎮(zhèn)里、物流園區(qū)和區(qū)里走一遍，讓他們給出個手續(xù)同意建樓，這事就妥了。

陳顯想，幫助一個大企業(yè)家辦成一件事，且是公益性質(zhì)的好事，何樂而不為！

一條柏油路通向村莊的一個大院，一幢安靜的磚平房里坐著幾個人。見他們進來，一個四十多歲的小眼睛男人迎接出來，笑逐顏開地對陳顯說，你那篇報道把我們村寫得上了區(qū)政府簡報，真不愧是大手筆，咋，來專門為他的事？男人邊指著李景觀，邊望著陳顯。

陳顯問，你們很熟悉了吧？李景觀搶著說，我和趙村長因為這事熟得透透的了。

趙村長伸出手，示意他們進辦公室。三個人坐定，茶也沏好了。

陳顯開門見山地說，李景觀這片地也撂五年了，急著把樓房蓋起來，上邊讓下邊給出手續(xù)，你們村部給出個同意建設(shè)老年人休養(yǎng)中心的手續(xù)。

趙村長向陳顯探著頭說，我跟李經(jīng)理說過，這個手續(xù)我們出不了。陳顯解釋說，他不占咱們村一點便宜，也不向國家要一分錢，投資的五個億他已經(jīng)準備好了……

趙村長更加急切，不是那個意思，地雖然在我們村的地盤上，但它建成供銷社那天起就已經(jīng)歸鎮(zhèn)里了，我們說什么不頂事。

陳顯聽趙村長說得有道理，李景觀點頭說，趙村長說的是實情，可終究這地是在你們村的地盤上，上邊讓下邊開出同意建設(shè)項目的手續(xù)。

趙村長對陳顯真誠地說，不是我們村的地，我們開手續(xù)算個啥呢！要是能開，別說陳主任你跑來找我，就是李經(jīng)理來，我們也是熟人了，早就開了。陳顯想，也是這么回事，他說，讓你們開個手續(xù)主要是怕開工后個別村民攔阻。

趙村長態(tài)度堅決地說，我們村沒人有意見，現(xiàn)在年輕人都在外面打工，就剩下老弱病殘，村民們聽說你要建的項目，都挺樂意，說這是好事，老了有地方待了。

話說到這種程度，再說下去也沒有用。陳顯和李景觀對望一眼，說，那就去鎮(zhèn)政府開個手續(xù)吧！李景觀點頭。趙村長贊成說，對，當(dāng)年的供銷社是鎮(zhèn)上的，讓鎮(zhèn)上開個手續(xù)對頭。弓著腰送兩個人出門。

二

兩個人上了車，李景觀邊開車邊掏手機說，我給朱鎮(zhèn)長打個電話，朱鎮(zhèn)長吧？你在哪兒？我是李景觀，找你還是那件事，你沒時間呀？報社的新聞部陳顯主任和我在一塊兒，他想跟你聊一聊？好的，那我們到你的辦公室等你。

李景觀邊收手機邊說，朱鎮(zhèn)長說馬上回辦公室等咱們。開著車沿著馬路朝東駛，陳顯望著外面說，當(dāng)年我從基層調(diào)到報社來時，這里全是荒野，現(xiàn)在全成了樓房。

李景觀說，是呀，我在這里建了三處小區(qū)。陳顯問，你在這兒建樓時給當(dāng)官的送禮嗎？李景觀微笑。陳顯問，北京呢？李景觀說，那兒還真不用，當(dāng)兵的都耿直，特別是老軍人。只要把活干好了就行，錢一分不少你的。錢掙得沖，我給工人也多開一些，工人們干活都下得苦大力，活干得漂亮，領(lǐng)導(dǎo)滿意，我就站住腳了。

鎮(zhèn)政府在村莊的東頭，十分鐘就到了。秘書開了鎮(zhèn)長辦公室，引導(dǎo)兩個人進屋，剛坐下，朱鎮(zhèn)長就急急忙忙進來了，說上邊要來檢查扶貧工程，得做好準備。給兩個人沏茶倒水，坐在寬大的辦公桌后邊，對李景觀說，你不就是那個事嗎？不是跟你說過了嗎！李景觀剛想開口，陳顯接過去話頭說，李經(jīng)理跟我說了，我聽著也沒什么事，他買這塊地正出正入，怎么就開不了工呢？

朱鎮(zhèn)長可能在外面的時間多些，臉色紫紅。朱鎮(zhèn)長說，陳主任，李經(jīng)理可能沒跟你說清楚，這塊地原來是我們鎮(zhèn)的，現(xiàn)在也是，不過它劃進區(qū)里的物流園區(qū)了，物流園區(qū)有統(tǒng)一規(guī)劃，不歸我們鎮(zhèn)上管了。

陳顯說，劃到物流園區(qū)不也是你們的地嗎？怎么就不能管了呢？朱鎮(zhèn)長撓撓頭皮說，郊區(qū)政府有統(tǒng)一規(guī)劃。陳顯問，他們怎么規(guī)劃的呢？朱鎮(zhèn)長頭一仰說，這個我們就不知道了。

陳顯說，來找你也不是讓你管，是上邊讓下邊開同意他建設(shè)項目開工的手續(xù)，你只要給出個同意的手續(xù)就行了。朱鎮(zhèn)長說，不歸我們管了，我們還出啥手續(xù)？

屋子里陷入了沉默。朱鎮(zhèn)長勸說，你們還得去找物流園區(qū)，讓馮主任給你們出手續(xù)。陳顯想一想，也有道理，李景觀無奈地笑笑。陳顯說，那就去找找物流園區(qū)的馮主任吧！

朱鎮(zhèn)長愉快地說，這就對了。往外送陳顯和李景觀時，拍著陳顯的肩膀親切地說，不好意思，陳主任在宣傳上沒少關(guān)照我們鎮(zhèn)，這么一點小事卻幫不上忙，抱歉！

三

兩個人乘車朝物流園區(qū)走。李景觀扶著方向盤掃一眼外面，說這樓建得一望無際。陳顯說，樓起來了，市長抓起來了。李景觀問，判了多少年？陳顯說，無期。李景觀自言自語地說，三千多萬才判無期，輕了吧！陳顯說，考慮他有自首情節(jié)，又把三千萬全退了。

兩個人沉默，車在公路上刷刷地跑，兩旁高樓大廈向后移動。陳顯說，就算是因為反腐敗事真的難辦了，老百姓也愿意。李景觀贊成地說，是呀，前幾年我在這兒搞開發(fā)時那個難，哪兒不給油哪兒不轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。

說著話，來到了物流園區(qū)。下了車，兩個人朝物流園區(qū)的樓門口走，恰好物流園區(qū)的馮主任在樓門口送走一個人，看見陳顯熱情地上前握手，說，陳主任大駕光臨，我們這兒正好有個大項目要開工，我正要找你幫助宣傳呢！

看看李景觀，臉色就陰沉了，說又是你那個事吧？李景觀笑一笑，馮主任招呼著，二位上樓吧！

三個人落座，馮主任對陳顯說，這個項目開工我們想在你們報紙上發(fā)個整版，行嗎？陳顯輕松地說，行是行，得掏廣告費。馮主任說，錢不是事，到時候你給好好策劃一下。轉(zhuǎn)臉看看李景觀，你那事怎么著了？

李景觀苦笑地說，這不是把陳主任請來跟你討情來了嗎？陳顯接上說，聽李經(jīng)理說，他買地的手續(xù)都齊全，地劃進你們園區(qū)里了，建樓得你們給開個同意的手續(xù)，你為什么不能開呢？

馮主任向陳顯探著頭，推心置腹地說，陳主任你不知情，地是劃到我們園區(qū)里了，可主人還是木頭營子鎮(zhèn)。郊區(qū)政府下過文件，要園區(qū)統(tǒng)一規(guī)劃，有了規(guī)劃才能動工。

陳顯問，規(guī)劃什么時候完成？馮主任說，這個我也不知道，我調(diào)來之前的大前任就把這塊地圈起來了，到我這兒都是第三任了，也沒拿出規(guī)劃。陳顯問，規(guī)劃正在弄著嗎？馮主任放低聲音說，說是弄著，其實沒有。停頓一下，看著陳顯說，我的大前任就應(yīng)該把規(guī)劃整出來，正趕上區(qū)里分管的副區(qū)長調(diào)走，他就停下來了，接著他調(diào)走了，后來的分管副區(qū)長不了解情況，加之物流園區(qū)的領(lǐng)導(dǎo)也換了，就這么撂著。陳顯說，聽你的說法，規(guī)劃什么時候出來你也不知道？馮主任點頭說，也許幾年，也許十年八年，或者猴年馬月。陳顯說，規(guī)劃不是上邊讓你們園區(qū)弄嗎？馮主任說，是讓我們園區(qū)弄，可是我來了之后上邊的領(lǐng)導(dǎo)就沒找過我們。

李景觀一臉的悲觀失望。陳顯說，你給上邊打個報告，同意李景觀這塊地先開工建設(shè)他都等五年了，是真著急。他一不要國家一分錢，二是公益項目，三也是物流園區(qū)的一個政績。

李景觀接上說，陳主任說的是實情，我不要你們幫助申請項目，也不給你們添任何麻煩，也不做贏利項目，就是我前幾年在家鄉(xiāng)掙錢了，回報家鄉(xiāng)！李景觀的口氣十分懇切。

馮主任看看李景觀，為難地對陳顯說，李經(jīng)理的心情我能理解，陳主任親自出馬來跟我說，按說我痛快地給李經(jīng)理開個手續(xù)……你們不在我的位置上不能體會我的困難，上邊不說話，我在下邊說話有啥用，你們得讓上邊領(lǐng)導(dǎo)批準，就是給我打個電話也行，讓我開什么手續(xù)我就開什么手續(xù)。

陳顯問，得找哪個領(lǐng)導(dǎo)呢？馮主任爽快地說，找分管的副區(qū)長，他一句話，我就照辦。

陳顯覺得馮主任說得也對，園區(qū)是區(qū)里統(tǒng)一規(guī)劃的項目，要在這里建設(shè)樓房，當(dāng)然得領(lǐng)導(dǎo)點頭。陳顯對馮主任也是對李景觀說，那我們就去找找分管的副區(qū)長吧！馮主任贊成地說，你就得找他，不然解決不了。

陳顯說，分管的副區(qū)長是張順嗎？馮主任點頭說，是張順，對了，他在區(qū)委宣傳部當(dāng)部長時，不是多次請你來我們區(qū)給寫重要文章在報紙上刊載嘛！陳顯說，是他這事就好辦了。

四

兩個人上了車，陳顯說，你給張區(qū)長打個電話，看看他在辦公室吧，就說我找他有事。

李景觀笑著說，這個電話我可不敢打，我和他差好幾級，還得你打。

電話通了，陳顯直截了當(dāng)?shù)卣f要找他辦什么事，問他可有時間？

張順副區(qū)長說，我正在賓館接待北京來的幾個客人，你來賓館吧！

兩個人來到賓館二樓，樓梯口站著幾個服務(wù)員和幾個男人，個個神情嚴肅，其中一個三十多歲的年輕男人走上來問二人，你們哪位是報社的陳主任？

陳顯微笑地說，我是。男人說，張區(qū)長正在會客室里跟客人說話，讓你們在外面等一會兒。

李景觀問陳顯，你和張副區(qū)長熟悉？陳顯說，他當(dāng)宣傳部長時，多次請我到區(qū)里幫助策劃各種宣傳。李景觀看起來有些信心不足，陳顯說，張順是個心實又隨和的人。李景觀還想說什么，嘴唇動了動，沒說。

兩個坐了十多分鐘，聽到走廊上有腳步聲和說話聲，向樓下響去，頃刻之間安靜了。男人走來，招呼二人說，你們來吧！兩個人隨著男人走進對面的房間，是個寬大的屋子，里外間，里間的門關(guān)著，外間靠窗戶是一排沙發(fā)，沙發(fā)前有茶幾，對面是幾把椅子。張順坐在沙發(fā)上，對面的椅子上坐著兩個男人和一個女人，陳顯站在門口猶豫不決，他不知道是坐在張順旁邊的沙發(fā)上，還是挨著幾個工作人員坐在椅子上，剎那間，他覺得跟張順關(guān)系密切，應(yīng)該以高貴客人的身份坐在張順身旁，面對著這些工作人員，就走過去坐在了張順身旁的沙發(fā)上。李景觀順勢坐在了幾個工作人員旁邊的椅子上。

張順斜倚在沙發(fā)上，繃著臉問陳顯，你說吧什么事？

陳顯本想和張順說幾句近乎話，至少張順會客氣幾句，沒想到張順開門見山，有點措手不及，一時語塞。看看李景觀，李景觀小心地向張順探著身子說，張區(qū)長，這件事在你調(diào)來之前我跟趙副區(qū)長說過，就是園區(qū)那塊地的事……

張順示意陳顯，你說，你說。陳顯穩(wěn)定了情緒，語無倫次地說，我的朋友李景觀經(jīng)理在木頭營子鎮(zhèn)買了一塊地，想建老年人休養(yǎng)中心……張順打斷陳顯的話，說那就建吧，好事呀陳顯根據(jù)經(jīng)驗，事情不會這樣痛快，得把事情說明白，接著說，這塊地被劃進了區(qū)里的物流園區(qū)，要開工建設(shè)，得你同意。

張順坐直了身體，望著對面的幾個男人，問其中一個，謝秘書，就是你說的那個事嗎？謝秘書用謹慎的口氣對張順說，是那件事，區(qū)里對園區(qū)有統(tǒng)一規(guī)劃，前任趙區(qū)長說過，哪個單位也不能先開工，得等統(tǒng)一規(guī)劃出來之后，按照規(guī)劃建設(shè)。再說，那塊地是木頭營子鎮(zhèn)的，物流園區(qū)說了也不算。

張順向陳顯傾著身體，懇切地說，陳主任，不是駁你面子，這塊地不歸物流園區(qū)管，你得找木頭營子鎮(zhèn)，讓他們給你開個同意開工的手續(xù)。

陳顯說，我們?nèi)フ疫^他們，朱鎮(zhèn)長說那塊地已經(jīng)劃進物流園區(qū)了，他們管不了，讓找物流園區(qū)。張順直起身子說，那你們?nèi)フ椅锪鲌@區(qū)！陳顯說，找了，馮主任說要想開工，得讓區(qū)領(lǐng)導(dǎo)說句話。張區(qū)長，你批示一下行嗎？

張副區(qū)長身子向后一仰說，那可難行，這得園區(qū)打上報告來，我批示，哪有倒著來的。陳顯說，馮主任說可以打個報告，但得領(lǐng)導(dǎo)同意他才能打，你能不能跟他說一下，或者給他打一個電話也行！

張副區(qū)長搖頭說，不行，你想，我要是給他打電話，讓他打報告，他尋思這里邊有事，那就麻煩了。

他朝工作人員微笑，工作人員也會意地微笑。陳顯心驚，他看著張順得意洋洋的樣子，再看看工作人員們的媚笑，很來氣。

陳顯壓抑著郁悶，站起來。他不想再說下去了。李景觀也跟著站起來，他發(fā)覺了陳顯的氣色。張副區(qū)長送他們出門時，爽快地說，你讓下邊打個報告上來，我批一下。

下樓時，李景觀悄聲對陳顯說，陳主任，你看你，沒必要生那么大的氣，我都習(xí)慣了。

兩個人乘著車向城市的中心走。一個很生氣，一個很失望。

沉默一會兒，李景觀說，掐著五個億，沒人感興趣兒。過去辦事雖然難，但拿出三五百萬，扔幾個炸彈就能打開缺口，現(xiàn)在……我過幾天找找新上任的正區(qū)長吧。

陳顯問，他是從哪兒調(diào)來的？李景觀說，是從最貧困的縣副縣長升任的，他是個雷厲風(fēng)行的人，人也正直，因為上任的時間短，我想等他安定一下再找他。

陳顯祈禱，但愿李景觀能成功。五個億的項目，接下來會是怎么樣呢？

（原載于《短篇小說》2017年1月）