張子林永遠(yuǎn)不會(huì)忘記初次見到姚媛姐弟時(shí)的情景。
那時(shí)他剛到報(bào)社參加工作不久,有人打熱線電話到報(bào)社爆料稱,南郊城中村一對(duì)年輕夫婦因車禍雙雙離世,肇事司機(jī)逃逸,家中僅剩一雙年幼的兒女和一位年事已高的老母親。張子林并不是被指派跟這個(gè)新聞事件的記者,但這件事卻一直縈繞在他心頭。
于是,在一個(gè)午后,作為攝影記者的他背著相機(jī)悄悄出了門。按照從同事那里要到的地址,騎著摩托車顛簸了一個(gè)多小時(shí)終于到了這對(duì)姐弟家。那是20年前,在小城的城區(qū)尚未達(dá)到處處通公路的程度,那條通往那個(gè)小小村落的路格外坑洼不平,張子林騎著摩托車一路“突突突”地過去,渾身上下沾滿了泥土。
張子林到那兒時(shí),姚媛正在院子里幫奶奶淘米洗菜,看起來不過八九歲的樣子,做事利落已經(jīng)像個(gè)小大人。見有陌生人站在門口,姚媛怯怯地打量了他一番,想假裝什么都沒看見繼續(xù)忙手里的活,又覺得有些不禮貌,便朝屋子里喊:“奶奶,有人來了!”
盡管他早已做足了思想準(zhǔn)備,但當(dāng)那個(gè)滿頭白發(fā)、佝僂著身子的老人扶著墻慢慢走出來時(shí),張子林還是吃了一驚——這個(gè)家的情況遠(yuǎn)比他預(yù)想的要糟糕得多。
“您好,請(qǐng)問您找誰(shuí)?”老人邊說邊蹲下身去拿墻角的拐杖,拄著拐杖顫巍巍地向他走來。很快又從屋里躥出來一個(gè)精瘦的小男孩,不過五六歲的樣子,那是姚媛的弟弟姚川,他揪著老人的衣角怯生生地躲在后面。
失去了頂梁柱后的這個(gè)家,猶如剛剛經(jīng)歷了一場(chǎng)暴風(fēng)雨的洗禮。
“請(qǐng)問這是姚媛的家嗎?我是報(bào)社的記者,過來看看?!闭f完這句他又覺得后悔,一路上一直著急趕路,忘了給他們買點(diǎn)水果和點(diǎn)心。
“進(jìn)來坐吧?!?img alt="" src="https://cimg.fx361.com/images/2018/10/31/qkimagesgshlgshl201820gshl20182003-1-l.jpg"/>
在張子林端著那只老人遞過來的搪瓷杯喝完第3杯茶后,他終于鼓足勇氣說明了來意:“我想給兩個(gè)孩子拍一組圖片故事?!彪m然并不確定自己這個(gè)舉動(dòng)會(huì)不會(huì)讓他們今后的生活變得好過一些,但他還是說了。
“行。”也許是被張子林不辭辛苦從市區(qū)專程趕來的誠(chéng)意打動(dòng),姚媛的奶奶很痛快地答應(yīng)了。
那時(shí)正是麥?zhǔn)盏募竟?jié),農(nóng)業(yè)現(xiàn)代化機(jī)械尚未普及到那個(gè)村落,圖片故事見報(bào)后,姚媛姐弟倆各自拿著一把鐮刀跟奶奶在麥田里割麥子的情景刺痛了很多人的心。
由于這組圖片故事引起的反響很大,一時(shí)之間不少讀者打進(jìn)電話詢問這對(duì)姐弟的近況,并且要去家里看他們。于是,很多提著大包小包的陌生人涌入了這個(gè)家,他們輪番坐在姚家那張“皮開肉綻”的舊皮椅上,一遍又一遍聆聽這個(gè)家庭的苦難故事。他們給姚媛姐弟帶來吃的和衣服,給姚媛的奶奶塞錢,想盡己所能讓他們今后的生活變得好一些。當(dāng)然也有人提出分別收養(yǎng)姚媛姐弟的想法,但都被姚媛一口回絕了。她年幼的弟弟并不能理解被人收養(yǎng)意味著什么,但姚媛明白,這意味著她要跟世上最后兩個(gè)親人告別。
所以,她用大哭大鬧來拒絕這些陌生人的善意。時(shí)間久了,很多人都覺得這姚家的女兒并不乖巧可愛,慢慢也便鮮少上門看望了。
倒是張子林,自從見過姚媛姐弟后,他滿腦子都是這個(gè)風(fēng)雨飄搖的家,甚至晚上閉上眼腦海里也都是初次見面時(shí)他們略顯拘謹(jǐn)卻純真的臉。于是,他悄無聲息地開啟了資助姚家長(zhǎng)達(dá)十幾年的旅程。
起初萌生出這個(gè)想法時(shí),張子林沒有告訴任何人,在他看來,自己跟姚家之間有著一場(chǎng)奇妙的緣分,既然緣分讓他們相遇,他就有理由盡力拉他們一把。
那些年,每到周末,不管刮風(fēng)下雨,張子林都會(huì)騎著他那輛摩托車去姚家,給他們帶些好吃的,有時(shí)也帶些衣服,給他們?nèi)恍W(xué)費(fèi)、生活費(fèi)。后來摩托車換成了汽車,通往姚家那條坑洼不平的小路也修成了水泥路,張子林也從一個(gè)剛畢業(yè)參加工作的小伙子到娶妻生女組建了一個(gè)幸福的三口之家,可每周末定期去姚家探望的慣例他從未終止過。
誰(shuí)都沒有想過厄運(yùn)會(huì)再次降臨到這個(gè)千瘡百孔的家。姚媛高考前一周,她奶奶去世了。接到姚媛打來的電話時(shí),張子林正在一個(gè)本地新聞發(fā)布會(huì)現(xiàn)場(chǎng),掛掉電話他便急匆匆離席奔向了姚家。
見他進(jìn)來,原本一直繃著不哭的姚媛姐弟倆開始放聲大哭,這么多年,他們?cè)缫褜⑺?dāng)作值得信賴和依靠的親人。幫助姚媛姐弟料理完奶奶后事,張子林將他們送回了各自的學(xué)校。從那以后他去姚家更頻繁了,只要沒事就往姚家跑,他不忍心將他們孤零零地扔在那個(gè)破敗的房子里,甚至在寒暑假時(shí),還會(huì)開車帶他們來自己城里的家中小住幾日,帶他們看看外面的世界。
記憶中姚媛考上大學(xué)那天,張子林喝了很多酒,啤酒瓶子滾得滿地都是的時(shí)候,姚媛一個(gè)勁兒地拉著他讓他停下:“張叔,你別再喝了,再這樣下去身體受不了?!彪m然張子林不過比姚媛年長(zhǎng)十來歲,但這些年為了表示心中的感激和敬重,姚媛姐弟一直稱呼他為“張叔”。
張子林?jǐn)[擺手說:“沒事,你考上大學(xué)叔心里高興?!蹦峭斫柚苿艃核€對(duì)姚媛姐弟說了很多心里話,大抵是不會(huì)扔下他們不管,會(huì)一直資助他們到長(zhǎng)大成人之類的。其實(shí)他由于身體的原因已經(jīng)有幾年沒有喝過酒,在外人面前他也總是悶悶的,不太愛說話,可在姚媛姐弟面前他卻總像是輕易便被打開了話匣子。
其實(shí)沒人知道張子林是在發(fā)愁姚媛的大學(xué)學(xué)費(fèi),那時(shí)他已經(jīng)有了自己的家庭,除了一家老小的開支外,身上還背著房貸、車貸,多虧那時(shí)處于紙媒最風(fēng)光的時(shí)候,他所在的報(bào)社屬于當(dāng)?shù)厥杖氪龊芨叩膯挝?。但即便如此,他可能也沒有很寬裕的經(jīng)濟(jì)能力再額外負(fù)擔(dān)姚媛姐弟的學(xué)費(fèi)和生活費(fèi)。
但這些話都被張子林咽進(jìn)了肚子里。他已經(jīng)是當(dāng)?shù)匦∮忻麣獾臄z影記者,作品也多次在各大紀(jì)實(shí)攝影大賽中獲獎(jiǎng),平日里經(jīng)常會(huì)有一些企業(yè)開出不菲的價(jià)格來找他拍宣傳照。以前他是不屑于接這些活計(jì)的,但這次他從手機(jī)通訊錄里翻出那些人的聯(lián)系方式親自給他們撥通電話,在他看來能靠自己的勞動(dòng)讓姚媛姐弟順順利利大學(xué)畢業(yè)比什么都重要。
最讓張子林欣慰的是,也許是因?yàn)樗嗄陙淼膸椭团惆?,在?jīng)受了一連串命運(yùn)的打擊和厄運(yùn)后,姚媛姐弟依舊開朗明媚,并未長(zhǎng)成那種滿身戾氣、頹敗不堪的樣子。姚川考上大學(xué)的第二年,姚媛大學(xué)畢業(yè)了,她用工作后賺到的第一個(gè)月的工資偷偷給張子林買了一雙舒適的皮鞋,又跑去飯店訂了一個(gè)小包間,買了生日蛋糕給他慶祝生日。
心細(xì)如姚媛,她有次聽張子林的女兒提起偷偷記下了他的生日,并早早醞釀著要給他制造一個(gè)小驚喜,算作這些年他對(duì)自己一家?guī)椭男⌒「兄x。
起初張子林說什么都不肯收下那雙皮鞋,但姚媛流著淚一定讓他收下。她說這些年看著他為了幫助自己一家從不舍得吃穿,腳上那雙皮鞋穿到鞋頭的皮面都開裂了還不舍得扔掉。她一直默默地記著呢,他為自己一家做得太多太多了。
最后張子林收下了那雙皮鞋,因?yàn)樗?,如果?zhí)意不收,姚媛的心里會(huì)一直因?yàn)橛洅熘@件事而難受。在她看來,這雙皮鞋不僅是一樣禮物,更是一種象征,這代表著她終于沒被人生的浪頭打倒,從苦難的命運(yùn)里站起來了。
姚媛成了一名小學(xué)語(yǔ)文老師,而她的弟弟姚川則在考取警察學(xué)院后又順利通過警察招考,成了一名人民警察。這對(duì)當(dāng)年在眾人眼中孤苦無依的姐弟,終于迎來了新的人生圖景。
這些年,他們一直奮發(fā)向上,求學(xué)時(shí)勤奮刻苦,工作中踏實(shí)肯干。是因?yàn)樗麄兪冀K沒有忘記當(dāng)年張子林勉勵(lì)他們的那句話:“在苦難中用最大的力,迎接生命中最璀璨的花。”
對(duì)姚媛姐弟來說,“張叔”早已成為他們唯一的親人。因?yàn)檫@一路是他一直激勵(lì)、陪伴著他們,在人生的每個(gè)關(guān)鍵路口告訴他們不能停,拉扯著他們這個(gè)破碎的家一步步走向明天。
姚媛婚禮那天,張子林受邀作為娘家人出席,在本該由父親挽著新娘將手交到新郎手上的環(huán)節(jié),姚媛懇請(qǐng)他挽著自己走那重要的一程。其實(shí)張子林也百感交集,好像直到那天他才真的有姚媛姐弟真正長(zhǎng)大的真實(shí)感,想到這里,他忽然有些眼睛濕潤(rùn)。
在新娘發(fā)表感言的環(huán)節(jié),所有賓客都沒想到,她會(huì)繞過一旁的新郎,首先表達(dá)對(duì)張子林的感激:“張叔,我時(shí)常想,如果沒有遇見你,我跟我弟現(xiàn)在的生活會(huì)是怎么樣的。也許我會(huì)跟村子里的同齡人一樣,早早結(jié)婚,住在低矮的房子里生兩個(gè)孩子,終日奔波在田間地頭討生計(jì)。而我的弟弟,也可能會(huì)早早輟學(xué),過上辛苦討生活的日子。這些年,你一直默默吞咽困苦,卻努力同我們分享快樂。你教會(huì)我們自尊、自信、自強(qiáng),才讓當(dāng)年年幼的我們?cè)诮舆B失去人生的至親后沒有被命運(yùn)打倒,陸續(xù)收獲這世間每一個(gè)尋常人應(yīng)有的歡喜。從小我便想成為一個(gè)像你那樣對(duì)社會(huì)有用的人,希望今天的我沒讓你失望,張叔,謝謝你!”
姚媛這番話引得現(xiàn)場(chǎng)很多賓客落淚,而張子林這些年一直默默隱瞞的幫助姚家這件事也就這樣被大家知曉。張子林在眾人的呼喚中被推到臺(tái)上致辭,其實(shí)做了多年的記者,他是極不習(xí)慣這樣的場(chǎng)合的,他習(xí)慣了做鏡頭背后的那個(gè)人。他頓了頓,緩緩地說:“人很多時(shí)候無法抵御命運(yùn)的大手翻云覆雨,但是,姚媛、姚川,我很高興看到你們長(zhǎng)大。其實(shí)你們不用感激我,在認(rèn)識(shí)你們的這些年里,我也同樣有著沉甸甸的收獲。我對(duì)你們的要求就是,經(jīng)營(yíng)好各自的小家庭,干好自己的工作,去做一個(gè)充滿善意的人。對(duì)我來說這就是最好的報(bào)答?!?/p>
后來,攝影家協(xié)會(huì)組織集體采風(fēng)時(shí),張子林又去過姚媛的老家一次。站在姚家的老屋前,他百感交集。院子里因?yàn)槌D隉o人居住長(zhǎng)滿了各色的野花,一朵朵,一簇簇,甚是好看,風(fēng)一吹他恍惚看到兩個(gè)孩子從院子里探出頭來,咧著嘴對(duì)他笑。
他用相機(jī)對(duì)著院子“咔嚓咔嚓”拍個(gè)不停,同行的攝影家笑話他干嗎一直對(duì)著個(gè)破舊的院子拍個(gè)不停,張子林微微一笑,沒吭聲繼續(xù)拍。
他要回去把照片發(fā)給姚媛姐弟,告誡他們不管走得再遠(yuǎn),也要永遠(yuǎn)銘記來時(shí)的這段路。多年后,他們終于走出了這方狹小的天地,過上了年少時(shí)渴慕的生活,也許今后他們的人生還會(huì)有無數(shù)種可能性紛至沓來,但永遠(yuǎn)不應(yīng)忘記當(dāng)時(shí)的初心和堅(jiān)守。
當(dāng)然,與他們姐弟共同經(jīng)歷的這20年,對(duì)他來說同樣是一段閃光的回憶。