醫(yī)生與母親

徐楚檸

母親是一位經(jīng)驗豐富的牙科醫(yī)生。對于她能在牙齒這樣的方寸之地做文章的功夫，我一直很敬佩。只是沒想到，有一天我能親身體驗到她的“手藝”。

“躺著，我看一下?！蹦赣H讓我躺到檢查座椅上，表情非常嚴肅，簡直是如臨大敵。

“姐姐，我媽平時也這樣嗎？”我趁母親準備材料的工夫，悄聲詢問身旁的實習生。

“怎么可能？我來這么久，就沒見過她急紅過臉的?！睂嵙暤慕憬隳弥v單，笑著對我說。

我吐吐舌頭，轉(zhuǎn)頭打量四周：投射燈冷清的光線，醫(yī)院里特有的消毒水的氣味，門外影影綽綽的人群。這一切讓我的身上起了一層雞皮疙瘩。

直到一個人影靠近，一股熟悉的味道溫柔地籠住我，我的恐懼才減輕了不少。我知道，那是我的醫(yī)生，也是我的母親。

約莫一個小時過去了，細細密密的汗珠布滿了她的額頭。背對著投射燈，母親的臉愈加輪廓分明。她的眉輕輕地蹙著，棕黑色的雙眼凝視著我，非常專注。而當我因為緊張露出怯懦的神情時，我感覺母親那雙治療過上萬顆病牙、壞牙的手也有一絲顫抖。

“啪嗒”一聲，口腔里的壓力突然消失，那股熟悉的味道也離開了我。

“李醫(yī)生，請你幫她弄一下吧?！蹦赣H推開操作臺，眼神疲憊地脫掉手套，向關系親密的同事求助。她額前的劉海被汗浸濕，望向我的眼神里竟有幾分內(nèi)疚。

后來我問母親，為什么給我看牙時那么緊張？母親告訴我，作為一名醫(yī)生，她應該告訴病人，傷口要愈合之后才能修補。但是作為一個母親，她害怕我的傷口擴大，想要立刻解決問題——她陷入了理性思考和感性情緒的糾結(jié)中。

李醫(yī)生過來戴上手套，準備為我繼續(xù)做手術。

“不，謝謝，還是我來吧?！蹦赣H突然說。

她重新戴上手套，深吸一口氣，凝神、定神，熟練地從操作臺上取出牙鉆。牙鉆振動發(fā)出“呲呲呲”的聲音讓人毛骨悚然，光聽著這個聲音，我的牙齒都泛酸，一陣陣苦水在腹中翻騰。我想晃動頭，但是母親牢牢地按著我，讓我掙脫不得：“抬頭，嘴別閉上，馬上就好?！?/p>

母親手心的溫度，透過指尖，穿過塑料手套，劃過金屬器械，傳遞到我的口腔里，我突然不那么恐慌了?；蛟S是因為眼前這個穿著白大褂的醫(yī)生是我的母親，又或許是母親的雙手將溫柔又堅定的力量傳遞給了我。很快，我安靜下來，聽話地把頭抬得更高些。

牙鉆的噪音依舊恐怖，但在母親的守護下，我像是在湖水中尋到了一葉扁舟。

不知道過了多久，我聽到了母親的那一聲：“好了。起來吧！”

她的臉上有著笑意，映襯著泛紅的臉龐，如日出般美麗。