張瑞鴻
從精神生命視角審視作文教學(xué),我們就會發(fā)現(xiàn)過去的作文教學(xué)缺失了很多必要的教學(xué)內(nèi)容。
一、情緒與觸動
為什么有的學(xué)生滿眼都是生活,都是寫作材料?有的學(xué)生眼中卻沒有生活,沒有寫作材料呢?為什么有的學(xué)生一段時間內(nèi)能寫很多篇,可在一段時間內(nèi)一篇也寫不出呢?這是什么原因呢?這些問題我探討了很久,最后發(fā)現(xiàn)在于“情緒”這兩個字上。
一天,一名叫王雪蓮的學(xué)生告訴我,這些天,有一件事一直在她心里。我問:“什么事?”她說:“每天晚上,爸爸都要在我回家的路上等我。我叫他不要來,他非要來。尤其是那個寒冷的晚上,我看他裹著大衣,弓著身子,活像一只大海蝦?!?/p>
我知道,王雪蓮是抱養(yǎng)的,她的父親現(xiàn)在是個單身漢,有六十多歲了。他原來娶了一個妻子,是半路夫妻,沒兩年就分手了。王雪蓮的父親有很多壞脾氣,說話尖刻好挖苦人,好吃懶做,好把一些不三不四的人往家里領(lǐng)等。邵雪蓮現(xiàn)在長大了,一度對他極為反感??蓻]曾想到父親對她卻是這樣地關(guān)愛,天天包好餃子在家等她。
有了這個情緒,還要從情緒中找到觸動點,才能寫成文章。我接著問:“那天對父親的印象中,哪一點讓你最感動?”
“微笑?!彼卮鹞?,“父親在斑駁的路燈下,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見我,咧開了嘴,露出那最開心的微笑?!闭业搅擞|動點,也就引出了與之相關(guān)的一連串事件,邵雪蓮也就能寫出了《路燈下的那抹微笑》那篇文章。
二、印象與意象
在作文教學(xué)中,常常聽到學(xué)生向我傾訴此類話:
“夏老師,我外婆家庭院中的樹很獨特。那些銀杏樹一直往高處長,向上望去,一圈兒樹把天空圍成了一個圓?!?/p>
“夏老師,我就渴望我們家的鋤頭生銹,不能再鋤地。這樣,媽媽也就不用下地干活了。那天,我看到媽媽在風(fēng)雨中回家,當(dāng)時是扛著鋤頭,鋤頭上掛著一個水壺。頭發(fā)被汗水泡得一綹一綹的,心里很難過?!?/p>
我把此類話稱之為學(xué)生對生活的印象。
當(dāng)我們處在一定的情緒中,從而被某一事物所觸動,就對這一事物留有印象了。印象很重要,它是寫作的雛形。可我們卻往往忽略了它,為此許多好文章都在這里丟失了。但一般來說印象都是模糊的,不夠具體,使得我們沒有給予應(yīng)有的重視。為此,我們應(yīng)當(dāng)重視學(xué)生最初的印象,用心指導(dǎo),把印象轉(zhuǎn)化成意象,最后形成作文。
有這樣一個作文教學(xué)案例:
一天,學(xué)生趙芳芳對我說:“這段時間,我在腦海里老是想著外婆家的舊房子?!?/p>
我說:“那么,舊房子是什么樣子的?”
她說:“三間小瓦房。有爬山虎,有小燕子,有發(fā)著黃光的舊燈泡,還有舊電視?!彼f著說著,眼睛里充滿遐想。
我說:“你在外婆家生活,還留戀哪些小事?”以進(jìn)一步喚醒她在外婆家的情感。
她說:“我喜歡撫摩外婆家的墻皮,有一種沙沙的感覺?!彼f著,神情顯得很愉悅。
我又問:“為什么到現(xiàn)在才提起呢,是哪一件事觸動了你?”
她說:“不錯的,是舅舅要扒房子了,我忽然感到舍不得了?!彼鼙瘋?,又若有所思。一會兒,她拿出了紙和筆。
我知道,她需要自己靜一會兒,這樣,才能把那個印象一點點復(fù)原。同時,寫的過程也是一個印象漸漸清晰豐滿的過程。
隨后,她寫成了《童年的外婆家》一文。我反思這篇文章的指導(dǎo)過程,有以下幾點體會。1.學(xué)生最初的印象,要把它留住。2.把學(xué)生帶入一定的情境中。我在追問“舊房子是什么樣子的”,就是在把她帶到一定的情境中。3.喚醒學(xué)生的情感。我的“留戀”一句就是在喚醒學(xué)生的情感。情感是潤滑劑,能讓學(xué)生記憶的通道通暢,能讓學(xué)生把生活中的細(xì)節(jié)一一回憶起來。4.啟迪學(xué)生深思。我的“哪一件事觸動了你”一句,讓她感受到外婆的老房子承載了自己的記憶,這是讓自己戀戀不舍的根本原因。
其實,外婆家的老房子既是小作者的童年印象,又是小作者傳遞情感所借助的意象。我們發(fā)現(xiàn)生活,其實就是在發(fā)現(xiàn)生活中的意象。當(dāng)你對生活中的一事一物注入情感時,這一事一物就變成了你筆下的意象。
發(fā)現(xiàn)生活就是發(fā)現(xiàn)生活中的意象;表達(dá)生活就是表達(dá)生活中的意象,當(dāng)我們引導(dǎo)學(xué)生把印象變成意象時,作文就初步形成了。
三、感知與感覺
作文是認(rèn)識事物心理歷程的記錄,而認(rèn)識事物要經(jīng)過感性過程和理性過程??晌覀儗W(xué)生在寫作中,卻把這個感性過程寫得很簡單,以至于文章內(nèi)容蒼白無力。為此,訓(xùn)練學(xué)生對表象的感知以及對心靈感覺的捕捉顯得極為重要。
訓(xùn)練學(xué)生對表象的感知,就是讓學(xué)生把一閃而過的表象留下來,與自己的情感相融合,存儲在自己的精神世界里。請看我的學(xué)生在《楊絮飄飄》一文中對自己表象的描寫——
一粒纖細(xì)的種子上,扎著一根根潔白的羽翼,是那樣的美。它在我面前瑟瑟地抖動著,更讓我心生愛憐。我輕輕地?fù)崦?,感到是那樣的柔軟,又似乎嗅到了一縷縷馨香。
“纖細(xì)”“潔白”“抖動”“柔軟”這些都是楊絮在學(xué)生心中留有的表象。從這個表象里,滲透出了小作者對楊絮的喜愛之情。
如果說寫感知是在寫實,那么寫感覺就是在寫虛。寫感知,是在寫外在世界;寫感覺,就是在寫內(nèi)在的精神世界。感覺性的東西,是虛的,但卻是真實的,它客觀存在于學(xué)生內(nèi)心里,最能表達(dá)自己的情緒與情感。
我的學(xué)生在《幸福的三葉草》一文中,就是通過對自己感覺的捕捉與描摹,來表現(xiàn)自己的情感的。
我在恍恍惚惚中,好似發(fā)現(xiàn)三葉草叢中隱現(xiàn)著一位透出一縷縷靈氣的仙子,手執(zhí)一把折扇,身著綠色紗裙,在花叢中若隱若現(xiàn)……這就是我要找的幸福嗎?幸福的到來怎么這么突然啊——
花仙子,雖然在現(xiàn)實世界中并不存在,但卻出現(xiàn)在了“我”的精神世界里。雖然它僅僅是一個幻覺,但通過它,表現(xiàn)了我內(nèi)在情感上對幸福的渴望。