教師怎么了？教育怎么了？

楊林科

教師是高尚的職業(yè)，甚至被人說成是“太陽底下最光輝的職業(yè)”。但近年來不斷發(fā)生的悲劇卻使教師職業(yè)的“光輝”與“高尚”遭遇嚴(yán)重挑戰(zhàn)。教師和醫(yī)生這個(gè)職業(yè)一樣，越來越成為一個(gè)風(fēng)險(xiǎn)系數(shù)較高的職業(yè)，尤其是學(xué)生自殺甚或刺殺老師的極端事件一再發(fā)生，不斷刺傷社會(huì)的神經(jīng)，讓無數(shù)人陷入沉思：教師怎么了？教育怎么了？

悲劇一旦發(fā)生，在同情和憐憫的同時(shí)，許多人往往把矛頭指向體制或制造悲劇的另外一方。比如，學(xué)生刺死老師，一些人往往指責(zé)學(xué)生的暴力或管理的高壓，不愿意或不忍心追究死者的責(zé)任，因?yàn)樗纳呀?jīng)離場(chǎng)。再比如，學(xué)生跳樓自殺，悲劇發(fā)生后常常是家庭怨學(xué)校，或?qū)W校怨家庭，而事前的教育情狀往往是家庭與學(xué)校“合謀”或“合作”對(duì)孩子進(jìn)行精準(zhǔn)控制；出了事，轉(zhuǎn)而變成了家庭與學(xué)校的“互怨”和“互害”。

如果社會(huì)評(píng)價(jià)教育的依據(jù)就是升學(xué)率，那么社會(huì)就會(huì)把這種觀念當(dāng)作核心價(jià)值觀，然后把這種價(jià)值能量傳遞給每個(gè)學(xué)校，學(xué)校再傳遞給每個(gè)老師和每個(gè)家庭。這種傳遞往往不是層層遞減的，而是層層遞增的，最后都落到孩子頭上。教育壓力的直接傳遞往往引發(fā)教師內(nèi)部的比拼和家庭之間的競爭，這就讓教育變得冷漠和僵硬。粗糙野蠻的分?jǐn)?shù)邏輯會(huì)代替溫和理性的教育邏輯，結(jié)果是：人，不見了！教師和家長的眼中只有一組組冷冰冰的分?jǐn)?shù)。

有人用“劇場(chǎng)效應(yīng)”解釋這樣的教育問題，我感覺挺形象。比如，大家都在坐著看戲，突然有一個(gè)人為了看得清楚站起來，導(dǎo)致后面的人被迫站起來看戲，而劇場(chǎng)管理員卻是缺席的，最后全場(chǎng)的觀眾都從坐著看戲變成了站著看戲，其實(shí)所有人看的內(nèi)容和原來一樣。只是，所有人都比原來更累了。表面上，這要怪那個(gè)破壞秩序、先站起來的觀眾，是他首先破壞了秩序。實(shí)際上，真正的責(zé)任人，應(yīng)該是劇場(chǎng)的管理員，畢竟他是秩序維護(hù)者。就如現(xiàn)在各地的應(yīng)試名校，往往是規(guī)則制度的破壞者，到處掐尖，搶招優(yōu)秀學(xué)生，利用資源優(yōu)勢(shì)吸引各地優(yōu)秀教師，帶頭補(bǔ)課，加班加點(diǎn)，壓榨孩子，結(jié)果自然是成績不錯(cuò)。其他學(xué)校為了自己的利益，也尾隨學(xué)習(xí)，甚至更勝一籌，你周六半天補(bǔ)課，我全天補(bǔ)課；你補(bǔ)周六全天，那我就周末時(shí)間全占。教師們?yōu)榱俗屪约核鶐У恼n勝出，加大作業(yè)量，你布置半小時(shí)作業(yè)，我就布置一小時(shí)作業(yè)。結(jié)果，每一個(gè)學(xué)生和教師的負(fù)擔(dān)都加重了。就像你在劇場(chǎng)里因?yàn)槟骋粋€(gè)人或幾個(gè)人的不守規(guī)則而不得不站起來看戲一樣，師生的合作共贏不小心就變成了互掐“互害”。

因?yàn)槲业穆殬I(yè)是教師，所以對(duì)教育問題的觀察和思考就多一些。作為教師，我們需要思考的是：自己比孩子大一點(diǎn)是不是就有某種身份的優(yōu)越性？是不是就代表了某種道義或真理而不需要節(jié)制自己的態(tài)度和價(jià)值觀？是不是什么話都可以說、什么事都可以做而不需要承擔(dān)后果？是不是一刀切式的嚴(yán)格管理天然就是正確的“盡職盡責(zé)”？

一個(gè)有民主意識(shí)、多元思維和包容精神的教師，就應(yīng)該允許學(xué)生有說“不”的權(quán)利。尤其是大一點(diǎn)的孩子，自我意識(shí)越來越強(qiáng)，教師應(yīng)該允許孩子有選擇的權(quán)利。教師在對(duì)學(xué)生問題的判斷上一定不能簡單化，要有多元的標(biāo)準(zhǔn)和開放的觀念，眼中要有一個(gè)一個(gè)具體的人，不能只有群體意識(shí)而忘了學(xué)生是千差萬別、各不相同的生命個(gè)體。一些教師認(rèn)為自己的做法就是對(duì)學(xué)生“負(fù)責(zé)任”，可你把學(xué)生當(dāng)過一個(gè)獨(dú)立自由平等的人看了嗎？

師生關(guān)系也是一種人際關(guān)系，必須遵循人際法則，教師的教育權(quán)力也有個(gè)邊界，不能超越法律，超越人權(quán)，惡意伸展。我們的傳統(tǒng)教育講“嚴(yán)”，以為嚴(yán)格、嚴(yán)厲的教師就是負(fù)責(zé)任的教師，普通人會(huì)認(rèn)為他是“有本事”“有能力”的教師。記得在工作之初就有老教師教育我：“對(duì)學(xué)生存好心不要給好臉?！鄙踔劣薪處熃逃摇笆帐啊焙⒆拥霓k法。好玩的是，開家長會(huì)竟然也有家長告訴我：“我娃不聽話你就?。兾髟挕虻囊馑迹?。”而我似乎太人性化了，偶爾對(duì)學(xué)生發(fā)個(gè)脾氣然后就后悔不已，無法做到“心狠手辣”，以至于有個(gè)別學(xué)生都為我著急：“老師，不行就打?！焙髞砗鸵恍┘议L聯(lián)系，我發(fā)現(xiàn)叫家長根本無助于問題的解決，反倒搞壞了師生關(guān)系。我認(rèn)識(shí)到，孩子身上出現(xiàn)的一般問題根本沒必要叫家長。

這些年，隨著年歲的增長，我越來越?jīng)]脾氣，對(duì)生命充滿了敬畏，和各類學(xué)生的關(guān)系都很好。這不是滑頭哲學(xué)，而是擁有了一種新的價(jià)值觀，明白了一種超出自我的生命哲學(xué)，感覺和學(xué)生做朋友也許更好。學(xué)生如果有什么問題，教師以平等的口吻指出來，也許他們更能接受，老師沒必要那么疾言厲色。看到現(xiàn)在暢銷的《班主任兵法》《班主任實(shí)戰(zhàn)操作指南》一類的書我就犯迷糊：教育管理什么時(shí)候變成了一場(chǎng)和學(xué)生斗智斗勇的戰(zhàn)爭？

其實(shí)，“嚴(yán)厲”與“負(fù)責(zé)任”是兩個(gè)概念。嚴(yán)厲不一定是“負(fù)責(zé)任”，而“負(fù)責(zé)任”也不一定嚴(yán)厲。有個(gè)成語叫“義正詞嚴(yán)”，其實(shí)，在教育中義正不一定詞嚴(yán)。從人性角度講，義正詞婉才更有可能達(dá)到目的。隨風(fēng)潛入夜的細(xì)雨比傾盆而下的瓢潑大雨更能為泥土接受；教育也一樣，不能急躁，需要柔軟和寬容。最近的路可能是最遠(yuǎn)的路，蜿蜒曲折走向大海的河流也許更具啟示意義。教育更需要慢慢來，不能急躁，尤其是語言的急躁簡陋，很容易造成一種教育次生災(zāi)害。

教師在更多情況下是通過語言來進(jìn)行教育的，這就需要教師提升自己的語言修養(yǎng)。語言是一種神奇的物質(zhì)能量，教師一句話可以把學(xué)生送上云端，讓其快樂多日；也可能把學(xué)生打入地獄，讓其心如死灰，放棄希望。某種程度上講，教師的語言修養(yǎng)其實(shí)也是其人格修養(yǎng)和品格修養(yǎng)的反映，它最能暴露一個(gè)人的精神底色。“管好舌頭”其實(shí)就是說要管理好自己的語言。這對(duì)教師來說尤為重要，俗話說“禍從口出”，許多悲劇就是教師的語言不當(dāng)引起的。

在連續(xù)幾起“負(fù)責(zé)任”的“優(yōu)秀教師”受害后，有人就質(zhì)疑：什么是“優(yōu)秀”？什么是“負(fù)責(zé)任”？當(dāng)評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)出了問題的時(shí)候，評(píng)出來的“優(yōu)秀”就是有問題的；所謂“負(fù)責(zé)任”也大可質(zhì)疑。我這樣說不是否定“優(yōu)秀教師”群體，也沒有“不尊重學(xué)生”或“教育方法拙劣的教師被刺活該”的意思，而是說要“反思和警惕教師的嚴(yán)格”和“負(fù)責(zé)任”到底是為了誰？因?yàn)楫?dāng)下教育的個(gè)人目標(biāo)、家庭目標(biāo)、學(xué)校目標(biāo)和國家目標(biāo)不是一致的，甚至是分裂的。

“負(fù)責(zé)任”的嚴(yán)格教育也可能成為一種“不良教育”，對(duì)于樹木，砍幾刀斷幾個(gè)枝杈還可以重新發(fā)育，而對(duì)于有自由意志的人尤其是對(duì)處于叛逆期的學(xué)生而言，嚴(yán)格教育就是一種危險(xiǎn)教育。有些聽話的學(xué)生可以接受這樣的教育，甚至成才發(fā)達(dá)之后還會(huì)感謝老師，而對(duì)有些偏執(zhí)的、個(gè)性很強(qiáng)的學(xué)生則是不行的。教育是面對(duì)一個(gè)一個(gè)不一樣的學(xué)生，萬不可用一種方法教育所有學(xué)生。所以我們也不能用一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)去評(píng)價(jià)所有教師。

在社會(huì)環(huán)境難以突破的情況下，教師首先要反思自我，警惕自己的“非愛”行為。如果你是教育者，不管是家長還是教師，在救孩子之前，請(qǐng)先努力救出自己！

（責(zé)任編輯：謝先成）