司馬跡
近 日,BBC(英國(guó)廣播公司)出品了一部反映新聞行業(yè)的迷你?。篜ress,國(guó)內(nèi)翻譯為《報(bào)社》或《新聞之爭(zhēng)》,后者似乎更為貼切,因?yàn)樵搫〉闹骶€是圍繞兩家報(bào)紙的競(jìng)爭(zhēng)展開的。
相較三季平均得分9.3的《新聞編輯室》,該劇目前豆瓣評(píng)分只有8.6,很多人認(rèn)為前者的制作更為精良,但是后者也有過人之處,對(duì)新聞從業(yè)者真實(shí)人性的關(guān)照,讓它相較談?wù)撔侣剝r(jià)值和理想的《新聞編輯室》具有現(xiàn)實(shí)意義。
以故事的切入點(diǎn)來看,不管是和《新聞編輯室》做對(duì)比,還是和講述新聞的奧斯卡獎(jiǎng)電影《聚焦》,對(duì)比這些反映新聞行業(yè)的影視劇都更側(cè)重新聞產(chǎn)生的過程,以過程來刻畫新聞人?!秷?bào)社》則更加注重講述新聞人在編輯室以外的心理斗爭(zhēng)和矛盾。
“第四權(quán)力”的現(xiàn)實(shí)困境
近代西方新聞史中,媒體被定義為立法、行政、司法之外的“第四種權(quán)力”。這重權(quán)力存在的意義在于,“一個(gè)社會(huì),不管它多么物欲橫流、拜金媚俗、道德淪喪,但媒體必須永遠(yuǎn)保持著清醒和良知。”
理想很豐滿,現(xiàn)實(shí)很骨感。故事拋出的問題和推動(dòng)劇情的核心矛盾在于:紙媒衰落,銷量下滑,收入遞減,面臨生存問題的報(bào)紙,一家報(bào)社該如何生存——堅(jiān)持新聞原則繼續(xù)曲高和寡還是迎合娛樂化潮流?新聞人的自我期許和讀者喜好之間存在著落差,但現(xiàn)實(shí)逼著他們做出選擇:要不要迎合低級(jí)趣味?
劇中兩家報(bào)社給出了截然不同的答案。鄧肯主管的《郵報(bào)》,迎合大眾愛好,走在泛娛樂化轉(zhuǎn)型的前沿,業(yè)務(wù)做得風(fēng)生水起。他的理念很實(shí)用主義:銷量即正義,沒有娛樂就賣不出報(bào)紙。
阿米娜和霍莉擔(dān)任主編、副主編的《先驅(qū)報(bào)》,雖然以堅(jiān)持做真實(shí)、客觀的深度報(bào)道而有良好的口碑,獲獎(jiǎng)無數(shù),但依然不得不在商業(yè)化和新聞理想的夾縫中艱難生存,像因循守舊的手藝人,身懷絕技,寒酸度日。
錢不是萬能的,但卻實(shí)實(shí)在在地事關(guān)生存。更有市場(chǎng)化眼光的《郵報(bào)》早就不糾結(jié),上下同心,坦然地?fù)肀袌?chǎng),欣然接受財(cái)閥的資助,當(dāng)然,也無可避免時(shí)時(shí)受其掣肘。比如當(dāng)刊登財(cái)政大臣30年前的吸毒照片而導(dǎo)致其辭職時(shí),財(cái)閥首腦責(zé)備主編鄧肯,不該把他“欣賞的稱職大臣趕下臺(tái)”,如果不聽話,就有可能撤掉資助,而如果沒有他的錢,《郵報(bào)》面臨的將是虧損。首相因批準(zhǔn)通過涉嫌侵犯公民隱私的“諧振”計(jì)劃(映射美國(guó)的“棱鏡”計(jì)劃)而將被曝光時(shí),財(cái)閥老大再次以前途和錢途相要挾,逼迫其想辦法制止挖到獨(dú)家內(nèi)幕的《先驅(qū)報(bào)》報(bào)道此事。
在面臨事關(guān)生存的登不登廣告這一抉擇時(shí),發(fā)行量每況愈下的《先驅(qū)報(bào)》內(nèi)部出現(xiàn)了嚴(yán)重的分歧。在編輯會(huì)議上,主編阿米娜一宣布將在版面上刊登廣告的事情,立即就遭到一片噓聲,更有正在調(diào)查廣告主涉嫌違法使用童工的記者憤而離席。
在這些記者眼里,報(bào)紙是他們的榮譽(yù),他們借助報(bào)紙“伸張正義、獲獎(jiǎng)無數(shù)”,真實(shí)和獨(dú)立是報(bào)紙之所以立命的根本。雖然這份工作賺不了幾個(gè)錢,副主編因?yàn)楦恫黄鸱抠M(fèi)而要與人合租,骨干調(diào)查記者因?yàn)椴稍L時(shí)沒有開車而受到線人的“嫌棄”。他們可以忍受清貧,唯獨(dú)當(dāng)他們賴以立足的這個(gè)陣地開始動(dòng)搖,不再保有它的純粹的時(shí)候,他們不能忍受,這樣變了味的報(bào)紙還值得舍棄一切身外之物投入一腔熱血嗎?
揭露真相是不是唯一的標(biāo)準(zhǔn)?
有網(wǎng)友評(píng)論,《先驅(qū)報(bào)》和《郵報(bào)》這兩家傳統(tǒng)紙媒,一家代表新聞理想,一家代表利益驅(qū)使下的媒體現(xiàn)狀,但是編劇想探討的主題其實(shí)要深刻很多,雖然全劇仍然有關(guān)新聞理想和新聞從業(yè)者的道德堅(jiān)守,但是透過故事背后,我們能看到編劇想討論的絕不僅僅是這一個(gè)主題。
該劇不止在探討新聞價(jià)值,更是在探討新聞倫理。很多事物都有兩面性,尤其是一些行業(yè)準(zhǔn)則,位置變了,性質(zhì)也會(huì)改變。鄧肯以威逼利誘、侵犯隱私的方式,促成了一名女議員年輕時(shí)吸毒丑聞的曝光,葬送了議員的政治前途。比如球星肖恩·金斯利因?yàn)橥詰偕矸葑詺?,新人艾德得到了采訪其父母的機(jī)會(huì),并表示是為了“表達(dá)對(duì)其的敬意”,但鄧肯認(rèn)為不夠吸引人眼球,于是刊出來時(shí),標(biāo)題變成了“自殺球星父母竟然不知道其子是同性戀”。鄧肯的新聞價(jià)值觀,對(duì)艾德的價(jià)值觀造成了沖擊,但為了立足,他選擇了迎合。
這并不是一個(gè)非黑即白的世界,該劇也樂于給人呈現(xiàn)兩難的局面。虐童、恐襲可以被預(yù)測(cè),但公民隱私會(huì)被侵犯;醫(yī)療事故可以被曝光,一向有為的負(fù)責(zé)人卻要引咎辭職。新聞業(yè)的存在,到底是要擁護(hù)公眾利益還是公眾興趣??jī)蓚€(gè)選項(xiàng)看似天然對(duì)立,但在劇中沒有將二者完全對(duì)立。媒體是否能夠在大眾的閱讀口味和新聞理想之間取得微妙的平衡?但這樣做是否又真的符合“公共利益”?“公共利益”是否真的存在?如果存在,又是什么?該劇每一集都有這樣的一個(gè)隱藏得非常深的主題。
理想,使我們敏銳,使我們孤獨(dú)
在紙媒不景氣的大環(huán)境下,有的人選擇固守新聞理念,堅(jiān)持做社會(huì)的良心,有的人選擇識(shí)時(shí)務(wù)地做出妥協(xié),迎合市場(chǎng),投讀者所好。
霍莉?qū)?shí)習(xí)記者說的話代表了她的“新聞理想”:“這個(gè)世界已經(jīng)亂成一團(tuán),可至少《先驅(qū)報(bào)》還想著要改變這個(gè)世界?!睂?duì)于霍莉的固執(zhí)和死磕,鄧肯不乏冷嘲熱諷:“你不必總想著讓世界變好,你只需要好好生活,報(bào)道生活?!?/p>
該劇沒有把新聞人的狀態(tài)理想化?!盁o節(jié)操無底線”的《郵報(bào)》,有財(cái)團(tuán)支持,員工有寬松敞亮的辦公樓,精良的辦公設(shè)備,光鮮亮麗的物質(zhì)生活;堅(jiān)持新聞理想的《先驅(qū)報(bào)》,則在老鼠橫行的破舊辦公樓里舉步維艱。
理想的代價(jià)總是沉重,現(xiàn)實(shí)中,以炒作名人秘聞、“三版女郎”為主要賣點(diǎn)的《太陽報(bào)》雖然飽受爭(zhēng)議,但一度以日發(fā)行量300多萬份而高居英國(guó)報(bào)紙銷量之首。今年7月,以“深度信源和守在門外的報(bào)道”為理念,11 次獲得普利策新聞獎(jiǎng)的美國(guó)老牌報(bào)紙《紐約每日新聞》大幅裁員,這是繼今年《芝加哥論壇報(bào)》和《洛杉磯時(shí)報(bào)》(最終被出售)后又一家裁員的報(bào)紙?!度A盛頓郵報(bào)》援引的一組數(shù)據(jù)顯示:從本世紀(jì)初至 2016 年中,美國(guó)報(bào)紙業(yè)從業(yè)人員的數(shù)量從 42萬人降至18萬人,報(bào)紙的衰落直接導(dǎo)致調(diào)查新聞和問責(zé)報(bào)道的衰落,而這是一種全球化趨勢(shì)。
與《新聞編輯室》的理想主義相比,《報(bào)社》中的人物沒有總是如唐吉訶德一樣勇往直前,它對(duì)人物群像的刻畫更為豐富和細(xì)致,每個(gè)人都有自己的堅(jiān)守、脆弱的一面,是非善惡也不是絕對(duì)對(duì)立的兩面。油滑冷血的鄧肯為了請(qǐng)大律師爭(zhēng)奪兒子的撫養(yǎng)權(quán)而選擇聽從財(cái)閥的擺布,卻因?yàn)榱夹牟话捕胚^了泄露“諧振”計(jì)劃的告密人;霍莉堅(jiān)守《先驅(qū)報(bào)》的新聞理念,又在失望中跳槽去了《郵報(bào)》;《郵報(bào)》新人艾德為了選題不惜竊取霍莉的資料,最后卻因?yàn)槭懿涣藘?nèi)心的愧疚和自責(zé)而辭職……而這些搖擺和懷疑正是真實(shí)人性的寫照。
劇中兩家報(bào)社的總編有一段對(duì)話。
“這個(gè)行業(yè)對(duì)人們有什么影響?”
“使我們變得敏銳,也使我們變得孤獨(dú)。”
有時(shí)候,孤獨(dú)并不可恥。