吳曉波：記錄“激蕩四十年”

王藝錠

知名財(cái)經(jīng)作家吳曉波出生于上世紀(jì)60年代末，伴隨著中國(guó)改革開(kāi)放的進(jìn)程而成長(zhǎng)。他親歷并見(jiàn)證了這段歷史，更以細(xì)膩的筆觸、獨(dú)特的視角加以記錄。他于2008年出版的《激蕩三十年》，記錄了1978年改革開(kāi)放以來(lái)到2008年間的中國(guó)企業(yè)發(fā)展史。今年，其續(xù)篇《激蕩十年，水大魚(yú)大》問(wèn)世，至此40年風(fēng)云激蕩的中國(guó)企業(yè)發(fā)展史，在吳曉波筆下完美收官。

“從0到1”和“從1到n”

吳曉波是餓過(guò)肚子、吃過(guò)苦的。小時(shí)候，由于家里孩子多，父母薪資微薄，平日家里吃的主食是二米飯（糙米加小米）和窩窩頭，菜是土豆和腌白菜。只有到了生日的時(shí)候，媽媽才給做一碗面條，臥上兩個(gè)雞蛋。少年時(shí)代，吳曉波曾因交學(xué)費(fèi)的問(wèn)題挨父母打而離家出走；踢足球踢壞了眼鏡而不敢回家；讀大學(xué)期間，趁晚上熄燈后跑出去賣(mài)面包掙學(xué)費(fèi)?！澳菚r(shí)候，國(guó)家也窮，老百姓也窮，大家都窮怕了，這40年來(lái)，我覺(jué)得最大的變化就是，絕大多數(shù)中國(guó)人擺脫了對(duì)貧困的恐懼，開(kāi)始追求更美好的生活?！眳菚圆ㄕf(shuō)。

在吳曉波的筆下，4 0年改革開(kāi)放歷程被分為前30年與后10年兩個(gè)階段。他把前一階段稱(chēng)為“從0到1的過(guò)程”，將后一階段定義為“從1到n的過(guò)程”。“2008年我們有一部電視片《大國(guó)崛起》，30年的發(fā)展使我們有底氣認(rèn)為自己是個(gè)大國(guó)了，這是從0到1；而從1到n就是，國(guó)家的強(qiáng)大跟老百姓生活的美好如何形成一個(gè)對(duì)應(yīng)關(guān)系。”

兩個(gè)階段的寫(xiě)作體驗(yàn)也截然不同。寫(xiě)作《激蕩三十年》的時(shí)候，吳曉波感覺(jué)到的是一種熱血澎湃、酣暢淋漓?！都な幦辍防飳?xiě)到這樣一個(gè)例子——

上世紀(jì)90年代中期，他作為新華社記者到溫州龍港的中國(guó)第一個(gè)農(nóng)民城調(diào)研，那里是全國(guó)最大的銅火鍋集散地，大約有2000戶(hù)家庭在里面生產(chǎn)銅火鍋。吳曉波一看，這個(gè)農(nóng)民城從土地的審批到城市的規(guī)劃、房屋的出售、工商注冊(cè)，“十件事兒有八件是違法的”。

調(diào)查完的第二天，吳曉波準(zhǔn)備離開(kāi)，農(nóng)民城的創(chuàng)辦者陳定模請(qǐng)他吃飯。席間，這個(gè)樸實(shí)的鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部對(duì)吳曉波講了一句話(huà)?！八f(shuō)：吳記者，你知道嗎，中國(guó)改革開(kāi)放，幾乎所有改革都是從違法開(kāi)始的，你看我們這兒經(jīng)濟(jì)發(fā)展得這么好，所以你必須要支持我。”吳曉波被這句話(huà)深深震撼，他將這次調(diào)查訪(fǎng)問(wèn)的經(jīng)歷寫(xiě)成內(nèi)參，得到了中央重視，時(shí)任國(guó)務(wù)院副總理朱镕基作出批示，中央派出調(diào)查組進(jìn)行調(diào)查，最終肯定了農(nóng)民城的模式。

陳定模的故事，在那個(gè)30年里，在中華大地上比比皆是，成就了中國(guó)改革開(kāi)放的輝煌和奇跡?！澳?0年是充滿(mǎn)詩(shī)意的30年，破壞本身就具有強(qiáng)大的道德性和正義性。就像鄧小平在改革開(kāi)放進(jìn)行到10年時(shí)所說(shuō)，這10年改革最大的意外就是鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)的崛起。這就是對(duì)整個(gè)舊體系的破壞所帶來(lái)的結(jié)果，前面的這30年充滿(mǎn)著這種創(chuàng)世紀(jì)的特征?！比缃窕匚镀饋?lái)，吳曉波這樣總結(jié)道。

“水大魚(yú)大”的10年

而在寫(xiě)作《激蕩十年，水大魚(yú)大》時(shí)，吳曉波的心中卻沒(méi)有了10年前的快意江湖。這10年所發(fā)生的很多景象都令他覺(jué)得非常陌生。

甚至用一個(gè)什么樣的詞去總結(jié)這10年都成了困擾他的難題。為《激蕩三十年》寫(xiě)續(xù)篇的想法早已在他的腦海中醞釀，但他一直沒(méi)想好書(shū)名用什么。偶然的一次機(jī)會(huì)，在杭州舉辦的一場(chǎng)“互聯(lián)網(wǎng)+”峰會(huì)上，吳曉波與北大教授周其仁同席，便向周其仁請(qǐng)教：“對(duì)于過(guò)往的10年，如果用一個(gè)詞來(lái)形容，您的答案是什么？”周其仁略微沉思了一下，吐出4個(gè)字：“水大魚(yú)大?！?/p>

這4個(gè)字一直縈繞在吳曉波的腦海中。的確，這是水大魚(yú)大的10年。吳曉波說(shuō)，在這10年里，中國(guó)的經(jīng)濟(jì)總量增長(zhǎng)了2.5倍，超過(guò)日本，居于世界第二，人民幣的規(guī)?？偭吭鲩L(zhǎng)了3倍，外匯儲(chǔ)備增加了1.5倍，汽車(chē)銷(xiāo)量增長(zhǎng)了3倍，電子商務(wù)在社會(huì)零售總額中的占比增長(zhǎng)了13倍，網(wǎng)民數(shù)量增長(zhǎng)了2.5倍，高鐵里程數(shù)增長(zhǎng)了183倍，摩天大樓數(shù)量占到了全球的七成，中國(guó)消費(fèi)者以39歲的平均年齡每年買(mǎi)走全球70%的奢侈品。

大水之中，必有大魚(yú)。在互聯(lián)網(wǎng)及電子消費(fèi)類(lèi)公司中，騰訊和阿里巴巴的市值分別增加了15倍和70倍，闖進(jìn)全球前十大市值公司之列；在全球排名前十的房地產(chǎn)公司中，中國(guó)公司占到了7家；全球資產(chǎn)規(guī)模最大的前四大銀行都是中國(guó)的。

從水大魚(yú)大里面，吳曉波看到的不僅僅是量的變化，更重要的是水本身和魚(yú)本身對(duì)壯大所形成的不適感?！捌鋵?shí)中國(guó)人自己對(duì)這10年的變化也不是很適應(yīng)。民營(yíng)企業(yè)的高速發(fā)展已經(jīng)成為一個(gè)非常重要的公共現(xiàn)象，國(guó)有企業(yè)則處在相對(duì)保守的狀態(tài)，外資企業(yè)更是變得有些無(wú)足輕重。有些（民營(yíng)）公司已經(jīng)大到成為國(guó)民經(jīng)濟(jì)的基礎(chǔ)設(shè)施?！?h3>“新中產(chǎn)時(shí)代”的到來(lái)

“對(duì)于過(guò)去的10年，您感到印象最深刻、最不可思議的事情是什么？”

當(dāng)記者拋出這個(gè)問(wèn)題時(shí)，吳曉波幾乎不假思索地回答，是移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)對(duì)人們生活方式的改變?！拔覀兊男畔@取方式，生產(chǎn)方式，社交、購(gòu)物及金融支付方式都發(fā)生了令人難以置信的變化?！?/p>

在當(dāng)下中國(guó)城鄉(xiāng)，現(xiàn)金已變得過(guò)時(shí)，手機(jī)支付已成為人們?nèi)粘Ｉ钪胁豢扇鄙俚牟糠帧＝衲瓿?，工信部部長(zhǎng)苗圩在國(guó)新辦的一場(chǎng)發(fā)布會(huì)上透露，2017年中國(guó)的移動(dòng)支付交易規(guī)模達(dá)到近150萬(wàn)億元，居全球首位。

同時(shí)，“新零售”成為財(cái)經(jīng)界炙手可熱的名詞。2016年10月，當(dāng)馬云首次提出這個(gè)概念時(shí)，引起了不小的爭(zhēng)議。有人認(rèn)為，“新零售”純屬瞎編胡扯，也有人認(rèn)為這預(yù)示著馬云要到線(xiàn)下來(lái)?yè)屃髁?。吳曉波看到的，是“體驗(yàn)革命”和“品類(lèi)革命”的發(fā)生?！八趦蓚€(gè)前提：一是新技術(shù)的出現(xiàn)，為線(xiàn)上和線(xiàn)下的交互融合創(chuàng)造了新的可能性；二是年輕的中產(chǎn)消費(fèi)者不再滿(mǎn)足于網(wǎng)上的廉價(jià)商品，開(kāi)始愿意為高性?xún)r(jià)比的、具有個(gè)性的商品買(mǎi)單，同時(shí)更愿意回到真實(shí)的場(chǎng)景中，即買(mǎi)即得?！?/p>

在吳曉波看來(lái)，這些現(xiàn)象的背后，正是“新中產(chǎn)時(shí)代”的到來(lái)。中國(guó)的“新中產(chǎn)”階層正嶄露頭角，成為一股不可忽視的消費(fèi)力量。

對(duì)于新中產(chǎn)的概念，吳曉波從財(cái)富、審美、年齡三個(gè)維度來(lái)定義。“新中產(chǎn)群體，一年可以拿來(lái)做投資的資金應(yīng)該在100萬(wàn)以上，對(duì)新事物、對(duì)這個(gè)世界始終保持好奇，年齡基本以‘80后為主力人群，上下延伸一些?！彼吹?，這部分人正在成為推動(dòng)消費(fèi)升級(jí)的重要力量，因此催生的商業(yè)機(jī)會(huì)正是中國(guó)制造業(yè)轉(zhuǎn)型升級(jí)的重要契機(jī)。

吳曉波認(rèn)為，中國(guó)40年的經(jīng)濟(jì)發(fā)展一定不是偶然性事件。它一定有自己的內(nèi)在邏輯，有一些原動(dòng)力存在。

在吳曉波看來(lái)，這種內(nèi)在動(dòng)力，主要由4部分構(gòu)成。“首先來(lái)自家庭聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制等制度創(chuàng)新，其次是‘讓一部分人先富起來(lái)的對(duì)于非均衡的容忍，第三是龐大的人口在制造業(yè)和互聯(lián)網(wǎng)領(lǐng)域形成的‘巨國(guó)效應(yīng)，最后則是技術(shù)變革打破壟斷帶來(lái)的推動(dòng)力?！彼J(rèn)為，當(dāng)前中國(guó)經(jīng)濟(jì)可持續(xù)發(fā)展的這4個(gè)動(dòng)力源仍然存在，這使他對(duì)中國(guó)經(jīng)濟(jì)改革和產(chǎn)業(yè)變革充滿(mǎn)信心。