文、攝/蘆艷
南京的制鴨技藝久負盛名,早在1400年前的南朝,鴨子已是金陵民間愛好的食品。鹽水鴨又叫板鴨,是用鹽腌制而成,因其肉質(zhì)細嫩緊密如板,故名板鴨。明清時南京更流傳“古書院,琉璃塔,玄色緞子,咸板鴨”的民謠,地方官員總要挑選板鴨進貢皇室,所以又稱“貢鴨”;朝庭官員在互訪時以板鴨為禮品互贈,故又有“官禮板鴨”之稱。南京鹽水鴨“清而旨,久食不厭”,有“六朝風味”、“百門佳品”的美譽。
《白門食譜》中也曾記載,七家灣西小巷內(nèi)王廚鹽水鴨。金陵八月時期,鹽水鴨最著名,人人以為肉內(nèi)有桂花香也。王廚此鴨,四時皆佳,其肥而嫩,尤為外間八月所售之鹽水鴨不能及。故金陵人士,無不知王廚鹽水鴨之名也。時至今日,《白門食譜》中記載的鹽水鴨店已消失,南京城內(nèi)又能吃到哪些延續(xù)至今的鴨類美味呢?
南京人有多愛吃鴨?吃貨們常常調(diào)侃,“沒有一只鴨子能活著離開南京”。從鹽水鴨的發(fā)源地湖熟鴨子到南京城里的特色小店,再到名氣很大的賓館飯店,都有市民推薦。雖說各有所好,但有一些店獲得的推薦還是比較集中的,比如金陵飯店、南京大牌檔、章云板鴨、陳家鴨子、王家鴨子就有不少老饕認為,這些地方的鴨子,有老南京的味道。
“肉質(zhì)細膩、口感爽滑、有淡淡的香氣?!苯鹆觑埖瓿銎返柠}水鴨,代表著南京鹽水鴨的頂級水準。這是一只“土豪”級的鹽水鴨。之所以說是“土豪”,主要體現(xiàn)在兩大方面:一,價格是街邊超市鹽水鴨售價的2-3倍;二,金陵鹽水鴨做工口味是完美的,更容易吃到兒時那種鹽水鴨的味道。
金陵飯店的鴨子都是上等麻鴨,選鴨如選妃子,每只都仔細稱量,嚴格控制在3.8斤到4.2斤,超重的和偏瘦的都不符合要求,后期均會影響口感。每只鹽水鴨都經(jīng)過廚師們的精挑細選,每只鴨子甚至都有專人負責。如果鴨子褪毛后發(fā)現(xiàn)表皮有一絲傷痕,都不會進行選用。如果生態(tài)鴨在飼養(yǎng)過程中表皮有傷,在后期制作過程中,表皮破損的區(qū)域,鴨肉味道就會咸,咸淡不均會帶來口感問題。
南京大牌檔的門店似乎永遠在排隊,不僅游客愛去,本地人也愛去。所售的南京鹽水鴨,是大牌檔1994年開業(yè)之初的傳統(tǒng)古法。當然,以前沒有冷庫,晾曬7天鴨子是會壞的,所以要在秋天桂花飄香的時候來做鹽水鴨,那時的鹽水鴨是時令佳品。其他季節(jié)人們饞了怎么辦呢?就吃腌得更透的板鴨?,F(xiàn)在有了冷庫,一年四季都可以做鹽水鴨了。吃板鴨的人就減少了。
大牌檔選擇吹晾7天,也是經(jīng)過比較摸索的,他們把鴨子晾著3天、5天、7天,直到13天都嘗試了,然后請人來吃,比較下來,晾7天后煮的鴨子,皮色呈象牙色,這時的香味、口感最好。為了鴨子有個好的‘乘涼’環(huán)境,大牌檔特地建了300立方米的冷庫,保持恒溫、恒濕,讓幾千只鴨子在里面乘涼。那么晾7天,有什么好處呢?最大的好處是讓鹽鹵的味道慢慢滲進鴨子,同時把鴨肉里面的水分晾干,這樣,鴨子吃起來比較緊實,有嚼頭,又香,吃完后口中甘香,沒有鹵汁殘留,齒頰留香。除了腌制和晾曬,鴨子的選料也很關(guān)鍵,桃谷鴨,這種鴨子脂肪和瘦肉的比例剛剛好,每只鴨子的鴨坯,都在3斤半到3斤6兩左右,真可以說增一分太肥,減一分太瘦。
此外,南京大牌檔的鴨血粉絲砂鍋也是推薦嘗試的,不同于其他家用瓷碗裝著,南京大牌檔的鴨血粉絲湯是用砂鍋端的,看著十分精致,味道鮮美,更無腥味,鴨血、鴨腸、鴨胗、鴨肝都是提前鹵制入味,滿滿鮮香的老鴨湯汁嘗一口便知是下了功夫和心思的。
南京有兩家章云板鴨,今天要寫的是位于評事街208號、建鄴路98號鴻信大廈對面的章云板鴨店。雖然店名叫做“板鴨”,賣得叫座的卻是鹽水鴨和醬鴨,鴨子潤澤飽滿,油亮誘人,隔著油乎乎的玻璃都能聞到一股濃郁的鴨香味兒。
老板邵長田介紹,“這個店是我?guī)煾敢皇謩?chuàng)立的,師父叫哈必貴,今年將近92歲了,我是師父最小的徒弟,也是唯一在做鴨子的徒弟。”邵老板介紹,師父十幾歲就開始跟著南京的名師做鹽水鴨,后來傳給了他,現(xiàn)在這家店已經(jīng)有80年歷史了。哈師父年紀大了,做不動鹽水鴨了,依然不忘叮囑他,“堅持老做法,保質(zhì)保量,讓大家吃到地道的南京鹽水鴨?!?/p>
做鴨子要選優(yōu)質(zhì)的鴨坯,正宗的老鹵也不可或缺。這鹵水,也是從師父那里傳承下來的,80年的老鹵,每天都要細細熬制,變得更為醇香?!白畛醯柠u水就是生姜八角蔥,撇掉沫子,下鹽,熬到黃澄澄的就行了。經(jīng)過了這么多年幾十萬只鴨子的精華溶入,那老鹵也就越發(fā)的醇厚?!背酝咐消u精華的鴨坯隨后要在嚴格控溫的房間里“掛坯”,最后還要用電扇吹干水分,前后耗時近一周。這些工序都做完了,才能進入煮制階段。“真正做好端上餐桌的鹽水鴨基本要耗費八九天的時間,可以看到顏色都是微微發(fā)綠的?!?/p>
王家鴨子店位于南京珠江路太平橋南14號,做鴨子也有45個年頭了,除了鹽水鴨,賣得呱呱叫的就是烤鴨了?!胞}水鴨選剛好45天的溧水或高淳的水鴨子,這樣的鴨子皮薄肉嫩,”老板娘介紹,“這些年原料價格上漲,但依然選擇質(zhì)量好的水鴨子及大料,保證品質(zhì)。每次我家老板都要親自選鴨,再加上從小耳濡目染,現(xiàn)在不用看鴨子只要聽到鴨子的叫聲就能分辨出嫩氣和老氣的鴨子,眼睛一掃就知道分量,手大概摸摸就知道肥瘦?!?/p>
在王家,鴨子都是現(xiàn)烤現(xiàn)賣。剛烤好的鴨子,鴨體形態(tài)豐盈飽滿,全身呈均勻的棗紅色,油光潤澤,賞心悅目?!昂贸缘目绝喭馄に纱唷⑷赓|(zhì)細嫩、味道醇厚、肥而不膩,飄逸著果木的清香。”老板介紹。會吃的南京人喜歡把鹵汁淋在剛剛出爐的烤鴨上,吃起來味道妙不可言?!皭勖赖男」媚镔I到剛出爐的烤鴨,直接澆上鹵汁吃,滴到身上了顧不上擦;挑食的小朋友一吃我家的烤鴨,打嘴不肯丟,吃完還用烤鴨鹵拌飯,一吃一大碗?!?/p>
王家鴨子在中央電視臺科教頻道拍攝的《味道》大型美食紀錄片中播出達20多分鐘,全程拍攝王家鴨子店傳統(tǒng)的烤鴨做法?!俺σ箍囱胍暎睦飹炷畹亩际悄暇┠晡?。節(jié)目里看到了熟悉的王家鴨子店,這才是南京人心里的老味道啊。”一位南京吃貨馬先生告訴記者,他看到節(jié)目在央視播出后頓時腹中饞蟲翻滾。
名震水西門,三代賣鴨的“陳家鴨子店”也不可不提,南湖文體西路上走兩步就能看到。南京水西門鴨子之所以出名,其實還是與交通有關(guān)。以前運輸貨物主要是走水路。水西門緊靠秦淮河,南來北往賣鴨子的人都是順河趕,將成群的鴨子趕到這里來賣。水西門到上新河沿途遍布鴨行、碼頭,和鴨子相關(guān)的生意非常發(fā)達。
陳家鴨子名氣大了,除了一大幫南京的老饕經(jīng)常光顧,還不時有“不速之客”前來。周杰倫有一次來南京開演唱會,母親也跟來了。吃了陳家鴨子,她連夸好吃,還讓經(jīng)紀人幫忙買了4只,帶回臺灣給親友。東方圣世文化傳媒在聽聞陳家鴨子的大名后,特地派員工過來試吃,這一吃就迷上了。每次他們舉辦演唱會都會請明星們吃陳家鴨子。劉德華、郎朗、林俊杰、李玉剛等明星吃了后,都夸好。