高三那年，我們都很好

權(quán)蓉

1

高三開學(xué)那天，在八月，驕陽比起動(dòng)員大會上群情激昂的學(xué)生，也不自覺地少了份火氣。沒辦法，青春無敵的那種氣浪太過激越。有畢業(yè)考到211、985學(xué)校的師兄師姐回來作報(bào)告，說起他們的高三，有的是輕松自如，有的是血淚史，基調(diào)卻只一個(gè)：這一年，如果你沒有全力以赴過，后來的自己會抱憾終身。

第二天正式上課，班級里好多長發(fā)女生都剪短了頭發(fā)，進(jìn)來的班主任看在眼里，滿臉欣慰。老耿不咸不淡地說：“要是都剃成光頭，你說他會不會樂瘋？”我沒有如往常那樣一唱一和地回應(yīng)他，是因?yàn)楸焕蠋熗队霸谥v臺上的作息表嚇呆了。

大多數(shù)人在學(xué)生時(shí)代都會有個(gè)戰(zhàn)友，我的戰(zhàn)友就是老耿——以情商低，說話耿直得罪一片人而來的綽號。成績嘛，我考十八，他考十九，或者我考十九，他考二十。

每次排名一出，我都不由得懷疑老耿對我別有情愫，因?yàn)檫@若是青春偶像劇，明顯就是男生為了照顧女生的情緒專門比她少考一點(diǎn)的寵溺情節(jié)。老耿卻立馬湊過來比對著試卷說：“你看，這道題我要是不粗心，分?jǐn)?shù)就比你高?！彼哉f，沒有青春偶像劇，就是兩個(gè)中等生使勁兒蹦跶，以望在來年高考蹦到大學(xué)里不當(dāng)秋后螞蚱。

2

一模前我們還會拿起書本串一遍知識點(diǎn)，一模后，壓根就沒有書本的什么事兒了，全在桌肚里躺著。每一節(jié)課就是一套試卷，碰到個(gè)血腥的老師，一節(jié)課兩三套也不是沒有過，話倒是講得冠冕堂皇，說你們利用空余時(shí)間做。

“空余時(shí)間？說話也不怕虧心！”班里心照不宣地嗡嗡一片，不過只是暫時(shí)那么一下，很快又恢復(fù)成大戰(zhàn)前要經(jīng)得起磨礪的身心。

兩天就是一堆如山的試題，老耿之前的活潑勁兒被擊潰了不少，軟趴趴地將頭擱在桌子上說：“你說這些人心里咋想的，凈出些書本上沒有的題，有本事照著書上的課后練習(xí)出題??！”沒有人理會他如此幼稚的叫囂，反正叫囂完，還是會乖乖地去做早已經(jīng)變異七八遍的高考模擬題。

頻繁的單科考試，讓整理錯(cuò)題的本子壓根就收束不住，偏偏班里還有那種滿分的怪物，我們充滿嫉妒的眼神伴著第一個(gè)領(lǐng)卷子的人上臺，再伴著自己收到卷子上的紅叉沮喪地落座。

我和老耿不得不承認(rèn)一個(gè)現(xiàn)實(shí)：有的人真的天生就是學(xué)習(xí)的料。

3

我們班的這個(gè)學(xué)習(xí)的料就是“全科大拿”江昶，有時(shí)講解時(shí)間來不及，老師就直接復(fù)印他的試卷貼在白板上說：“這個(gè)就不講了，你們自行參考！”

老耿的卷子也這么被貼在白板上參照過一回，不過當(dāng)?shù)氖欠疵娼滩?。語文試卷的一個(gè)詩句填空他填錯(cuò)了，被氣得不行的語文老師直接就將試卷給吸在了白板上。這句是典型的名句——有志者，事竟成，破釜沉舟，百二秦關(guān)終屬楚；苦心人，天不負(fù)，臥薪嘗膽，三千越甲可吞吳。

不過老師的關(guān)鍵爆破點(diǎn)不是這名句它典型，而是它被寫成間距，就貼在我們教室右手邊的第二堵墻上。語文老師說：“你高風(fēng)亮節(jié)是吧？你連抬頭抄個(gè)現(xiàn)成都不愿意是吧？你是什么態(tài)度？你這是要高考的心態(tài)嗎……”

這事成為中等生老耿的人生輝煌點(diǎn)，該事件我們年級的人都知道了，而且估計(jì)后來，每屆的學(xué)弟學(xué)妹也都要被這個(gè)橋段沐浴熏陶。

4

二模，氣氛空前凝重，傳言說這次考試的成績八成就是高考成績，二模現(xiàn)在考多少，高考也就這水平了。

初中部的初一初二都專門為二模放了假，騰出教室讓高三學(xué)生們按照高考的監(jiān)考體例考一遍試。出考前，班主任動(dòng)員：“二模就是一次檢測，我們還有三模，還有高考，這是個(gè)蓄力的階段性檢測，不要有太大的壓力，當(dāng)然，也不要掉以輕心，該拿的分不能丟了?！?/p>

老耿和我相視一笑，異口同聲地說：“反正試卷上的分都是該拿的?！背煽兂鰜?，全校排名，十七個(gè)班，我和老耿四百開外。一模的時(shí)候，我倆還是三百多名呢。

發(fā)力。老師給了這兩個(gè)字。

這兩個(gè)字我們當(dāng)然是會寫的，但是要將其用在成績提高上，一時(shí)就得不了心應(yīng)不了手，無力倒是貫徹得很好。

晚自習(xí)后，很少有人離開教室，挑燈夜讀的行列里我和老耿也在。我們完全忘記高二時(shí)我們吐槽燈火通明的高三教室，當(dāng)時(shí)我們說，效率啊，要注重效率，效率不高，學(xué)到再晚有什么用。等我們到了此時(shí)，才發(fā)現(xiàn)不單是效率的事情，我們?nèi)钡?，就是時(shí)間。

5

三模和高考襲來的時(shí)間比想象中的快捷迅速，一晃眼高考就考完了。老耿說：“相對論是有效的，你看我們這段時(shí)間太拼，時(shí)間就跑馬般快?！?/p>

的確，連我上考場的林林總總都是拼接的記憶，語文作文沒有發(fā)揮好，英語聽力有點(diǎn)難，數(shù)學(xué)綜合題好像帶錯(cuò)了已知數(shù)……高考成績出來，不差，甚至算是發(fā)揮爆棚，我還在這些細(xì)節(jié)上糾結(jié)，老耿卻已經(jīng)陀螺般地上起了出國前的培訓(xùn)班。

我說：“你都要出國了，還高考個(gè)什么勁兒?！彼Γ骸斑@不是圓你青春偶像劇的夢嘛，以后你大學(xué)吹牛，也有談資?！蔽蚁胝f“滾”，到嘴邊卻沒有吐出來。去機(jī)場送一起打過怪的老耿，他說：“暑假你寫個(gè)《出高三記》，我寫個(gè)《進(jìn)新西蘭記》?！?/p>

填報(bào)志愿的時(shí)候，遲遲不敢點(diǎn)確定。那輕輕一擊，好像就代表我徹底放掉了高三的尾巴，從此，被青春逐出。

記得高三開學(xué)那天，以為這一年的時(shí)間漫長龐大、臃腫黑暗，度過之后再回望，才發(fā)現(xiàn)它簡短精瘦且曇花一現(xiàn)。如師兄師姐們所說，這一年，我全力以赴過，不再抱憾。但在人生里，這樣沒有立場挽留的成長告別，不由留下份成長的震顫。

當(dāng)然，在未來的某一天，若和老耿提起這一年，我們會微笑，還會說：高三那年，我們都很好。