• <tr id="yyy80"></tr>
  • <sup id="yyy80"></sup>
  • <tfoot id="yyy80"><noscript id="yyy80"></noscript></tfoot>
  • 99热精品在线国产_美女午夜性视频免费_国产精品国产高清国产av_av欧美777_自拍偷自拍亚洲精品老妇_亚洲熟女精品中文字幕_www日本黄色视频网_国产精品野战在线观看 ?

    吐絲

    2018-09-30 02:39:20干亞群
    鴨綠江 2018年9期
    關(guān)鍵詞:古玩老張蜘蛛

    干亞群

    我的辦公室靠東,窗戶比別人多一扇,在享受東風(fēng)與陽(yáng)光的同時(shí),也要忍受窗外的雜音。那些來(lái)來(lái)往往的汽車,在我的窗底下顯得很不耐煩,急吼吼似的,恨不得彈跳起來(lái)。即使它們跑遠(yuǎn)了,用刀劃毛玻璃的聲音,像一條弧線一樣,從街上躍到我桌前,吵得我的心是一拎一拎的,似乎身邊散落了一堆碎玻璃。

    我在四樓,看不見(jiàn)那些扔下雜亂聲音的汽車,但我能感覺(jué)從窗底下嗖嗖過(guò)去的它們,顯得如此焦躁與不安,甚至是慌亂,好像去辦一樁心里沒(méi)有底的事。

    除了汽車,還有各種雜音,沉悶、單調(diào),卻又顯得固執(zhí),似乎混合了金屬、石頭與泡沫,聽(tīng)起來(lái)特別任性,它們隨時(shí)可以闖進(jìn)來(lái),然后匯成聒噪,直截了當(dāng)?shù)卮猎谀阒車?,在你斗室間徘徊不絕,仿佛它們一腳踏起,我被懸在半空,塵埃不落,我就一直倒懸,像一只冬天吊掛在柳枝上的吊袋蟲,孤寂地晃著、晃著。

    有時(shí)坐了一整天,連一個(gè)簡(jiǎn)單的半年度總結(jié)都沒(méi)擬成,翻來(lái)覆去地敲著“扎實(shí)推進(jìn)”“全面落實(shí)”,一會(huì)兒又修改成“深入實(shí)施”“進(jìn)一步開(kāi)展”,我自己都不知道該選擇哪一個(gè)字更確切。一撥撥沒(méi)著沒(méi)落的聲音從窗外長(zhǎng)驅(qū)直入的時(shí)候,我在鍵盤上噼里啪啦,啪啦噼里,跟炒豆似的,可總炒不好,豆不是炒焦了,就是蹦出了鍋外。像這樣的情況,以前很少發(fā)生,只要接了任務(wù),一般提前就能搞定。然而現(xiàn)在越來(lái)越糟,往往開(kāi)個(gè)頭也需要半天時(shí)間,而且還不能讓人滿意。

    跟文字打交道少說(shuō)也有二十年,中規(guī)中矩的詞匯聚集在大腦皮質(zhì)層,即使我不怎么想到它們,可一敲鍵盤,它們就一個(gè)緊挨著另一個(gè)站到了我的眼前,像是出操的學(xué)生列隊(duì),謹(jǐn)慎而又充滿儀式感。起草、修改、定稿,一切按部就班,又秩序井然。我?guī)缀趺刻煲獪亓?xí)它們,它們順著我的思路進(jìn)進(jìn)出出,一天的光景也就忽閃忽閃過(guò)去了。只是,我跟它們始終沒(méi)有建立起親密的感情,就像一套制服,再怎么挺括,也不會(huì)有人穿著去赴約。盡管如此,當(dāng)雜音阻礙它們從容閃現(xiàn)時(shí),雜音成了我的公敵,我恨不得把周圍設(shè)置成靜音狀態(tài)。我不停地離開(kāi)桌子,翻報(bào)紙,倒茶喝,試圖用一種噪音砸向另一種噪音。只是折騰了許久,思維仍像上了漿似的,敲出來(lái)的字很單薄,怯生生的,似乎很不情愿與我對(duì)視。

    我喝著茶,故意喝得咕嚕咕嚕響。父親勞作后喝茶也是如此,一只搪瓷杯里浸泡著大半杯子的茶葉,杯身積滿了墨黑的茶垢,也不讓母親洗,說(shuō)是茶垢有安神作用。我當(dāng)時(shí)覺(jué)得有些匪夷所思,茶只會(huì)提神,哪來(lái)的安神?父親不作解釋,仍咕嚕咕嚕喝著茶,臉上漸漸露出愜意的神情,沾滿泥的鋤頭靠在他背后的墻上,像一個(gè)倒掛的感嘆號(hào)。

    我把茶杯立在電腦屏前,想象自己跟在父親的身后沿著一壟壟榨菜前行,看到一個(gè)空缺,便補(bǔ)種一棵。那些補(bǔ)種上去的榨菜秧,很快融入了周圍的秧苗,有時(shí)連父親都被迷惑,看不出哪一棵是補(bǔ)過(guò)的空缺。我毫不懷疑父親的勤勞,也相信大地將誠(chéng)懇兌現(xiàn)父親的付出,只是我無(wú)法解讀莊稼們會(huì)以怎么的一種開(kāi)頭來(lái)貫穿接下的寒冬與春天?

    我有些頹然地坐到了桌前。茶已泡了三次,其淡如微風(fēng),可我仍然沒(méi)有思路。我打了六次的腹稿,幾口茶進(jìn)去,茶水似乎剛剛到達(dá)賁門時(shí),我已急不可耐地把剛才打好的腹稿刪去。之后,茶水再怎么醇厚,也喚醒不來(lái)文字的光顧。外面喧囂依舊,仿佛寂靜這個(gè)詞已經(jīng)從字典上消失了。

    我一屁股坐在沙發(fā)上,不知道接下來(lái)我該怎么重啟,或收?qǐng)?。我覺(jué)得自己兩眼茫然,似乎所見(jiàn)之物皆是虛妄,天地之間只有雜音籠罩一切。這個(gè)時(shí)候我發(fā)現(xiàn)了一只蜘蛛。一只來(lái)歷不明的蜘蛛。它臥在書柜跟墻壁之間的空隙處,那里居然有一張網(wǎng)。辦公室一直有人打掃,拖地、掃地、擦桌子,一樣都不落下。清潔工是個(gè)很實(shí)在的人,她每天勤勤懇懇,從一樓打掃到四樓,又由四樓擦洗到一樓,也不吭聲,默默地做著自己的分內(nèi)事。有時(shí)我向她道謝,她似乎很惶恐,臉上結(jié)結(jié)巴巴的笑容似乎是掰開(kāi)來(lái)的,弄得我也很惶恐,謝謝兩個(gè)字像一枚僵蠶一樣橫亙?cè)诖烬X間。她肯定遺漏了那只蜘蛛。它在我辦公室里待了多久,我無(wú)法從它的體形上做出判斷。它不屬于幼小,也不符合壯碩,它似乎接近我剛?cè)肼殘?chǎng)時(shí)的模樣,膽怯、勤奮,卻又不懂世故。那時(shí)我為了快速掌握公文寫作,把單位近兩年的文件全調(diào)了出來(lái),把辦公桌堆得密不透風(fēng)。我每天坐在公文堆里細(xì)細(xì)地推敲每一組詞,以及它們的搭配,別看它們?cè)~性差不多,但不同的搭配都有不一樣的效果,而且它們緊跟語(yǔ)境,隨時(shí)可以產(chǎn)生不同的效果。顯然,如果署上我的名字,那只能成為一篇散文。

    蜘蛛沒(méi)有注意到我在盯著它,它在網(wǎng)上爬來(lái)爬去,身后拖著一根細(xì)細(xì)的線。蜘蛛不同于蠶,身上的花紋看起來(lái)有點(diǎn)恐怖,但它堅(jiān)持了古老的顏色,似乎周圍的現(xiàn)代噪音并沒(méi)有影響到它的進(jìn)化,或退化。它用自己特有的風(fēng)骨做到了旁若無(wú)人。此刻,我的聚焦點(diǎn)是它,它依然持續(xù)著它的網(wǎng)絡(luò)人生,只是網(wǎng)上空蕩蕩的。我的書柜里站滿了文學(xué)家、哲學(xué)家,還有理論家,他們跟我一樣不能給它提供任何食物,雖然蜘蛛的所需不過(guò)是一只死蒼蠅,一只蚊子,或是一只飛蛾。對(duì)于我來(lái)說(shuō),對(duì)它最大的幫助莫過(guò)于留下它,任它生活在我的對(duì)面,何況它也沒(méi)有任何聲響,既不對(duì)一只飛過(guò)去的蚊子顯得急吼吼,也不會(huì)對(duì)我這個(gè)人產(chǎn)生妄想。

    據(jù)我有限的昆蟲知識(shí),我斷定我辦公室里的這只蜘蛛是結(jié)網(wǎng)性蜘蛛,而不是徘徊性蜘蛛。后者我在老家看到過(guò),晚上在灶披間經(jīng)常出沒(méi),悄無(wú)聲息,卻總鼓著肚子,似乎懷著滿腹心事。我記得魯迅先生說(shuō)過(guò)這么一段話:“第一個(gè)吃螃蟹的人是很可佩服的,不是勇士誰(shuí)敢去吃它呢?螃蟹有人吃,蜘蛛也一定有人吃過(guò)。不過(guò)不好吃,所以后人便不吃了?!睙o(wú)論如何,我不敢想象蜘蛛入口是什么味。聽(tīng)說(shuō)蜘蛛還可以入藥,只是不知道它能治療什么,希望不是用來(lái)提神的。

    我寫東西的時(shí)候,在蜘蛛眼里或許跟一只大蟲沒(méi)什么異議,它拉絲,我吐絲,大家忙著覓食,也都忙著安頓卑微的身心。我跟蜘蛛相見(jiàn)如此,跟飛蛾,跟蒼蠅,甚至是蚊子、蟑螂都差不多,彼此是生物鏈中的一節(jié),只不過(guò)我跟它們不在同一條鏈上,我是胎生,它們是濕生、化生,在佛語(yǔ)里便是大千世界。它們攜帶著病菌,飛來(lái)飛去,偶爾闖入我的空間,如果我的肌體對(duì)它們不敏感,它們對(duì)我來(lái)說(shuō)無(wú)非是病媒生物,在沒(méi)有一定的致病條件下,它們同我互不侵犯。就像我現(xiàn)在正為一篇總結(jié)的開(kāi)頭苦思冥想,而它們卻為食物營(yíng)營(yíng)碌碌,真誠(chéng)地履行著大自然給它們的本能。

    有一只鳥(niǎo),在窗口忽閃了一下,像是拉了一條心電圖。我不知道飛過(guò)去的鳥(niǎo)是什么,我猜測(cè)是麻雀,叫聲跟撒了一把碎米似的。很快,它消失了。鳥(niǎo)在低空,它的鳴叫就會(huì)被雜亂的世音所淹沒(méi),它的嘹亮在林林總總的聲音里迅速肢解。我想象鳥(niǎo)會(huì)飛上枝頭,在那里再繼續(xù)鳴叫,隨著微風(fēng)蕩向遠(yuǎn)處,用翅膀的扇動(dòng)來(lái)闡述天空的完美。鳥(niǎo)叫的聲音,有人說(shuō)可以治愈抑郁癥,可誰(shuí)又會(huì)收藏這個(gè)信息。

    鳥(niǎo)的叫聲,到底還是在中途被攔截,像一具骨架一樣坍塌。我很久沒(méi)有聽(tīng)到過(guò)一只鳥(niǎo)的完整鳴叫了?;蛟S它們的咽喉被我們釋放的塵埃與憂郁灼壞了?;蛟S它們躲避著什么,而我們卻不知道自己缺少了什么。我們很多人是為得到而活著,因此,爭(zhēng)似乎成了一個(gè)問(wèn)題。爭(zhēng)位子,爭(zhēng)名,爭(zhēng)利,凡能驅(qū)動(dòng)或振奮人活下去的東西,就會(huì)有爭(zhēng)。

    自然,鳥(niǎo)叫聲的消失跟一棵樹(shù)的消失一樣不會(huì)成為案件,沒(méi)有人會(huì)圍著塌陷的樹(shù)坑假哭,當(dāng)然更不會(huì)有人真哭。我不止一次看到過(guò)一棵棵樹(shù)被銳利的鐵器從泥土里掘起,乳白色的液體從斷裂的根須處慢慢滲出來(lái),此刻人來(lái)人往是一塊沒(méi)有顏色的布景,人們面無(wú)表情,偶爾淡漠的目光停留一下,也很快被急促的喇叭聲推著往前走。樹(shù)橫臥在卡車上,隨著突突聲穿過(guò)熱鬧的街頭,然后再消失,連同一起消失的還有那幾只布袋蟲,它們也橫臥在卡車上。我看到了數(shù)只鳥(niǎo),像標(biāo)點(diǎn)符號(hào)一樣立在不遠(yuǎn)處的電線桿上,它們可能叫了幾聲,也可能沒(méi)有叫,仿佛是觀望,或許是目睹。樹(shù)跟人一起生活時(shí),樹(shù)不可能長(zhǎng)久,作為鳥(niǎo)不可能不知道這個(gè)事實(shí)。一只狗圍著空蕩蕩的樹(shù)坑轉(zhuǎn)了一下,幾次想抬起后腿,最后被前面的主人一聲“寶寶”叫走了。樹(shù)的記憶,就這樣徹底消逝,就像處置一件舊衣服。

    我的生活也有些舊衣服的味道。我的日常除了碼字,更多的是被順序與程序所填充,自覺(jué)隱藏著各種情緒,特別是抱怨、抵觸、嫌棄,一個(gè)也不能寫在臉上,我有時(shí)懷疑自己能不能理解什么叫沒(méi)心沒(méi)肺地笑。職場(chǎng)中的套路,像一把刷子平整著我的臉,心里的不快、情緒上的煩躁全蜷縮在皮膚的角質(zhì)層下面。

    有一位姓李的退休老伯,已八十多歲,隔幾天到我辦公室來(lái)訪,手里提著厚厚一堆材料,還有一些信件,然后每次重復(fù)上一次的話題,包括動(dòng)作,攤開(kāi),指點(diǎn),折攏,一絲不茍。他一坐就是幾個(gè)小時(shí)。這幾個(gè)小時(shí)里我無(wú)法做事,還得賠著笑臉聽(tīng)他絮絮叨叨,即使他把唾沫濺到我臉上,我也謹(jǐn)慎地抽一張餐巾紙,故作隨意地擦,而臉上的笑始終掛著,似乎笑是我與時(shí)俱來(lái)的一個(gè)表情。

    他耳朵背,戴了助聽(tīng)器,說(shuō)話的聲音特別響,再加上他慷慨陳詞,每一個(gè)字出來(lái)似乎都帶著動(dòng)作,像拐杖一樣隨時(shí)可以敲過(guò)來(lái)。外面的噪音,對(duì)他毫無(wú)影響,他甚至對(duì)自己的聲音都掂量不出來(lái)。我最西邊的同事坐在關(guān)了門的房間里也能聽(tīng)到他的聲音,幾次探出頭來(lái),以為我這邊發(fā)生了什么故障。

    李老伯原來(lái)一直抽煙,可能出于健康原因,他三年前戒了煙,之后他成了控?zé)熯_(dá)人,不停地給領(lǐng)導(dǎo)寫信,向組織部反映問(wèn)題。我無(wú)法跟他解釋他給市級(jí)領(lǐng)導(dǎo)寫的信是怎么由別人轉(zhuǎn)復(fù)的,也不能回復(fù)他提出的禁煙執(zhí)法要一竿子插到底,我只能安安靜靜地聽(tīng)他講,他慷慨激昂,他義憤填膺,我點(diǎn)頭表示附和,偶爾無(wú)關(guān)緊要地插句話,再就是不時(shí)地給他添水。他每次都說(shuō)就要走了,不要倒了,但每次都把它喝干。他說(shuō)著說(shuō)著,站了起來(lái),對(duì)影響我的辦公表示歉意。

    我如釋重負(fù)地站了起來(lái),以為他準(zhǔn)備告辭了,因?yàn)樗貜?fù)的也重復(fù)了,該強(qiáng)調(diào)的也強(qiáng)調(diào)了,半天的光景也差不多接近尾聲。誰(shuí)知,他好像突然想起了什么,把帶來(lái)的紙袋打開(kāi),把報(bào)紙上有關(guān)控?zé)煹膱?bào)道,以及上面的控?zé)煑l例一則則給我看,準(zhǔn)確地說(shuō)是讓我認(rèn)真學(xué)習(xí)。我不得不強(qiáng)打精神,目光順著他的手指頭,從上到下把他提來(lái)的材料和信件一頁(yè)頁(yè)地讀下去。我知道他過(guò)一段時(shí)間還會(huì)讓我溫習(xí),而對(duì)他來(lái)說(shuō)似乎還是第一次給我啟蒙。

    他走前給我留下電話,捉著筆在紙上寫下一串?dāng)?shù)字。我說(shuō)我已經(jīng)有了,他聽(tīng)不清,仍把紙條遞給我。我鄭重地收下,然后又鄭重地夾進(jìn)筆記本。他走到門口,似乎又不放心,轉(zhuǎn)過(guò)身,叮囑我小心地藏好。我送他下樓,他不停地推辭,讓我回去。我剛好折身,他突然又向我反映另一個(gè)問(wèn)題,說(shuō)是我們單位對(duì)車輛停放管理不嚴(yán),剛才他擺自行車的地方都沒(méi)有。我再一次鄭重地接受他的批評(píng),于是,他才滿意離去。馬路上的喧鬧慢慢掩沒(méi)他的背影,我不曉得他會(huì)在哪一條街上拐彎。

    如果他不拐彎,從我窗口底下的那條街過(guò)去一直到底,就會(huì)走進(jìn)古玩街,那里玉器、陶瓷、錢幣店開(kāi)了數(shù)十家。一件件古玩站在精致的木架上,或玲瓏,或古樸,終日默默接受著燈光的聚焦,身上的包漿慢慢增厚。古玩店都是二層樓的排屋,足足有一千米,是小縣城保留下來(lái)的唯一有規(guī)模的明清建筑。房產(chǎn)權(quán)已收購(gòu)為國(guó)有資產(chǎn)。店家只是租賃關(guān)系。我猜想這位李老伯對(duì)古玩并不會(huì)有興趣,因?yàn)樗附o我看的信件里我無(wú)意看到了他對(duì)古玩街的問(wèn)題調(diào)查,大致是認(rèn)為那些開(kāi)古玩店的人在店里抽煙,焚香,這種行為是引起火災(zāi)的隱患,必須要整頓,云云。那封信上還只是空白,估計(jì)李老伯還沒(méi)來(lái)得及寄出。

    曾經(jīng)有一段時(shí)間我迷上了瓷器,只要有空就跑過(guò)去,從一家逛到另一家,有時(shí)偷拍幾張照片回去,有時(shí)對(duì)照一下從書里拍來(lái)的照片,反復(fù)琢磨著品相、款號(hào)。正如李老伯所言,有些古玩店里整日焚香,供著財(cái)神,一些店家還夾起了粗壯的雪茄,脖子里的金鏈像油條似的,偏偏穿唐裝扎辮子,一臉的傲慢,又一臉的邋遢,虧待了店鋪里那些溫潤(rùn)的古玩。像這樣的店,我去了一次,再也不想進(jìn)去。

    這期間我認(rèn)識(shí)了老張,他的店鋪不大,前半間古玩,后半間是他的書畫室,他基本上待在后半間里,一只門鈴照應(yīng)著他的前半間,有人推門進(jìn)去,一首《廣陵散》就幽幽落在頭頂,邕邕容容,隱隱轟轟,瞬間推人于久遠(yuǎn)的年代,似乎紛披燦爛,戈矛縱橫,推門人即是彈琴人,也是操戈人。良久,老張便從后半間慢慢踱步出來(lái),目光炯炯地打量你一番,那神情像是審視一件古董。我是在一個(gè)秋天的午后推開(kāi)了他店鋪的門,聽(tīng)?wèi)T了《小蘋果》和《最炫民族風(fēng)》,乍一聽(tīng)這首蕭颯、悲壯與沉郁的古曲,心隨之清澈,也隨之古色。老張估計(jì)半天沒(méi)有聲響,不由探出半腦袋,見(jiàn)我正一臉肅穆地聽(tīng)著《廣陵散》,便把整個(gè)身子都暴露了,隨后趿拉著一雙拖鞋從后半間走到前半間。我由衷地贊嘆此曲,還隨口說(shuō)到了嵇康。老張的眼睛流露出欣喜之色,跟我談起他對(duì)這首曲子的感想。那天,老張的神情是興奮的,他的聲音也是興奮的,隨著曲子的低緩與激昂,他的聲調(diào)也跟著變化,仿佛幫助古曲伸展情感。那天,我從老張的店鋪里抱走了一只晚清的青花花瓶,他以進(jìn)價(jià)收了我的錢。

    后來(lái)我又去了幾次,喝了老張給我泡的普洱,還看了他的畫,他的畫我不敢恭維,但他的用墨極其大膽,淋漓與枯瘦信手拈來(lái)。老張跟其他的古玩店主不同,更多的時(shí)候他是買家,他說(shuō)人跟物是有緣分的,尤其是那些上了年紀(jì)的物,經(jīng)過(guò)幾易其主,最后轉(zhuǎn)到自己的手里,說(shuō)明有定數(shù)。這時(shí)我才明白老張開(kāi)這個(gè)店鋪原本不是用來(lái)做生意,只是替自己找了一個(gè)去處而已。我最后一次見(jiàn)到老張是去年夏天,跨入他的店門,盡管還是幽幽的古琴曲,可里面并不比外面涼快多少。我詫異老張?jiān)趺床谎b空調(diào),老張說(shuō)你哪里見(jiàn)過(guò)明清建筑裝空調(diào)的,他們瞎七瞎八。他嘴里的他們,我自然曉得。這一排木屋,除了老張的店鋪保持得原汁原味,其他已改得面目全非,里面播放的音樂(lè)套用老張的話也是瞎七瞎八,流行歌曲有之,搖滾樂(lè)也有,整個(gè)店鋪像是煮壞了的火鍋。對(duì)此,老張是一臉的痛心疾首。之后老張不知去處,仿佛他的出現(xiàn)只不過(guò)是一種幻境。

    我曾向人打聽(tīng)過(guò)老張,有人說(shuō)老張是個(gè)怪人,別人出高價(jià)買他的古玩,只隨口說(shuō)了句門鈴的音樂(lè)不夠喜氣,讓他換換,結(jié)果他硬是把古玩收了起來(lái),像趕蒼蠅一樣把別人趕走。也有人說(shuō)他不懂行規(guī),收藏行業(yè)最忌諱彼此拆臺(tái),即使別人抱著假古玩請(qǐng)你鑒定,你最少要做到語(yǔ)焉不詳,裝出一副云深不知處的樣子,他偏偏喜歡指點(diǎn)迷津,把街上的同行得罪了八九。也有人說(shuō),憑老張對(duì)古玩的專業(yè)水準(zhǔn),做上收藏家協(xié)會(huì)主席根本不在話下,但他就是不愿拿出十萬(wàn)元贊助給協(xié)會(huì)。所以,老張的消失似乎讓古玩街上的店家松了一口氣。

    一個(gè)叫濱江的公園,我每天要路過(guò)。有一個(gè)老婦人在公園里支攤,專門給人剃頭。早上路過(guò)的時(shí)候,她正在裝爐子,有時(shí)濃煙滾滾,她蹲在煤爐前,偏著頭,噗嗒噗嗒,搖著扇子。有時(shí)她站在爐子背后,手里握著鉗子,偏著頭,正把一小塊木頭塞進(jìn)煤爐,她的旁邊放著兩大壺水。過(guò)去約三四步路的樣子,擺著三把馬扎,和一把帶有條背的可折疊的躺椅。椅子左側(cè)有一只箱子,半開(kāi)著,里面放著一把半月形的剃刀,一把用來(lái)推發(fā)的電動(dòng)理發(fā)器,還有二三把剪刀。僅此而已。

    公園如同它的名字,是一處上了年紀(jì)且又很簡(jiǎn)陋的公園,既沒(méi)有嬌艷的花叢,也沒(méi)有供人休憩的亭子,只有一些長(zhǎng)得粗壯的樹(shù)木。老婦人選擇的地方相對(duì)空曠,幾棵有資歷的樹(shù)圍在一起。她每天在樹(shù)蔭底下轉(zhuǎn)一個(gè)圈,替老人剃去蕪雜的頭發(fā),收些微薄的工錢。她雖然一身花衣服,但質(zhì)地的廉價(jià),讓她的蒼老更加突兀。老婦人弓著背,眼睛卻跟老人的頭保持著一定的距離,手里的電動(dòng)推子嗡嗡嚶嚶,在老人的頭上一圈又一圈,像是給旁邊的樹(shù)作示范,告訴它們?nèi)绾斡浤贻?。坐在條背椅子上的老人脖子里系著白色的理發(fā)布,半瞇著眼睛,任憑老婦人一會(huì)兒支他頭往左側(cè)偏,一會(huì)兒又叫他往右稍微轉(zhuǎn)一下。她有時(shí)跟顧客聊天,嘴巴張得大大的,似乎有意給出來(lái)的詞穿上大棉襖,顧客的聲音也響,但斷斷續(xù)續(xù),頭被她摁著,氣道畢竟不是很暢。她手叉在腰間,嘴巴是緊閉的,像一條線,一縷縷灰白的頭發(fā)飄下來(lái),癱在地上,一動(dòng)不動(dòng)。一動(dòng)不動(dòng)的還有她背后的樹(shù),樹(shù)杈間懸著陽(yáng)光,奔來(lái)跑去的聲音在陽(yáng)光下蒸騰。

    不知是巧合,還是什么,有一天我看到老張的店鋪對(duì)面有人擺了一個(gè)舊書攤,書整齊地堆放在一塊白色的布單上,陽(yáng)光灑下來(lái),泛黃的封面溢出一層柔和的光澤。書攤的后面坐著一位老人,約莫六十開(kāi)外,穿一件發(fā)白的藍(lán)色中山裝,無(wú)論有沒(méi)有顧客,他都顯露著一種舍不得的神情,有時(shí)給書翻翻身,把下面的書拿到上面,有時(shí)什么也不干,眼睛一直望著天空,沒(méi)有生意,他就一直仰望著天空,仿佛天空就是一本書。我買過(guò)幾次書,不貴,一本厚厚的《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》,也就五元錢。他的書大多是文學(xué)類,而且都比較有品位。我?guī)状蜗霃乃莾河扅c(diǎn)故事出來(lái),可他根本愛(ài)理不理的樣子。有次我路過(guò)他的攤位,卻發(fā)現(xiàn)他人不在,旁邊豎著一塊牌子,上面寫著“有事離開(kāi),留書于攤,如欲購(gòu)書,投幣木箱”。果然,攤前放著一只小木箱,張著嘴,里面空空如也,仿佛欲說(shuō)還休。我到底還是買了幾本書,然后往木箱里放了一張二十元的錢。我起身欲意離開(kāi),老人踱著步,慢悠悠地朝這邊走來(lái),脖子上落著幾根碎發(fā)。

    大半天就要過(guò)去了,我的總結(jié)開(kāi)頭仍沒(méi)有完整。這大半天里,我跟李老伯、老張,還有擺舊書攤的老人,以及在公園里支攤的老婦人相比,真是一分不值。慚愧,自不可避免??晌业睦⒕尾](méi)有讓文字尋找到出路,它們伴我這么多年,我卻無(wú)法為它們舉起一盞燈。它們或許并不懼怕黑暗,它們本來(lái)就是照亮黑夜的,用月光和星光的名義引渡著我們。每一個(gè)字,無(wú)論安放到什么地方,它總是代表著某種提示就像一個(gè)人走進(jìn)了黑屋子,如果不認(rèn)識(shí)開(kāi)關(guān),你將永遠(yuǎn)被黑暗吞沒(méi)。

    我深深地吸了一口氣,重新坐到桌前,把電腦上原來(lái)打的幾排字全選,然后刪除。屏幕上一片空白。我喝了一口茶,朝蜘蛛那兒望了一下,開(kāi)始第五次開(kāi)頭。

    【責(zé)任編輯】 行 者

    猜你喜歡
    古玩老張蜘蛛
    感謝老張
    心聲歌刊(2021年1期)2021-07-22 07:52:18
    老張的豬會(huì)聽(tīng)鑼
    說(shuō)說(shuō)古玩、古董和文物
    老年教育(2018年12期)2018-12-29 12:43:48
    小蜘蛛凍僵了,它在哪兒呢?
    古玩搶劫
    新教育(2018年33期)2018-02-22 08:19:24
    古玩,年代越久就越值錢嗎?
    藏天下(2017年8期)2017-09-03 09:36:20
    蜘蛛
    王莫
    大蜘蛛
    老張的手機(jī)
    国产精品爽爽va在线观看网站| 色综合亚洲欧美另类图片| or卡值多少钱| x7x7x7水蜜桃| 免费一级毛片在线播放高清视频| 国产免费一级a男人的天堂| 黄色女人牲交| 老鸭窝网址在线观看| 国产97色在线日韩免费| 亚洲中文日韩欧美视频| 我的老师免费观看完整版| 他把我摸到了高潮在线观看| 国产精品 国内视频| 国产成人欧美在线观看| 日韩欧美在线乱码| 大型黄色视频在线免费观看| 黄片小视频在线播放| 在线观看美女被高潮喷水网站 | 亚洲无线在线观看| 亚洲人与动物交配视频| 美女被艹到高潮喷水动态| 全区人妻精品视频| 亚洲国产欧洲综合997久久,| 真人一进一出gif抽搐免费| 中文在线观看免费www的网站| 成人国产综合亚洲| 色综合亚洲欧美另类图片| 一个人观看的视频www高清免费观看| 欧美3d第一页| 亚洲一区二区三区不卡视频| 悠悠久久av| 日韩欧美三级三区| 99riav亚洲国产免费| 亚洲不卡免费看| 色老头精品视频在线观看| 日韩欧美精品v在线| 国产一区二区三区在线臀色熟女| aaaaa片日本免费| 99热精品在线国产| 此物有八面人人有两片| or卡值多少钱| 性欧美人与动物交配| 亚洲国产欧美网| 国产极品精品免费视频能看的| 香蕉av资源在线| 91久久精品国产一区二区成人 | 欧美三级亚洲精品| 床上黄色一级片| 1024手机看黄色片| 啦啦啦观看免费观看视频高清| 亚洲成人免费电影在线观看| 国产高清视频在线观看网站| 亚洲国产色片| 精品久久久久久久人妻蜜臀av| 精品电影一区二区在线| 亚洲狠狠婷婷综合久久图片| 蜜桃亚洲精品一区二区三区| 国产精品98久久久久久宅男小说| 国产精品免费一区二区三区在线| 久9热在线精品视频| 淫妇啪啪啪对白视频| 精品国产亚洲在线| 麻豆国产97在线/欧美| 国产亚洲av嫩草精品影院| 午夜久久久久精精品| 一个人看的www免费观看视频| 搡老岳熟女国产| 搡老妇女老女人老熟妇| 人妻久久中文字幕网| 欧美日韩瑟瑟在线播放| 一区福利在线观看| 黄片大片在线免费观看| 日日摸夜夜添夜夜添小说| 久久久久久九九精品二区国产| 久久精品影院6| 在线观看免费午夜福利视频| 国产精品亚洲美女久久久| 国产精品影院久久| 两个人视频免费观看高清| 老司机午夜福利在线观看视频| 日韩国内少妇激情av| 国产成人系列免费观看| 18美女黄网站色大片免费观看| svipshipincom国产片| 日韩精品中文字幕看吧| 色综合亚洲欧美另类图片| 一个人观看的视频www高清免费观看| 日本三级黄在线观看| 99视频精品全部免费 在线| 高清日韩中文字幕在线| 日韩有码中文字幕| 又黄又粗又硬又大视频| 国产蜜桃级精品一区二区三区| 久久天躁狠狠躁夜夜2o2o| av黄色大香蕉| 国产午夜福利久久久久久| 岛国视频午夜一区免费看| 成年人黄色毛片网站| 看免费av毛片| 免费看a级黄色片| 午夜亚洲福利在线播放| 婷婷丁香在线五月| 一区二区三区激情视频| 国产成人福利小说| 欧美3d第一页| 国产老妇女一区| 欧美黄色片欧美黄色片| 久久久久性生活片| 亚洲av五月六月丁香网| 国产精品,欧美在线| 毛片女人毛片| 18+在线观看网站| 国产男靠女视频免费网站| 一个人免费在线观看电影| 人妻久久中文字幕网| 日本成人三级电影网站| 欧美黄色片欧美黄色片| 国产成人av教育| 国产熟女xx| 欧美在线黄色| 午夜免费激情av| 亚洲在线观看片| 日韩欧美 国产精品| 久久精品综合一区二区三区| 啦啦啦免费观看视频1| 久久6这里有精品| 日韩欧美国产在线观看| 男人舔奶头视频| 免费观看人在逋| 法律面前人人平等表现在哪些方面| av福利片在线观看| 久久久久久久午夜电影| 又爽又黄无遮挡网站| 成人高潮视频无遮挡免费网站| 日韩欧美精品v在线| 亚洲av电影在线进入| 欧美成人性av电影在线观看| 少妇熟女aⅴ在线视频| 婷婷亚洲欧美| 少妇丰满av| 男女之事视频高清在线观看| 十八禁人妻一区二区| 国产在视频线在精品| 成人特级黄色片久久久久久久| 日本 av在线| 床上黄色一级片| 欧美日韩乱码在线| 亚洲av电影在线进入| 搡老妇女老女人老熟妇| 禁无遮挡网站| 欧美日韩亚洲国产一区二区在线观看| 一区二区三区免费毛片| 国产精品久久久久久人妻精品电影| 久久精品综合一区二区三区| 综合色av麻豆| 中亚洲国语对白在线视频| 国产黄色小视频在线观看| 国产精品一区二区三区四区久久| 中文字幕人妻丝袜一区二区| 欧美一区二区亚洲| 淫秽高清视频在线观看| 国产欧美日韩精品亚洲av| 亚洲性夜色夜夜综合| 高清毛片免费观看视频网站| 性色av乱码一区二区三区2| 成年人黄色毛片网站| 色精品久久人妻99蜜桃| 麻豆国产97在线/欧美| 黄色女人牲交| 国产高清激情床上av| 精品国产美女av久久久久小说| 99国产极品粉嫩在线观看| 婷婷精品国产亚洲av| 亚洲精品在线观看二区| 欧美日韩中文字幕国产精品一区二区三区| 精品一区二区三区视频在线 | 亚洲精品成人久久久久久| 国产精品久久久久久人妻精品电影| 成人亚洲精品av一区二区| 日韩有码中文字幕| 国产在视频线在精品| 国产探花极品一区二区| 国内少妇人妻偷人精品xxx网站| 久久久久久九九精品二区国产| 一区福利在线观看| 麻豆国产97在线/欧美| 19禁男女啪啪无遮挡网站| 免费av毛片视频| 欧美性感艳星| 中文字幕人妻丝袜一区二区| 日韩欧美三级三区| 搡老妇女老女人老熟妇| 给我免费播放毛片高清在线观看| 亚洲一区高清亚洲精品| 国产淫片久久久久久久久 | 亚洲av电影在线进入| 成人性生交大片免费视频hd| 久9热在线精品视频| 国产v大片淫在线免费观看| 国产亚洲精品av在线| 中文亚洲av片在线观看爽| 久久婷婷人人爽人人干人人爱| 亚洲激情在线av| 最近视频中文字幕2019在线8| 岛国在线免费视频观看| 欧美xxxx黑人xx丫x性爽| 天美传媒精品一区二区| 国产高清有码在线观看视频| 国产一区二区在线av高清观看| 精品乱码久久久久久99久播| 国产高清视频在线观看网站| 舔av片在线| 亚洲aⅴ乱码一区二区在线播放| 狠狠狠狠99中文字幕| 欧美性感艳星| 亚洲欧美精品综合久久99| 成人一区二区视频在线观看| 精品欧美国产一区二区三| 久久久久精品国产欧美久久久| 少妇高潮的动态图| 男女下面进入的视频免费午夜| 亚洲最大成人手机在线| 麻豆一二三区av精品| 午夜两性在线视频| 欧美午夜高清在线| 高清毛片免费观看视频网站| 国产探花在线观看一区二区| 国产爱豆传媒在线观看| 波多野结衣高清作品| 国产中年淑女户外野战色| 久久久久免费精品人妻一区二区| 91av网一区二区| 女人十人毛片免费观看3o分钟| a在线观看视频网站| 美女高潮喷水抽搐中文字幕| 国产精品一及| 深夜精品福利| 最近最新中文字幕大全免费视频| 亚洲av电影不卡..在线观看| 色老头精品视频在线观看| 男人舔女人下体高潮全视频| 亚洲精华国产精华精| 看免费av毛片| 精品人妻1区二区| 成年女人永久免费观看视频| 男女视频在线观看网站免费| 精品久久久久久久久久免费视频| 一进一出抽搐gif免费好疼| 九九热线精品视视频播放| 最新在线观看一区二区三区| 国产精品98久久久久久宅男小说| 香蕉av资源在线| 午夜精品在线福利| 欧美最黄视频在线播放免费| 夜夜看夜夜爽夜夜摸| 啦啦啦免费观看视频1| 搡老妇女老女人老熟妇| 最近视频中文字幕2019在线8| 嫩草影视91久久| 亚洲18禁久久av| 舔av片在线| 在线免费观看不下载黄p国产 | 啪啪无遮挡十八禁网站| x7x7x7水蜜桃| 国产伦在线观看视频一区| 亚洲 国产 在线| 欧美日韩中文字幕国产精品一区二区三区| 少妇人妻精品综合一区二区 | 日本成人三级电影网站| 日本黄色视频三级网站网址| 日韩精品青青久久久久久| 女人高潮潮喷娇喘18禁视频| 久久久久久国产a免费观看| 精品久久久久久久末码| 成熟少妇高潮喷水视频| 熟女电影av网| 欧美黑人欧美精品刺激| 国产精品爽爽va在线观看网站| 欧美xxxx黑人xx丫x性爽| 国产97色在线日韩免费| 国产成+人综合+亚洲专区| 少妇人妻一区二区三区视频| 欧美性感艳星| 欧美成人免费av一区二区三区| av天堂中文字幕网| 久久久久久久久大av| 久久九九热精品免费| 久久久精品大字幕| 身体一侧抽搐| 国产成人福利小说| 三级毛片av免费| 91九色精品人成在线观看| 在线视频色国产色| 欧美黑人巨大hd| 日本在线视频免费播放| 国产一区二区三区视频了| 成年女人永久免费观看视频| 亚洲在线观看片| 热99在线观看视频| 色综合欧美亚洲国产小说| 中文字幕av成人在线电影| 午夜免费激情av| 伊人久久精品亚洲午夜| 欧美性猛交╳xxx乱大交人| 人妻丰满熟妇av一区二区三区| 日韩 欧美 亚洲 中文字幕| 欧美日韩一级在线毛片| 久久香蕉精品热| 啪啪无遮挡十八禁网站| 成年版毛片免费区| 69人妻影院| 亚洲无线观看免费| 国产精品精品国产色婷婷| 免费在线观看日本一区| 深夜精品福利| 国产成人av激情在线播放| 午夜免费观看网址| 丰满人妻熟妇乱又伦精品不卡| 一级a爱片免费观看的视频| 在线免费观看不下载黄p国产 | 国语自产精品视频在线第100页| 俄罗斯特黄特色一大片| 欧美乱码精品一区二区三区| 一个人免费在线观看的高清视频| 亚洲中文日韩欧美视频| 噜噜噜噜噜久久久久久91| 国产av麻豆久久久久久久| 日韩欧美三级三区| 久久久久精品国产欧美久久久| 色噜噜av男人的天堂激情| 少妇的丰满在线观看| 日本五十路高清| 狂野欧美白嫩少妇大欣赏| 成年女人看的毛片在线观看| 午夜免费激情av| 又紧又爽又黄一区二区| 高清毛片免费观看视频网站| 亚洲电影在线观看av| 一区二区三区免费毛片| 欧美区成人在线视频| 男女视频在线观看网站免费| 757午夜福利合集在线观看| 欧美日韩乱码在线| 少妇熟女aⅴ在线视频| 日韩欧美免费精品| 亚洲va日本ⅴa欧美va伊人久久| 偷拍熟女少妇极品色| netflix在线观看网站| 九九热线精品视视频播放| av专区在线播放| 国产av不卡久久| 九色国产91popny在线| 他把我摸到了高潮在线观看| 国产综合懂色| 亚洲国产欧洲综合997久久,| 成人一区二区视频在线观看| 国产三级黄色录像| 日韩欧美在线乱码| 深爱激情五月婷婷| 欧美+日韩+精品| 久久久国产精品麻豆| a级一级毛片免费在线观看| 国产黄a三级三级三级人| 欧美一级a爱片免费观看看| 亚洲精品色激情综合| 国产在视频线在精品| 欧美午夜高清在线| 国产精品一区二区免费欧美| 丰满人妻一区二区三区视频av | 美女大奶头视频| 亚洲欧美激情综合另类| 人人妻人人澡欧美一区二区| 国产中年淑女户外野战色| 97碰自拍视频| 夜夜夜夜夜久久久久| 人人妻,人人澡人人爽秒播| 免费在线观看亚洲国产| 日韩欧美精品v在线| 国产69精品久久久久777片| 女人高潮潮喷娇喘18禁视频| 成年免费大片在线观看| 亚洲欧美日韩无卡精品| 女人被狂操c到高潮| 日韩欧美精品v在线| 久久久国产成人精品二区| 亚洲精品亚洲一区二区| 老司机午夜十八禁免费视频| 最好的美女福利视频网| 国产精品美女特级片免费视频播放器| 人人妻,人人澡人人爽秒播| 国产视频内射| av国产免费在线观看| 少妇的丰满在线观看| 美女免费视频网站| svipshipincom国产片| 免费av毛片视频| 九色国产91popny在线| 99精品欧美一区二区三区四区| 男女那种视频在线观看| 19禁男女啪啪无遮挡网站| 亚洲av中文字字幕乱码综合| 嫩草影院精品99| 香蕉久久夜色| 少妇裸体淫交视频免费看高清| 日韩国内少妇激情av| 欧美激情在线99| 亚洲av二区三区四区| 最后的刺客免费高清国语| 亚洲国产高清在线一区二区三| 亚洲成av人片免费观看| 大型黄色视频在线免费观看| 首页视频小说图片口味搜索| 日韩 欧美 亚洲 中文字幕| 日韩欧美在线二视频| 亚洲激情在线av| 精品一区二区三区av网在线观看| 久久久久久国产a免费观看| 免费av观看视频| 少妇裸体淫交视频免费看高清| 在线十欧美十亚洲十日本专区| 免费人成视频x8x8入口观看| 成人特级黄色片久久久久久久| 欧美色视频一区免费| 久久久久久九九精品二区国产| 午夜激情福利司机影院| 丁香欧美五月| 丰满人妻熟妇乱又伦精品不卡| 国产精品免费一区二区三区在线| 国产av麻豆久久久久久久| a级毛片a级免费在线| 中文字幕av在线有码专区| 免费大片18禁| 国内精品一区二区在线观看| 十八禁人妻一区二区| 老汉色∧v一级毛片| 亚洲人与动物交配视频| 亚洲国产精品sss在线观看| 亚洲久久久久久中文字幕| 国产91精品成人一区二区三区| 国产色婷婷99| 精品久久久久久久毛片微露脸| 内射极品少妇av片p| 夜夜爽天天搞| 精品不卡国产一区二区三区| 99精品久久久久人妻精品| 97碰自拍视频| 色av中文字幕| 国产精品免费一区二区三区在线| 看片在线看免费视频| 日韩欧美免费精品| av天堂中文字幕网| 成人av在线播放网站| 女人高潮潮喷娇喘18禁视频| 日韩欧美在线二视频| 亚洲av免费在线观看| 国产淫片久久久久久久久 | 午夜福利在线在线| 日本黄色片子视频| 黄色女人牲交| 国产精品电影一区二区三区| 欧美日韩乱码在线| 黄色成人免费大全| 欧美色视频一区免费| 国产av在哪里看| 99久国产av精品| 一进一出好大好爽视频| 国产激情偷乱视频一区二区| 欧美性感艳星| 麻豆成人av在线观看| 久久午夜亚洲精品久久| 精品人妻1区二区| 欧美日韩亚洲国产一区二区在线观看| 亚洲av免费在线观看| 亚洲中文日韩欧美视频| 69av精品久久久久久| 欧美三级亚洲精品| aaaaa片日本免费| avwww免费| 真实男女啪啪啪动态图| 淫秽高清视频在线观看| 亚洲色图av天堂| 男插女下体视频免费在线播放| 成人国产一区最新在线观看| 91麻豆av在线| 亚洲18禁久久av| 中文资源天堂在线| 夜夜爽天天搞| 久久久久久九九精品二区国产| 性欧美人与动物交配| 一进一出好大好爽视频| 中文字幕av在线有码专区| 最近最新中文字幕大全免费视频| 国产99白浆流出| av片东京热男人的天堂| 国产蜜桃级精品一区二区三区| 欧美最黄视频在线播放免费| 51午夜福利影视在线观看| 欧美日韩综合久久久久久 | 少妇的逼好多水| 脱女人内裤的视频| 亚洲内射少妇av| 丁香六月欧美| 午夜亚洲福利在线播放| 成年女人看的毛片在线观看| 美女高潮的动态| 久久精品国产清高在天天线| 亚洲av中文字字幕乱码综合| 亚洲黑人精品在线| 老汉色∧v一级毛片| 久久精品国产99精品国产亚洲性色| 黄色女人牲交| 人人妻人人看人人澡| 欧美成人性av电影在线观看| 1000部很黄的大片| 精品日产1卡2卡| 亚洲av成人av| 熟妇人妻久久中文字幕3abv| 日韩高清综合在线| 国产男靠女视频免费网站| 国产高清videossex| 午夜福利免费观看在线| 欧美最新免费一区二区三区 | 亚洲人成网站在线播| 国产国拍精品亚洲av在线观看 | 亚洲狠狠婷婷综合久久图片| 麻豆成人av在线观看| x7x7x7水蜜桃| 国产欧美日韩一区二区三| 18+在线观看网站| 中亚洲国语对白在线视频| 伊人久久大香线蕉亚洲五| 成人亚洲精品av一区二区| 亚洲内射少妇av| 国产毛片a区久久久久| 国产欧美日韩一区二区精品| 中文字幕人成人乱码亚洲影| 国产精品电影一区二区三区| 免费人成视频x8x8入口观看| 日韩人妻高清精品专区| 亚洲精品乱码久久久v下载方式 | 网址你懂的国产日韩在线| 操出白浆在线播放| 色噜噜av男人的天堂激情| 美女被艹到高潮喷水动态| 日韩av在线大香蕉| 每晚都被弄得嗷嗷叫到高潮| 99热这里只有精品一区| 欧美日韩中文字幕国产精品一区二区三区| 国语自产精品视频在线第100页| 亚洲人与动物交配视频| 国产精品久久久人人做人人爽| 9191精品国产免费久久| 男插女下体视频免费在线播放| 亚洲美女黄片视频| 男女那种视频在线观看| 亚洲欧美一区二区三区黑人| 日韩欧美 国产精品| 国产精品久久电影中文字幕| 淫秽高清视频在线观看| 国产视频一区二区在线看| 日本黄色片子视频| 亚洲熟妇中文字幕五十中出| 国产毛片a区久久久久| 女警被强在线播放| 一进一出好大好爽视频| 久久精品亚洲精品国产色婷小说| 日韩亚洲欧美综合| 国产一区在线观看成人免费| 精品久久久久久久人妻蜜臀av| 欧美zozozo另类| 免费在线观看影片大全网站| 欧美中文综合在线视频| 成人特级av手机在线观看| 久久国产精品影院| 成人鲁丝片一二三区免费| 免费高清视频大片| 天天一区二区日本电影三级| 亚洲成人久久爱视频| www.色视频.com| 国产成+人综合+亚洲专区| 日韩亚洲欧美综合| 国产主播在线观看一区二区| 欧美日本视频| 国产精品嫩草影院av在线观看 | 国产精品99久久99久久久不卡| 老司机午夜十八禁免费视频| 深夜精品福利| 女警被强在线播放| 久久精品国产清高在天天线| 老司机深夜福利视频在线观看| 麻豆国产av国片精品| 亚洲美女视频黄频| 亚洲无线观看免费| 麻豆成人午夜福利视频| 日韩 欧美 亚洲 中文字幕| 好男人在线观看高清免费视频| 婷婷精品国产亚洲av在线| 欧美大码av| 岛国在线免费视频观看| 亚洲专区中文字幕在线| 天堂影院成人在线观看| 91在线精品国自产拍蜜月 | 亚洲av电影不卡..在线观看| 亚洲av电影在线进入| 国产极品精品免费视频能看的| 免费在线观看成人毛片| 午夜影院日韩av| 高清在线国产一区| 久久久久久国产a免费观看| www日本在线高清视频| 一本久久中文字幕| 日韩人妻高清精品专区| 亚洲av不卡在线观看| 国产精品一区二区三区四区久久| 淫妇啪啪啪对白视频|