咸菜

邢大軍

多年前，每次晚飯前，都會(huì)走兩三站地，到一家商場(chǎng)門(mén)口去買(mǎi)咸菜。

賣(mài)咸菜的是一位推自行車(chē)的老年婦女，車(chē)后座上架兩個(gè)大食品盒，里面是切成細(xì)絲的咸菜疙瘩，用辣椒油、花椒油、芝麻等拌好。一盒色黑，偏辣。一盒色白，不辣。

從表面上看，她的咸菜很家常，也很平常，用的佐料一目了然，但味道卻絕佳，商場(chǎng)中根本買(mǎi)不到這種味道的咸菜，不成不淡，香辣適口，很有嚼頭，佐飯上品，甚至不用別的菜。此前偶然買(mǎi)過(guò)一回，吃后上癮，因此便常在晚飯前徒步去買(mǎi)。

據(jù)她說(shuō)，每天只在傍晚時(shí)分來(lái)此出攤，每次兩盒，賣(mài)完為止。菜屬私房，限量發(fā)售。據(jù)觀察，來(lái)的多為回頭客，來(lái)者自然，迎者笑臉，互不多言，裝袋付錢(qián)。咸菜五角錢(qián)一份，她熟練地用筷子夾起咸菜盛入一個(gè)小勺，用眼睛一瞄，夠分量標(biāo)準(zhǔn)后，倒入顧客自己撐開(kāi)的塑料袋中。不管買(mǎi)多買(mǎi)少，每次她都會(huì)多饒一筷子的咸菜，收錢(qián)后總是笑著對(duì)你說(shuō)：“慢走啊?！?/p>

我迷戀咸菜的味道，更喜歡這種散淡氛圍。不知道為什么，每每咸菜未到嘴，已經(jīng)口齒留香，內(nèi)心充足，同時(shí)胃口大開(kāi)，可以預(yù)見(jiàn)接下來(lái)將是一頓不錯(cuò)的晚餐。

每次有這種咸菜佐餐的晚飯后，我常想，是否她的咸菜中加入了某種令人成癮的配料，為什么我會(huì)期待著下一頓有咸菜的飯。更進(jìn)一步來(lái)說(shuō)，我很期待著下一個(gè)黃昏，那一段去買(mǎi)咸菜的路，那種簡(jiǎn)單又知足常樂(lè)的感覺(jué)。

或許是長(zhǎng)時(shí)間處于焦灼狀態(tài)，或許是厭倦了現(xiàn)在的生活狀態(tài)，一些身邊尋常的生活景象都會(huì)讓我觸景生情，感慨良多，總有一種拋開(kāi)現(xiàn)實(shí)，投身其中的沖動(dòng)。換一種生活狀態(tài)，接觸一些完全陌生的人和事，只要能溫飽，只要心情能比現(xiàn)在要好，我想嘗試。但往往想想也就算了，畢竟當(dāng)廚師開(kāi)店做買(mǎi)賣(mài)，光有心情是不行的。

生活中，很多人很多時(shí)候都會(huì)有這樣的感觸，例如有一些朋友在博客或朋友圈推出的“靚女私房菜”和“美男私家菜”等等，其實(shí)這些菜并非為吃，而是用來(lái)看的，意思是菜如其人。這不過(guò)是一種感覺(jué)而已，就像我回味咸菜的味道一樣，有時(shí)無(wú)法說(shuō)清，這種叫做感覺(jué)的感覺(jué)究竟是什么感覺(jué)。