中國(guó)乃園林之母
——讀威爾遜的《中國(guó)——園林之母》

吳 彤

中國(guó)乃園林之母
——讀威爾遜的《中國(guó)——園林之母》

吳 彤

一百多年前，英國(guó)著名博物學(xué)家威爾遜到中國(guó)西南考察，最后寫成一部游記敘事形式的著作，談?wù)撍谥袊?guó)西部地區(qū)前后4次，歷時(shí)12年，采集植物標(biāo)本6.5萬(wàn)余份，將1500余種原產(chǎn)中國(guó)西部的園藝植物引種到歐美各地栽培的故事。有人認(rèn)為這部書是20世紀(jì)對(duì)國(guó)際園藝學(xué)和博物學(xué)影響深遠(yuǎn)的著作，是一本雅俗共賞的名著。本書最初的名稱為《一個(gè)博物學(xué)家在華西》，1929年在美國(guó)再版時(shí)被易名為《中國(guó)——園林之母》。

圖1 威爾遜與他的《中國(guó)——園林之母》（中文版）

初次拿到此書，我有一個(gè)誤解，以為是講園林的故事。我喜歡園林，尤其喜歡中國(guó)的園林，所以一開始應(yīng)承下要為此書寫一個(gè)評(píng)論，看過(guò)內(nèi)容簡(jiǎn)介后，感到有些為難。這是一本以采集植物、述說(shuō)中國(guó)西南植物之多之美的故事，而我對(duì)植物了解不多，能夠完成這個(gè)評(píng)論嗎？不過(guò)進(jìn)一步深入故事，我發(fā)現(xiàn)這是一個(gè)游記式的敘事，它帶我進(jìn)入了祖國(guó)西南最蠻荒的地帶，帶我進(jìn)入那里的風(fēng)土人情之中，這是我所好奇和喜愛(ài)的。有喜愛(ài)，則有感想，寫評(píng)論也就有了可寫的方面。

我先要稱贊一下作者威爾遜，他在本書前言中這樣寫道：“中國(guó)是園林的母親，千真萬(wàn)確，在我們（即西方）的園林深受其惠的那些國(guó)家中，中國(guó)位居榜首。從早春的連翹和玉蘭破蕾綻放，到夏季的牡丹和薔薇，秋季的菊花，中國(guó)對(duì)世界園林的貢獻(xiàn)有目共睹”。這是一位經(jīng)過(guò)對(duì)中國(guó)園林各種植物考察和收集之人的一種客觀的看法，以這樣的看法和評(píng)價(jià)來(lái)評(píng)價(jià)1929年積貧積弱的中國(guó)，對(duì)于西方人來(lái)說(shuō)實(shí)屬不易。通過(guò)閱讀本書，我確實(shí)看到，一位外國(guó)人不遠(yuǎn)萬(wàn)里來(lái)到中國(guó)，不畏艱險(xiǎn)，去探索發(fā)現(xiàn)中國(guó)的不為人知的各種植物，這種堅(jiān)韌不拔的精神確實(shí)令人欽佩。

這里還要稱贊一下譯者，本書譯者胡啟明先生是著名植物學(xué)家，也是中國(guó)植物園林研究的大家，2016年曾獲得“中國(guó)植物園終身成就獎(jiǎng)”。他的叔祖父就是中國(guó)著名植物學(xué)家、中國(guó)植物分類學(xué)奠基人胡先骕先生，這本威爾遜的英文原版書，就是胡先骕先生1954年贈(zèng)予胡啟明的。威爾遜英文著作完成于1929年，中國(guó)西南的地名英譯名多為老式英語(yǔ)，如涪州被稱為Fu Chou，縣為Hsien，江名如銅江（大渡河俗名）為Tung River，如不熟悉老式英語(yǔ)，也不熟悉當(dāng)?shù)氐乩砼c風(fēng)土人情，以及植物學(xué)當(dāng)年的英文與拉丁名稱，是很難譯介這些地名與其他名的。譯者是一位資深的植物學(xué)家，從1954年接觸此書到2012年正式開譯，花費(fèi)兩年多時(shí)間完成初譯，后又訂正植物學(xué)名、地名等，做了大量考訂工作，在書后附錄的英文的植物學(xué)名索引與地名索引，以及在哈佛大學(xué)圖書館搜集到的清政府發(fā)給威爾遜的兩份護(hù)照影印件，都使得本書的科學(xué)性和可讀性大大增色，讀起來(lái)讓人放心。

另外，還要稱贊一下廣東出版社，本書的裝幀、紙板與圖片都非常精美，給閱讀本書的讀者提供了美的享受。

現(xiàn)在回到本書的內(nèi)容。

從游記看，威爾遜觀察非常細(xì)致。從游記的內(nèi)容章節(jié)看，威爾遜的《中國(guó)——園林之母》有30章之多。他從中國(guó)西部的山岳與水系講起，論及旅行的方略——旅行的道路與住宿，談及湖北西部的地貌與地質(zhì)，宜昌的植物，森林與巉崖，再穿越鄂蜀邊界看四川紅盆地，關(guān)注其地質(zhì)、礦產(chǎn)和農(nóng)業(yè)資源與植物，他的考察把成都平原稱為中國(guó)西部的花園；他還涉險(xiǎn)進(jìn)入西藏，考察了巴郎山的植物，大炮山的森林，瓦山的植物，同時(shí)也考察了當(dāng)?shù)氐臍v史、民俗與習(xí)慣。從第21章起，他開始總結(jié)在中國(guó)的考察之旅獲得的收獲：①中國(guó)西部植物的區(qū)系，他稱之為“全球最豐富之溫帶植物區(qū)系”；②主要材用樹種；③野生和栽培的水果；④中藥材；⑤園林和造園里中國(guó)人喜愛(ài)的栽培花卉；⑥農(nóng)業(yè)——主要的糧食作物；⑦重要的野生和栽培的經(jīng)濟(jì)樹種及其產(chǎn)品，以及有重要經(jīng)濟(jì)價(jià)值的栽培灌木、草本植物及其產(chǎn)品；⑧茶葉與制茶植物——供應(yīng)西藏市場(chǎng)的制茶業(yè)。最后有一章專講述“白蠟蟲”，初看本書，疑惑這一章似乎游離于全書之外，至少似乎游離于作為總結(jié)的21章之外，細(xì)讀后，實(shí)際上這一章描述的是一種來(lái)自于當(dāng)?shù)氐摹跋x”與“樹”制作白蠟的產(chǎn)業(yè)過(guò)程，因此并不游離在外，而是當(dāng)?shù)夭枞~產(chǎn)業(yè)后的另一種產(chǎn)業(yè)。

另外，本書一些插圖式的照片，也給出了當(dāng)時(shí)威爾遜游歷經(jīng)過(guò)之地的植物和風(fēng)土人情的特征。如鵝掌楸（48頁(yè)）與泡桐樹照片（78頁(yè)），為了顯示其高大，故意在樹下站一人；再如他的中國(guó)采集隊(duì)隨行人員合影（30頁(yè)）與岷江河谷的小販（34頁(yè)），則反映了20世紀(jì)20—30年代底層中國(guó)人的衣著與風(fēng)貌。

閱讀此書，感覺(jué)威爾遜的敘述相對(duì)比較公正，比如他在第3章旅行方略中就指出兩點(diǎn)，第一，當(dāng)?shù)氐拇皇诌m合在此種艱險(xiǎn)水域中航行，它們是很多代勞動(dòng)人民經(jīng)驗(yàn)的產(chǎn)物。平衡舵和塔式結(jié)構(gòu)在這些船只上的應(yīng)用遠(yuǎn)早于西方國(guó)家。第二，以駕船為生的船夫，駕船技術(shù)相當(dāng)熟練（14頁(yè)）。他批評(píng)一些西方來(lái)中國(guó)的旅游者說(shuō)，有為數(shù)不少的出自輕率旅游者的文章，報(bào)道這些船夫的缺點(diǎn)、無(wú)能，那是不真實(shí)的、不應(yīng)當(dāng)?shù)?。這些中國(guó)船夫細(xì)心，絕對(duì)有能力駕馭他們的船只，對(duì)他們的工作觀察越多，你就會(huì)對(duì)他們更加佩服（14頁(yè)）。他進(jìn)一步指出，長(zhǎng)江上曾經(jīng)發(fā)生的多次事故，均由于外國(guó)人對(duì)當(dāng)?shù)氐那闆r、艱險(xiǎn)無(wú)知，強(qiáng)迫船老大違反他們自己正確的判斷行進(jìn)而致。我是研究地方性知識(shí)的，見(jiàn)到這樣的見(jiàn)解，我十分認(rèn)同。記得在另外一本書上讀到這樣一家除草公司的廣告語(yǔ)：Local knowledge do things better（直譯為“本土知識(shí)更好用”），也是一個(gè)意思。威爾遜在這里：第一，承認(rèn)了當(dāng)?shù)氐募夹g(shù)與西方技術(shù)相比并不落后，特別是更適合本土；第二，中國(guó)人也不差，無(wú)論性格、技術(shù)還是做事；第三，非要以西方的標(biāo)準(zhǔn)要求一切均以西方為準(zhǔn)，那么在當(dāng)?shù)貏t可能帶來(lái)更大更多的問(wèn)題。

當(dāng)然，威爾遜在游記中也批評(píng)了國(guó)民的劣根性表現(xiàn)，如“四川耗子”的綽號(hào)反映了本地居民的小氣、吝嗇、貪婪與狡詐，不過(guò)他們卻是農(nóng)藝能手（87頁(yè)）。

威爾遜的觀察非常細(xì)致，在第4章“宜昌的植物”里，一開始就列了13種代表性植物，如油桐、楓香、映山紅、巴蜀報(bào)春、亞麻等，后面又按照游覽的旅程和時(shí)間介紹了他看到的各種植物，如芫花、馬桑、紫藤、白刺花、枇杷、蠟梅、蘭香草、白檀、探春花、南天竹等，特別是各種美麗的灌木，多極了，數(shù)不勝數(shù)。他觀察到，宜昌樹木的數(shù)量不很多，但其種類之豐富卻令人吃驚。春季，泡桐和苦楝的巨大圓錐花序引人注目；秋季，烏桕滿樹紅葉非常顯眼；冬季，常綠的女貞、毛柞木非常明顯。他指出，宜昌聞名于世界園林界，可能是因?yàn)樗呛卑俸希↙ilium henryi）的故鄉(xiāng)，但已經(jīng)為數(shù)不多。90多年后這種情況是不是更糟呢？

21章之前的各章，威爾遜分別描述了成都平原，四川東部、西北部，四川與西藏交界地區(qū)等地的地理、風(fēng)貌、民俗與植物狀況，其中也特別講述了氣候、海拔、本土、宗教、寺廟與植物等有趣的人與自然關(guān)系。例如，在第19章“瓦山及其植物”中，他描述了瓦山的杜鵑花，他看到數(shù)以千萬(wàn)計(jì)、長(zhǎng)成不同大小的灌木叢，顏色多姿多彩，有洋紅、鮮紅、肉紅、淡紅，以及黃色、純白等，其華麗難以形容。還有寺廟神像用冷杉木制成，而寺廟附近常常種植小片的藥用大黃、少量的白菜和馬鈴薯等。

第21章是一個(gè)特別的章節(jié)，從這一章起，威爾遜開始總結(jié)自己的游歷及其植物發(fā)現(xiàn)。威爾遜公正地指出，中國(guó)植物是全球溫帶植物區(qū)系中最豐富者。許多不同科、屬的樹木在中國(guó)發(fā)現(xiàn)的種類超過(guò)產(chǎn)于溫帶其他地區(qū)總數(shù)的總和。在北美（不包括墨西哥）約有闊葉樹165屬，而在中國(guó)超過(guò)260屬。1902年版的《英國(guó)皇家丘植物園喬木、灌木名錄》中載入的300個(gè)屬的灌木足有一半產(chǎn)于中國(guó)。

根據(jù)本書的述說(shuō)，威爾遜在旅居中國(guó)的11年里，采集了65000號(hào)植物標(biāo)本，約含5000種植物，寄回超過(guò)1500份不同植物的種子，從中國(guó)引種1000多種園藝植物和花卉植物到歐美等地栽培。而他也指出，在對(duì)中國(guó)植物種類極其豐富的緩慢認(rèn)識(shí)過(guò)程中，其中外國(guó)的旅行者、傳教士、商人、領(lǐng)事及海關(guān)官員為此做出了卓越的貢獻(xiàn)。僅就威爾遜本書的記載，就包括：18世紀(jì)40—50年代的Robert Fortune（在羅桂環(huán)的《近代西方識(shí)華生物史》中譯名為福瓊，以下中文譯名均來(lái)自此書），1879年來(lái)華采集的Charles Maries（馬里斯），以及法國(guó)兩位天主教傳教士David（譚衛(wèi)道）和Delavay（賴神甫），俄國(guó)旅行家N. M. Przhevalsky（普熱瓦爾斯基），還有英國(guó)海關(guān)官員Augustine Henry（韓爾禮），他們都到中國(guó)中部和西部進(jìn)行了大量的動(dòng)植物采集。這種采集以及運(yùn)送回他們祖國(guó)的活動(dòng)，實(shí)現(xiàn)了三個(gè)目標(biāo)：第一，傳播了中國(guó)本土具有的生物學(xué)種類、分布等信息，并且把其生物學(xué)標(biāo)本和種子傳播到世界各地；第二，為中國(guó)是花卉王國(guó)正名，名副其實(shí)地以中國(guó)為園林之母；第三，間接或直接地掠奪了本土的植物和動(dòng)物資源，帶有殖民主義或帝國(guó)主義博物學(xué)色彩，間接或直接地威脅到本土的生物資源安全。當(dāng)然，這些植物或動(dòng)物采集者在其程度上并不完全等同，有無(wú)自覺(jué)意識(shí)也有差異。

所以，當(dāng)我們把威爾遜這本書作為純粹的植物學(xué)或博物學(xué)游記來(lái)看待時(shí)，也是有失認(rèn)識(shí)之偏頗的。威爾遜本人1899年就受雇于英國(guó)維徹木公司被派往中國(guó)。他先后五次來(lái)華。時(shí)間分別是：1899—1902年，1903—1905年，1907—1909年，1910—1911年， 以及1918年。前兩次是為維徹木花卉公司服務(wù)，后三次為美國(guó)哈佛大學(xué)阿諾德樹木園搜集。由于他成功的搜集工作，他被西方人譽(yù)為“打開中國(guó)西部花園的人”。就威爾遜本人而言，也許他并沒(méi)有像譚衛(wèi)道等那樣有極其自覺(jué)的為帝國(guó)服務(wù)的民族主義和帝國(guó)主義意識(shí)與熱情，但為英帝國(guó)的丘園和某些商業(yè)園林花卉公司服務(wù)本身，也已經(jīng)不自覺(jué)地參與到這種帝國(guó)主義對(duì)全球動(dòng)植物資源的掠奪過(guò)程中了。當(dāng)然錯(cuò)誤不在威爾遜本人，而在資本的本性上。它既普遍化了某地的資源，使它傳播到世界各地，又把某地的資源據(jù)為己有，為資本所利用。

近年來(lái)，我國(guó)學(xué)術(shù)界與科普界掀起了博物學(xué)熱，眾多博物學(xué)著作和科普作品問(wèn)世，一下子提高了國(guó)民對(duì)于植物動(dòng)物的認(rèn)知，也初步實(shí)現(xiàn)了孔子所言的“多識(shí)鳥獸草木之名”的目標(biāo)。威爾遜的《中國(guó)——園林之母》進(jìn)一步讓我們知曉了祖國(guó)植物分布如此之廣，種類如此之豐富，民族自豪感會(huì)油然而生，這種教育意義還是有的。不過(guò)在閱讀吸取知識(shí)之時(shí)，不要忘記，與世界一起，保護(hù)祖國(guó)的動(dòng)植物資源，仍然任重道遠(yuǎn)。最為重要的是，在博物學(xué)研究與鑒賞里，我們需要擯棄那種民族主義的目的，帶著純粹的欣賞自然的、保護(hù)自然的心態(tài)，建立一種屬于自然本身的博物學(xué)。

□ 作者簡(jiǎn)介

吳彤，蒙古族，清華大學(xué)科學(xué)技術(shù)與社會(huì)研究中心教授。