１歲和６０歲

這兩個(gè)影展一個(gè)在七月底，一個(gè)在八月初。韓國和瑞士，首爾和洛迦諾，兩座城市同是電影節(jié)，卻有著1到60的差別，一個(gè)是剛出生的嬰兒，一個(gè)是60歲的老者，一個(gè)在歐洲古城一個(gè)在亞洲新都。方方面面的巨大差異，都讓我充滿期待。就像是要去赴兩個(gè)截然不同的約會(huì)，我這個(gè)不小不老的年輕人要出去看看，電影在那里倒底是何等模樣。

四月份從香港國際電影節(jié)回來的時(shí)候，我收到了兩個(gè)郵件。

一個(gè)是香港國際電影節(jié)的藝術(shù)總監(jiān)李焯桃寫來的。他在信里以極其客氣甚至有些謙卑的筆調(diào)寫道，在香港看了我的影片《下午狗叫》，非常喜歡，想邀請我攜影片參加第一屆韓國首爾數(shù)碼電影節(jié)，不知道可不可以？因?yàn)檫@個(gè)影展是第一屆，所以還沒有什么名氣，但是他作為這個(gè)影展的特邀顧問和選片人卻非常認(rèn)可這個(gè)電影節(jié)的策略和方向。也因?yàn)槭堑谝粚?，所以一定?huì)辦得格外用心和有新意。我看完這個(gè)邀請，當(dāng)即回復(fù)了確認(rèn)郵件，并且充分表達(dá)了對李焯桃先生的謝意。為什么不呢？《下午狗叫》是我的第一個(gè)長劇情片，數(shù)碼首作，應(yīng)邀參與第一屆首爾數(shù)碼電影節(jié)，多么情投意合、門當(dāng)戶對的事情啊。時(shí)下的國際電影節(jié)雖然多，可是門不當(dāng)戶不對的事情也多。

另外一個(gè)郵件也是香港寫來的，寫信的人是香港國際電影節(jié)的節(jié)目總監(jiān)王慶鏘先生。他在信里寫道，他看了我的影片《下午狗叫》，非常喜歡。作為瑞士洛迦諾電影節(jié)的顧問和選片人，想邀請《下午狗叫》參加洛迦諾電影節(jié)“當(dāng)代電影人”的競賽單元，不知道可不可以？我看完邀請，當(dāng)即欣然應(yīng)允，并充分表達(dá)了對王慶鏘先生的謝意。為什么不呢？我隨后google出來的2007年洛迦諾電影節(jié)的網(wǎng)絡(luò)信息顯示，作為歐洲四大電影節(jié)之一的洛迦諾電影節(jié)，有著相當(dāng)古老的歷史，并且，同戛納電影節(jié)一樣，即將度過它的60大壽。本來就聽說歐洲四大電影節(jié)不容易去，這次又有這么點(diǎn)特殊意義，想必會(huì)精彩異常吧。

帶作品去電影節(jié)，一方面要照顧好自己影片的放映，同時(shí)配合電影節(jié)做好他們要求的工作。剩下的時(shí)間就是盡可能多看一些別人的電影，多聽一些同行的談話。當(dāng)然，很多有經(jīng)驗(yàn)的電影人去國際電影節(jié)會(huì)做更多的事情，他們會(huì)照顧到影片的商業(yè)推廣以及發(fā)行環(huán)節(jié)。目前很多國產(chǎn)年輕導(dǎo)演，他們已經(jīng)有過幾個(gè)作品的國際參展經(jīng)驗(yàn)，具備相當(dāng)?shù)膰H視野，在這方面就會(huì)處理得很得體，并且取得了不錯(cuò)的成績。但是像我這樣的數(shù)碼首作，一個(gè)單槍殺出去，能夠做到勝利完成放映任務(wù)，再一個(gè)單槍殺回來，就已經(jīng)很不錯(cuò)了。但是頭緒少也有頭緒少的好，從首爾到洛迦諾，一路看下來，我對當(dāng)代電影著實(shí)有了比以往更為客觀的認(rèn)識。

先說說第一屆首爾數(shù)碼電影節(jié)。因?yàn)槭堑谝粚?，我就不得不說它的新，不得不說它新在何處。“新”是一個(gè)觀念上的形容詞。這屆電影節(jié)的種種觀念和性格色彩在某種程度上是此屆電影節(jié)的主席樸起鏞先生聯(lián)同各方選片人、影評人共同鑄造的。樸起鏞自身已經(jīng)是一位深有國際影響的中年導(dǎo)演。他的《仙人掌旅店》和《駱駝》都是足具個(gè)性的上乘之作，而且都是對數(shù)碼電影的有效探索和實(shí)踐。在最近的六年中，他一直擔(dān)任著韓國電影藝術(shù)學(xué)院的院長職務(wù)，堪稱精力旺盛、充滿熱情、勇于實(shí)踐的優(yōu)秀當(dāng)代電影人。

此次電影節(jié)，“數(shù)碼”是被特意強(qiáng)調(diào)的一個(gè)概念。樸起鏞在接受采訪的時(shí)候這樣解釋，“現(xiàn)在電影數(shù)碼化的趨勢越來越明顯，特別是在亞洲大量電影已經(jīng)拋棄了傳統(tǒng)的膠片拍攝方式，但是我們卻沒有很多機(jī)會(huì)去討論這些新興的電影力量，所以我想現(xiàn)在我們舉辦這樣一個(gè)電影節(jié)非常必要。并且我們非常希望幫助那些新的亞洲電影工作者相遇、交流、尋找資金，我們也希望我們的電影節(jié)也能包括工作坊和各種各樣的論壇。而CJ文化基金同意我們的想法和對電影未來的展望，所以他們提供了經(jīng)濟(jì)上的支持。整個(gè)電影節(jié)節(jié)目的規(guī)劃基于兩個(gè)概念，競賽單元主要發(fā)掘亞洲電影新人才，展映單元?jiǎng)t展示盡情利用數(shù)碼可能的電影，選片范圍來自世界各地……”，樸起鏞對當(dāng)代電影數(shù)碼化的想法得到了韓國電影財(cái)團(tuán)的支持，同時(shí)也得到了香港國際電影節(jié)、東京Film Mex電影節(jié)，新加坡國際電影節(jié)的大力支持。第一屆數(shù)碼電影節(jié)因此得以在首爾誕生。

另外，還有一個(gè)值得注意的現(xiàn)象。首爾數(shù)碼電影節(jié)設(shè)有國際競賽單元與展映邀請單元。在競賽單元入選的二十四部作品中，有四分之一來自中國。它們分別是于廣義的《木幫》、王兵的《和鳳鳴》、韓杰的《賴小子》、趙曄的《馬烏甲》、張躍東的《下午狗叫》、周燕與王宏(blog)的《貓山》。韓國人稱，此次中國影片強(qiáng)勢入圍。電影節(jié)的主席之一CHUNG Sung-ill說：“電影選拔的過程，沒有地區(qū)的平分原則，我們驚奇地發(fā)現(xiàn)，中國涌現(xiàn)了為數(shù)眾多的數(shù)碼作品，他們在不同的題材顯示出了導(dǎo)演的智慧和才能?！贝舜坞娪肮?jié)共有四個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)，導(dǎo)演組評委分別為韓國導(dǎo)演許秦毫，日本導(dǎo)演諏訪敦彥，伊朗導(dǎo)演巴赫曼·戈巴迪等，其余則分別由國際影評人，青年影評人，及觀眾決定三個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)。最終，由中國的于廣義、王兵、張躍東、馬來西亞的吳明金分得四獎(jiǎng)。

整個(gè)電影節(jié)為期八天，就像電影節(jié)所期望的那樣，影展在不同的方向和領(lǐng)域顯示出數(shù)碼電影的魅力和前景。開幕電影是大衛(wèi)林奇的第一部數(shù)碼作品《內(nèi)陸帝國》(Inland Empire)，整部影片怪誕詭異，充滿了數(shù)字時(shí)代的壓抑和困惑，但卻缺少數(shù)碼影像的靈動(dòng)和自由。大衛(wèi)林奇強(qiáng)加給數(shù)碼影像的意識形態(tài)太多了，讓人感到疲勞和造作。其他的影片在運(yùn)用數(shù)碼技術(shù)還原生活質(zhì)感以及探討電影制作的可能性方面，都相當(dāng)有所建樹。盡管有的影片還不夠成熟，還稍嫌稚嫩，但絲毫不妨礙數(shù)碼電影誠實(shí)直接的思考和表達(dá)的方式所帶給我們的快感。這快感，促使我們充滿期待的去觀看每一部影片；還支撐著那些來自亞洲和世界的年輕電影人每個(gè)晚上都會(huì)把酒神聊到半夜。我想，這對于第一屆首爾電影節(jié)來說，已經(jīng)足夠成功了。盡管樸起鏞說“實(shí)際上我并不滿意最后的結(jié)果，我們只有四個(gè)月時(shí)間去準(zhǔn)備，好多我們希望達(dá)到的事情都沒有實(shí)現(xiàn)。明年我們也許會(huì)做得更好一些，但是我們希望一直保持明確的目標(biāo)和更多的觀眾……”

今年的洛迦諾國際電影節(jié)在8月初迎來它的60大壽。洛迦諾電影節(jié)與威尼斯、戛納和柏林電影節(jié)共同列為世界上最古老的電影節(jié)、并稱為歐洲四大電影節(jié)。電影節(jié)期間共有來自30多個(gè)國家的160多部電影在洛迦諾放映，80部電影在這里首映。此次電影節(jié)有3部中國影片入選，《下午狗叫》入圍了競賽部分的“當(dāng)代電影人”單元。另外兩部參加展映的中國影片是彭韜導(dǎo)演的故事片《血蟬》和趙亮導(dǎo)演的紀(jì)錄片《罪惡與懲罰》。賈樟柯應(yīng)邀擔(dān)任了此屆電影節(jié)的國際競賽評委。

要說洛迦諾電影節(jié)，就很難繞開它的60歲高齡。一個(gè)舉辦了60年的歐洲電影節(jié)……可圈可點(diǎn)，值得學(xué)習(xí)的地方太多了。

夏日的洛迦諾在棕櫚樹的點(diǎn)綴下充滿南國風(fēng)情，著名的馬焦雷湖(Lago Maggiore)和處處可見的金色獵豹（電影節(jié)標(biāo)志）交相輝映。明信片一般的迷人風(fēng)景一直弄得我暈暈乎乎的。黃黑相間的豹紋圖案被粘貼在了所有商店的櫥窗上，就連內(nèi)衣店的櫥窗都有金豹矯健的身影。很多汽車也貼上了金豹騰躍的英姿，各大酒店飯店從前臺到遮陽傘也都毫不例外地披上了“金色的”豹紋外衣。街頭巷尾，通道走廊，到處可見琳瑯滿目美不勝收的電影海報(bào)，密密麻麻、數(shù)不勝數(shù)?？傊?，電影節(jié)的氣氛足極了；整個(gè)城市沉浸在動(dòng)態(tài)之中，大批的觀眾從一個(gè)影院趕往另一個(gè)影院，一時(shí)間電影成了所有人生活的主題。

洛迦諾電影節(jié)除了景色美、氣氛足，還有就是陣勢大。二十幾家影院分布在洛迦諾城的各個(gè)顯要位置，展映影院的座位數(shù)都在三千人以上，國際競賽的主場影院有近五千個(gè)座位，每一個(gè)比賽影片都會(huì)放映四到五場，每一場的入場人數(shù)都是四千人以上。每天晚上狂歡般的主廣場露天放映，觀眾人數(shù)都要過萬，而且場場爆棚。但最令人驚訝的是洛迦諾電影節(jié)的放映技術(shù)，超級好的放映機(jī)，超級好的數(shù)字還原設(shè)備，超級好的音響系統(tǒng)，超級大的銀幕。在保證世界第一流的放映水準(zhǔn)的同時(shí)，徹底把電影變成了一場狂歡夢。我的低成本數(shù)碼影片，在洛迦諾可算得上是被放映出了最高品質(zhì)，這一點(diǎn)是毋庸置疑的。要想恢復(fù)因?yàn)殚L期看盜版DVD而導(dǎo)致的電影感缺失，來諾迦諾是很好的選擇，這一點(diǎn)也是毋庸置疑的。

電影節(jié)舉辦期間，從洛迦諾火車站到大廣場(Piazza Grande)的沿途將懸掛30張以往洛迦諾電影節(jié)的大型海報(bào)。這個(gè)展覽是海報(bào)機(jī)構(gòu)(SGA)獻(xiàn)給電影節(jié)的一個(gè)禮物。另外，每天晚上都將在大廣場上放映一部洛迦諾電影節(jié)的歷史短電影，這些短電影是瑞士電視臺SRG SSR經(jīng)過費(fèi)時(shí)的挑選，在檔案資料中找到的。瑞士意大利語電視臺TSI還為慶祝洛迦諾電影節(jié)60周年拍攝了一部反映電影節(jié)的紀(jì)錄片。電影節(jié)的這些舉措都顯示出了洛迦諾電影節(jié)的懷舊氣息。很多老人被請出來，很多往事被提起，很多舊日的輝煌被反復(fù)重放；在電影節(jié)60歲的時(shí)候，對當(dāng)代電影的關(guān)注仿佛被擱置在了第二位，很顯然他們把很多力氣用在了懷舊上。

最終，日本電影《愛の予感》獲得電影節(jié)最高獎(jiǎng)—金豹獎(jiǎng)。小林政広是該片的導(dǎo)演、制片和主演。南韓電影《Memories》獲得今年電影節(jié)的特殊獎(jiǎng)項(xiàng)—銀豹獎(jiǎng)。法國導(dǎo)演Philippe Ramos因影片《Capitaine Achab》獲最佳導(dǎo)演獎(jiǎng)。韓國電影《Boys of Tomorrow》也得到了特別提名獎(jiǎng)。法國演員Michel Piccoli (影片《Sous les toits de Paris》)和意大利演員Michele Venitucci (影片《Fuori dalle corde》)獲得最佳男演員獎(jiǎng)，西班牙演員Marian Alvarez主演的《Lo mejor de mi》獲得最佳女演員獎(jiǎng)?！稅郅斡韪小访枋龅氖且幻\殺犯母親和遇害者父親之間的愛情故事，影片不動(dòng)聲色的講述了一段舊愛和舊恨，并且用細(xì)碎和反復(fù)的日常細(xì)節(jié)去打動(dòng)觀眾。這和此屆電影節(jié)的懷舊情調(diào)似乎有些不謀而合。

雖然第60屆洛迦諾電影節(jié)辦的轟轟烈烈、有聲有色，但我自認(rèn)為沒有看到真正有創(chuàng)造力的電影。整個(gè)歐洲的電影創(chuàng)作也令人懷疑他們的電影工業(yè)進(jìn)入了工藝流程一流但創(chuàng)作力萎縮的境地。今年電影節(jié)上最轟動(dòng)的一件事是臺灣導(dǎo)演侯孝賢被授予終身成就獎(jiǎng)—榮譽(yù)金豹獎(jiǎng)，并被歐洲影評家譽(yù)為活著的最偉大的導(dǎo)演之一。在大廣場影院，放映了侯孝賢新近拍攝的法語電影《紅氣球之旅》。隨后，他在為他準(zhǔn)備的個(gè)人論壇上談及對當(dāng)代電影的看法時(shí)這樣說，“當(dāng)下電影制作的數(shù)碼化會(huì)對電影工業(yè)帶來很大的沖擊，很多年輕導(dǎo)演可以不再受資金和專業(yè)技術(shù)的限制，只要有愿望，就可以拿起DV投入工作?！?/p>

在首爾數(shù)碼電影節(jié)和瑞士洛迦諾電影節(jié)其間，三位有影響力的電影人離開了這個(gè)世界。他們的作品是世界電影值得珍惜的財(cái)富，他們的人也是我們應(yīng)當(dāng)記住的人。但是從首爾到洛迦諾，看電影、看電影節(jié)、看電影人，我有些喜新厭舊。1歲的首爾和60歲的洛迦諾，我更加喜歡首爾的態(tài)度和去向。

樸起鏞說：“現(xiàn)在電影數(shù)碼化的趨勢越來越明顯，特別是在亞洲大量電影已經(jīng)拋棄了傳統(tǒng)的膠片拍攝方式，但是我們卻沒有很多機(jī)會(huì)去討論這些新興的電影力量，所以我想現(xiàn)在我們舉辦這樣一個(gè)電影節(jié)非常必要。并且我們非常希望幫助那些新的亞洲電影工作者相遇、交流、尋找資金，我們也希望我們的電影節(jié)也能包括工作坊和各種各樣的論壇。而CJ文化基金同意我們的想法和對電影未來的展望，所以他們提供了經(jīng)濟(jì)上的支持。整個(gè)電影節(jié)節(jié)目的規(guī)劃基于兩個(gè)概念，競賽單元主要發(fā)掘亞洲電影新人才，展映單元?jiǎng)t展示盡情利用數(shù)碼可能的電影，選片范圍來自世界各地……”。

最令人驚訝的是洛迦諾電影節(jié)的放映技術(shù)，超級好的放映機(jī)，超級好的數(shù)字還原設(shè)備，超級好的音響系統(tǒng)，超級大的銀幕。在保證世界第一流的放映水準(zhǔn)的同時(shí)，徹底把電影變成了一場狂歡夢。

侯孝賢說:“當(dāng)下電影制作的數(shù)碼化會(huì)對電影工業(yè)帶來很大的沖擊，很多年輕導(dǎo)演可以不再受資金和專業(yè)技術(shù)的限制，只要有愿望，就可以拿起DV投入工作?！?/p>

（感謝李焯桃、王慶鏘為本文作出的貢獻(xiàn)）