當(dāng)故事崩壞之后

陳賽

在《今日簡(jiǎn)史》的最后一章，尤瓦爾·赫拉利提到自己10年前在牛津讀博士，被一個(gè)朋友說(shuō)服，參加了一個(gè)印度的冥想課程Vipassana（印度最古老的靜坐方法之一）。這個(gè)課程的主要內(nèi)容就是教他如何將注意力集中在呼吸上，全神貫注，只觀察鼻息的進(jìn)出，而不對(duì)自身或者周圍環(huán)境做任何評(píng)價(jià)、解釋。他認(rèn)為，這是他一生中從別人那里學(xué)到的最重要的一課，其重要性甚至超過(guò)了他之前30年人生中所學(xué)的總和。

《今日簡(jiǎn)史》書(shū)封

從那以后，他每天都會(huì)冥想兩個(gè)小時(shí)，每年還會(huì)抽出1到2個(gè)月時(shí)間去冥想營(yíng)靜修靜修。他說(shuō)，正是冥想給予了他清明的思緒和尖銳的辨別力，得以“辨別哪些是這個(gè)世界上真實(shí)發(fā)生過(guò)的事情，而哪些是幾千年來(lái)人類為了控制歷史而虛構(gòu)出來(lái)的故事”。

事實(shí)上，這是他的第一本書(shū)《人類簡(jiǎn)史》最重要的一個(gè)觀點(diǎn)——人區(qū)別于動(dòng)物，人之為人最本質(zhì)的一種能力就是虛構(gòu)的能力。正是這種虛構(gòu)的能力促成了規(guī)模不等的合作，從而將人類推向了地球生物鏈的頂端。不僅上帝、國(guó)家、貨幣、人權(quán)……是人類虛構(gòu)出來(lái)、但在人類社會(huì)中被普遍接受的故事。人類一切合作的體系，包括宗教，政治、經(jīng)濟(jì)、文化、社會(huì)，也都是建立在我們的想象力和虛構(gòu)故事之上。正因?yàn)橄嘈艂ゴ蟮镊{魚(yú)神索貝殼、天命或者《圣經(jīng)》，人類才能夠辟出法尤姆湖、修建長(zhǎng)城、建起沙特爾大教堂。

不久前，我與一位敘事療法的心理咨詢師聊天，席間談起這件事。他笑著說(shuō)：“其實(shí)Vipassana也是一個(gè)故事啊，一個(gè)關(guān)于佛陀開(kāi)悟的故事。”

事實(shí)上，已經(jīng)有人把赫拉利先生稱為21世紀(jì)的先知、馬克思、柏拉圖了。

一個(gè)月前，因?yàn)椤督袢蘸?jiǎn)史》，我也接到了出版社發(fā)來(lái)的采訪邀請(qǐng)函，意思是赫拉利先生這次沒(méi)有來(lái)中國(guó)，所以只接受郵件采訪，每個(gè)媒體最多可以提5個(gè)問(wèn)題，還要明確表明對(duì)答案的字?jǐn)?shù)要求，然后由出版社統(tǒng)一遞交。當(dāng)然，根據(jù)媒體的地位和提供的版面多少，赫拉利先生會(huì)酌情給予不同長(zhǎng)短的答案。最后，我的5個(gè)問(wèn)題得到了3000多字的答案。這件事情無(wú)論如何都有一點(diǎn)詭異。至少在我的采訪生涯里，還從來(lái)沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)這樣統(tǒng)一規(guī)劃、量體裁衣式的采訪。

這本書(shū)的全名叫《今日簡(jiǎn)史：人類命運(yùn)大議題》，英文名是《21 lessons for 21 centuries》，也就是說(shuō)，作者要談21個(gè)事關(guān)現(xiàn)代社會(huì)人類命運(yùn)的大問(wèn)題，包括自由、平等、民族主義、宗教、教育、戰(zhàn)爭(zhēng)、恐怖主義等。

事實(shí)上，自從《人類簡(jiǎn)史》與《未來(lái)簡(jiǎn)史》推出以來(lái)，已經(jīng)有越來(lái)越多的人質(zhì)疑赫拉利的知識(shí)儲(chǔ)備與宏大的學(xué)術(shù)野心之間的差距，但他對(duì)于大問(wèn)題的興趣與野心始終不改，就像他自己在前言中說(shuō)的：“我想討論的是全球性的議題。我所關(guān)注的是塑造全世界各個(gè)社會(huì)的各種重要力量，這些力量也很可能影響整個(gè)地球的未來(lái)?！?/p>

當(dāng)然，一路閱讀下來(lái)，你會(huì)發(fā)現(xiàn)很多地方是似曾相識(shí)的，是他之前兩本書(shū)中涉及過(guò)的主題。比如人類社會(huì)建構(gòu)于虛構(gòu)之上。人工智能與生物技術(shù)帶來(lái)的倫理難題。未來(lái)絕大多數(shù)人會(huì)變成無(wú)用階層，沒(méi)有工作，也沒(méi)有價(jià)值。時(shí)間在加速，不僅每個(gè)個(gè)體，絕大部分的人類制度和體系都無(wú)法跟上時(shí)間的腳步……

如果非要做一個(gè)總結(jié)的話，他似乎認(rèn)為，人類社會(huì)最大的問(wèn)題仍然是故事出了問(wèn)題。人類喜歡故事，而且故事越簡(jiǎn)單越好。但現(xiàn)在，各種故事都講不下去了，宗教的故事講不下去了，國(guó)家的故事也講不下去了，自由主義的故事也快講不下去了。從這個(gè)角度來(lái)說(shuō)，目前人類社會(huì)的各種問(wèn)題、重重困境，都可以看成是故事崩潰的結(jié)果。

“當(dāng)舊的故事全部崩潰，新的故事還未建立起來(lái)，在這樣困惑的時(shí)代，你要如何生活？”

“就好像一個(gè)人學(xué)了很多年怎么當(dāng)一個(gè)演員，但當(dāng)他/她終于學(xué)成畢業(yè)時(shí)候卻發(fā)現(xiàn)，所有的劇院和電影公司都關(guān)閉了。以后我的日子怎么過(guò)呢？”

對(duì)于這個(gè)問(wèn)題，英國(guó)《衛(wèi)報(bào)》有一篇評(píng)論說(shuō)得很精辟（雖然有點(diǎn)刻?。?，答案之一就是新古魯（印度語(yǔ)，意思是宗教導(dǎo)師、精神領(lǐng)袖）階層的興起。在這個(gè)困惑而焦慮的時(shí)代，每一個(gè)階層都有量身定制的精神導(dǎo)師，焦慮的中產(chǎn)階級(jí)婦女有格溫妮絲·帕特羅和她的養(yǎng)生法則，蒸一次屁股（一種SPA）足以改變認(rèn)知;憤怒的年輕男士們有喬丹·彼得森和他的《人生的12條法則》，整理房間就是修煉身心。而那些曾經(jīng)在學(xué)校里叱咤風(fēng)云，卻沒(méi)能在現(xiàn)實(shí)社會(huì)里得到幸福的人，則有赫拉利。他的書(shū)用進(jìn)化心理學(xué)燉出一鍋心靈雞湯——外面的世界如此可怕、多變，我們?cè)诜侵薮蟛菰嫌?xùn)練出來(lái)的猿猴類大腦只能掙扎著穿行。人類緩慢的進(jìn)化速度注定無(wú)法應(yīng)付數(shù)字時(shí)代的生活方式。

那么，解決方案是什么呢？

也許，大家都來(lái)冥想吧。

新銳歷史學(xué)家尤瓦爾·赫拉利

三聯(lián)生活周刊：一方面，你說(shuō)所謂人類的欲望、選擇甚至創(chuàng)造力，都不過(guò)是生化反應(yīng)。另一方面，你說(shuō)我們對(duì)人類的思維幾乎一無(wú)所知。這里有矛盾嗎？

尤瓦爾·赫拉利：生化反應(yīng)塑造我們的欲望與選擇，對(duì)此我們有足夠的認(rèn)識(shí)，但至于這一切是如何發(fā)生的，卻一無(wú)所知。最近幾十年，我們?cè)诶斫馊祟惔竽X上有了長(zhǎng)足進(jìn)步，但在理解心智上卻罕有進(jìn)展。很多人，包括很多科學(xué)家，常常把大腦與心智混為一談，但它們完全不是一回事。大腦是神經(jīng)與突觸的物質(zhì)網(wǎng)絡(luò)，而心智是主觀體驗(yàn)的流動(dòng)，比如痛苦、喜悅、愛(ài)?？茖W(xué)假設(shè)是大腦產(chǎn)生了心智，數(shù)十億神經(jīng)元的某種化學(xué)反應(yīng)制造了痛與愛(ài)的體驗(yàn)。但這些體驗(yàn)是如何從大腦中產(chǎn)生的，為什么數(shù)十億神經(jīng)元以某種模式發(fā)射電子信號(hào)，我會(huì)感到疼痛，而以另一種模式發(fā)射，我會(huì)感覺(jué)到愛(ài)？對(duì)此我們毫無(wú)頭緒。在我們對(duì)生命的理解中，這是最大的缺陷，而且是一種非常危險(xiǎn)的缺陷。

過(guò)去的幾個(gè)世紀(jì)里，我們已經(jīng)獲得對(duì)外部世界的掌控，重塑了整個(gè)地球，但因?yàn)槲覀儾焕斫馊蛏鷳B(tài)系統(tǒng)的復(fù)雜性，我們的所作所為在不經(jīng)意中破壞了整個(gè)生態(tài)系統(tǒng)。在未來(lái)的世紀(jì)里，我們將獲得內(nèi)在世界的控制，重塑我們的身體與大腦，但因?yàn)槲覀儾焕斫庾陨硇闹堑膹?fù)雜性，我們的所作所為也可能對(duì)我們整個(gè)精神系統(tǒng)造成巨大破壞。關(guān)鍵問(wèn)題是，我們是根據(jù)經(jīng)濟(jì)與政治系統(tǒng)的當(dāng)下需求，而不是根據(jù)人性的深層需求研究和發(fā)展自己的能力。政府和企業(yè)強(qiáng)調(diào)某些能力而完全無(wú)視另外一些能力。我的老板需要我不斷地查郵件并盡快回復(fù)，但對(duì)于我的品賞食物的能力毫無(wú)興趣。所以我吃飯的時(shí)候也在查郵件，食之無(wú)味。就這一點(diǎn)而言，人類跟動(dòng)物是一樣的。我們馴養(yǎng)那些產(chǎn)奶量巨大但其他各方面都不如其野生同類的奶?！，F(xiàn)在我們制造的人類可以作為巨大數(shù)據(jù)處理機(jī)制上的高效芯片，但完全無(wú)法實(shí)現(xiàn)其他各方面潛力。

是的，我們不知道人類的全部潛力是什么，因?yàn)槲覀儗?duì)于人類心智所知甚少。但我們極少投入精力探索人類心智，而是更多致力于提升網(wǎng)絡(luò)連接的速度和大數(shù)據(jù)算法的效率。我們很可能失去很大一部分的人類潛質(zhì)，甚至沒(méi)有意識(shí)到我們擁有這些潛質(zhì)。

三聯(lián)生活周刊：根據(jù)你在書(shū)中所說(shuō)，科學(xué)告訴我們，人類沒(méi)有自由意志，也沒(méi)有什么真正的內(nèi)在自我等著我們?nèi)グl(fā)現(xiàn)和追隨。而且，我們目前對(duì)“自我”的定義太狹隘了。既然如此，你認(rèn)為應(yīng)該如何重新定義“自我”，又應(yīng)該如何學(xué)會(huì)“了解自己”？

尤瓦爾·赫拉利：在古代，各種傳說(shuō)和圣人一再告誡人們要“認(rèn)識(shí)自己”。但在佛陀與孔子的時(shí)代，你幾乎沒(méi)有什么競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手。如果你沒(méi)能做到“認(rèn)識(shí)自己”，對(duì)其余的人而言，你最多不過(guò)是個(gè)黑盒子。但今天我們卻是有競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手的。各種企業(yè)和組織都在試圖“攻克”（Hack）你。如果他們比你更了解你，他們能賣給你任何他們想要賣的東西——無(wú)論是商品，還是政治。

最容易操縱的，就是那些相信他們的選擇反映了自己的“自由意志”的人。真正認(rèn)識(shí)自己，意味著放下所有那些幻象，關(guān)于你是誰(shuí)、你有自由意志、你有某個(gè)從生到死，甚至死后都不變的某種可稱為“自我”的內(nèi)核。

真相是，你的身體和心智時(shí)刻都在變化。你的意志從來(lái)不是完全自由的。關(guān)于“自由意志”，我們有很多的困惑。很顯然，人類有意志，有欲望，有時(shí)候我們甚至還能自由實(shí)現(xiàn)自己的欲望。但欲望本身，卻從來(lái)不是人類的自由選擇。你可以很清楚地意識(shí)到這一點(diǎn)。只要觀察下一個(gè)跳入你的腦海的想法。它從哪里來(lái)？是你選擇想到它的嗎？很顯然不是。只要你仔細(xì)觀察自己的心智，你會(huì)意識(shí)到你并不是自由的選擇思考什么、感受什么以及想要什么。

意識(shí)到這一點(diǎn)可以幫助我們?nèi)サ粢恍﹫?zhí)念，包括我們的觀點(diǎn)、感覺(jué)以及欲望。很多時(shí)候，我們將自己的欲望看的如此之重，甚至嘗試根據(jù)它們來(lái)控制、塑造整個(gè)世界。在追逐自身欲望的過(guò)程中，人類飛向月球、挑起世界大戰(zhàn)、毀滅生態(tài)系統(tǒng)。如果我們能理解，我們的欲望并非自由選擇的結(jié)果，而是大腦與身體某種生化反應(yīng)的結(jié)果（受進(jìn)化與文化的影響），也許我們就不會(huì)那么執(zhí)著于自己的欲望。我想，比起大腦中隨意浮現(xiàn)的幻象，以這樣的方式理解自己，理解我們的心智和欲望，會(huì)讓世界變得更好。

所以，從這個(gè)角度來(lái)說(shuō)，“認(rèn)識(shí)自己”意味著不將轉(zhuǎn)瞬即逝的思維、欲望與任何一種“自我”相等同，而是學(xué)會(huì)觀察心智的流動(dòng)。觀察這些思想、情緒、欲望如何在不由自主地浮現(xiàn)、消失。觀察我們的心智如何不斷的創(chuàng)造關(guān)于我是誰(shuí)、世界如何如何之類的故事，并將這些故事誤當(dāng)成現(xiàn)實(shí)。越是能看穿“故事只是故事”，你就越接近真相。

三聯(lián)生活周刊：人真的可以沒(méi)有故事而生存嗎？如果一個(gè)人真的能看透所有的故事會(huì)發(fā)生什么？你覺(jué)得你自己已經(jīng)看穿了所有的故事嗎？

尤瓦爾·赫拉利：故事是很重要的工具。所有的人類群體的形成與維持都仰賴于對(duì)某個(gè)共同的故事的信仰。比如我的國(guó)家以色列是由以色列國(guó)的信仰整合在一起的。世界經(jīng)濟(jì)是由對(duì)錢（如美元）、公司（如騰訊）的信仰整合在一起的。但這些故事都是人類虛構(gòu)出來(lái)的。

我說(shuō)這些故事是虛構(gòu)的，不意味著它們有什么特定的事實(shí)錯(cuò)誤。而是說(shuō)，它們扭曲了現(xiàn)實(shí)，把現(xiàn)實(shí)弄的像某個(gè)虛構(gòu)英雄的故事。比如，“1967年，以色列與埃及之間發(fā)生了一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)”，這么說(shuō)就好像以色列和埃及是現(xiàn)實(shí)的主角?；蛘?，“這個(gè)世界上基督徒比穆斯林多”，這么說(shuō)就好像基督教和伊斯蘭是現(xiàn)實(shí)的主角。再比如，“亞馬遜去年比豐田盈利更多”，這么說(shuō)就好像亞馬遜、豐田、美元是現(xiàn)實(shí)的主角。從某種角度來(lái)說(shuō)，這些說(shuō)法都是正確的。以色列的確在1976年與埃及發(fā)生了戰(zhàn)爭(zhēng)，這個(gè)世界上基督徒的數(shù)量的確比穆斯林多，去年亞馬遜確實(shí)比豐田賺了更多錢，但在最終層面，這些都是虛構(gòu)的，因?yàn)閲?guó)家、宗教、公司、金錢都是虛構(gòu)的，它們只存在于人們的想象之中。

這些虛構(gòu)并不總是壞的。它們可以非常有用。人類集體正是通過(guò)接受共同的故事，關(guān)于國(guó)家、宗教、企業(yè)與金錢的故事，才聚集在一起。800萬(wàn)以色列人之所以能有效合作，是因?yàn)樗麄兌枷嘈乓陨袊?guó)的故事。80億人彼此能進(jìn)行和平的交易，是因?yàn)槲覀兌枷嘈琶涝?，以及騰訊這樣的企業(yè)。22個(gè)人能一起玩足球是因?yàn)樗麄兌枷嘈抛闱虮荣惖挠螒蛞?guī)則——由人類想象力發(fā)明的規(guī)則。但是，如果人們忘記了這些只是想象的故事，而把它們當(dāng)成最終的現(xiàn)實(shí)，問(wèn)題就來(lái)了。他們可能會(huì)為了故事而給彼此造成巨大的痛苦。比如，他們會(huì)為了“保護(hù)國(guó)家的利益”，或者“為企業(yè)賺很多很多錢”而發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)。比如，在以色列，我看到以色列人在虛構(gòu)的故事（比如以色列的永恒國(guó)家、猶太人的神圣權(quán)力）的名義下，對(duì)巴勒斯坦人造成了巨大痛苦。

我們要做的，并不是消滅虛構(gòu)故事。如果你不相信游戲規(guī)則，怎么踢足球呢？如果你不相信美元，怎么跟陌生人做貿(mào)易？但我們永遠(yuǎn)不能將虛構(gòu)的故事當(dāng)作現(xiàn)實(shí)，永遠(yuǎn)不應(yīng)該為了虛構(gòu)的實(shí)體傷害真正的生命。當(dāng)然，這就涉及某個(gè)特定的實(shí)體到底是虛構(gòu)的，還是真實(shí)的？我能想到的最好的辦法是測(cè)試痛苦。如果你聽(tīng)到一個(gè)故事，你想知道這個(gè)故事的主角是真實(shí)的還是虛構(gòu)的，你可以問(wèn)自己，“它會(huì)受苦嗎？”我們告訴自己的所謂國(guó)家、企業(yè)、金錢的故事都是虛構(gòu)的，因?yàn)檫@些故事的主角體驗(yàn)不到任何感覺(jué)。一個(gè)國(guó)家不會(huì)受苦，即使它打了敗戰(zhàn)。它沒(méi)有思想，不會(huì)感覺(jué)到悲傷或者痛苦。同樣，一個(gè)企業(yè)不會(huì)受苦，即使破產(chǎn)。美元不會(huì)受苦，即使它貶值。相反，如果一個(gè)士兵在戰(zhàn)爭(zhēng)中受傷，他體驗(yàn)的是真實(shí)的痛苦。當(dāng)一個(gè)工人失去工作，他會(huì)受苦。當(dāng)一只奶牛被屠宰，它會(huì)受苦。人類和其他動(dòng)物都是真實(shí)的實(shí)體。

分辨故事與真實(shí)的重要性，是我自己的個(gè)人經(jīng)驗(yàn)所得。在我年輕的時(shí)候，我被告知，男孩愛(ài)女孩，這是上帝的意志。我花了很長(zhǎng)時(shí)間才明白，上帝只是一個(gè)人發(fā)明出來(lái)的故事。真實(shí)世界里，有一些男孩愛(ài)男孩，我是其中之一。然后，他們告訴我，即使沒(méi)有上帝，仍然由自然法則規(guī)定了男人必須愛(ài)女人，女人必須愛(ài)男人，男同性戀和女同性戀都破壞了自然法則。但當(dāng)我學(xué)了生物學(xué)，我意識(shí)到這也是人發(fā)明出來(lái)的故事。男同性戀、女同性戀并沒(méi)有破壞自然法則。沒(méi)有人能破壞自然法則。

自然法則不像交通法規(guī)。政府說(shuō)，你不能超速100公里/小時(shí)，如果有人破壞規(guī)則，以120公里/小時(shí)速度駕駛，交警就會(huì)攔下他，給他開(kāi)張罰單。自然法則是什么？自然法則說(shuō)，你不能走得比光速快。并不是說(shuō)，如果你以2倍的光速移動(dòng)，某個(gè)銀河系交警會(huì)攔住你開(kāi)罰單，而僅僅是這種速度是不可能的。如果有一天你成功地以超過(guò)光速的速度駕駛，這只能說(shuō)明我們并不真正了解自然法則，在某些情況下，以超光速行駛是自然的。如果某些東西存在——按照定義來(lái)說(shuō)，它就是自然的。如果兩人相愛(ài)——就說(shuō)明并沒(méi)有自然法則阻止他們?nèi)绱?。如果兩個(gè)男人相愛(ài)，我們就不應(yīng)該以某些關(guān)于上帝或者自然法則的虛構(gòu)故事的名義來(lái)傷害他們。

三聯(lián)生活周刊：你在書(shū)中最后一章專門(mén)提到了學(xué)習(xí)靜觀和冥想的經(jīng)驗(yàn)。為什么觀察如此重要，它比推理更重要嗎？觀察究竟對(duì)我們有什么作用？觀察后會(huì)發(fā)生什么？

尤瓦爾·赫拉利：推理當(dāng)然非常重要，但推理必須在觀察的基礎(chǔ)上進(jìn)行。你必須先觀察現(xiàn)實(shí)，然后對(duì)它進(jìn)行推理。否則，你的推理可能構(gòu)建一個(gè)極端精致但與現(xiàn)實(shí)無(wú)關(guān)的虛構(gòu)故事。這就是科學(xué)革命之前大部分文化做的事情?？茖W(xué)的精髓不是推理，而是觀察?？茖W(xué)家和牧師都利用推理來(lái)解釋世界，但科學(xué)家忙于觀察宇宙、細(xì)菌和古代化石，而科牧師只是闡釋故事。

這也不是我讀書(shū)學(xué)到的，也是直接的個(gè)人體驗(yàn)。十幾歲的時(shí)候，我很想知道世界上，包括我自己的人生里為什么有那么多的苦難，以及我能做些什么。但我從周圍的人和讀到的書(shū)里得到的，都是故事：關(guān)于上帝與天堂的宗教神話，關(guān)于祖國(guó)與歷史責(zé)任的國(guó)家神話，關(guān)于愛(ài)與冒險(xiǎn)的浪漫神話，關(guān)于經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)以及購(gòu)買與消費(fèi)能讓我幸福的資本主義神話。我能感覺(jué)到它們也許都是虛構(gòu)的，但我不知道怎么才能找到真相。

后來(lái)我在牛津讀博士，一個(gè)好朋友磨了我一年，讓我去參加一個(gè)冥想課程Vipassana （http：//dhamma.org/），我以為是什么迷信或者邪教，我也不想再聽(tīng)到任何一種新的神話，所以我一直拒絕去。但他磨了我一年，所以我終于決定去試試。

以前我對(duì)冥想一無(wú)所知，我以為它也涉及各種復(fù)雜的神秘理論。但我很驚訝地發(fā)現(xiàn)它非常的實(shí)踐性。那門(mén)課的講師S.N.Goenka指導(dǎo)學(xué)員雙腿交叉而坐，閉上雙眼，把所有的注意力都集中在呼吸進(jìn)出鼻孔?！安灰鋈魏问虑?，”他總是說(shuō)，“不要試圖控制呼吸，或者以任何特定方式來(lái)呼吸。只要意識(shí)到當(dāng)下的現(xiàn)實(shí)，無(wú)論這個(gè)現(xiàn)實(shí)是什么。吸氣的時(shí)候，只要意識(shí)到——現(xiàn)在氣息進(jìn)來(lái)了。呼氣的時(shí)候，只要意識(shí)到——現(xiàn)在氣息出去了。當(dāng)你失去聚焦點(diǎn)，你的心智開(kāi)始在記憶和幻想里晃蕩時(shí)，你也會(huì)知道——現(xiàn)在我的思維從呼吸上移開(kāi)了?！边@是我一生中從別人那里學(xué)到的最重要的一課。

那次冥想課程持續(xù)了10天，那是我一生中做過(guò)的最艱難的事情。試圖聚焦在現(xiàn)實(shí)是如此的困難，因?yàn)槲业男闹强偸遣粩嘣噲D逃避與不愉快的現(xiàn)實(shí)的對(duì)質(zhì)。我想那10天里，我學(xué)到的關(guān)于我自己、關(guān)于人類的，超過(guò)過(guò)去的總和。而且，我不需要接受任何迷思。我只需要觀察現(xiàn)實(shí)本來(lái)的樣子。最重要的是，我意識(shí)到痛苦最深層的根源在于我自己的心智的模式。當(dāng)我想要什么，卻沒(méi)有得到，我的心智就會(huì)產(chǎn)生痛苦。痛苦不是外部世界的客觀狀況，而是由我自己的心智產(chǎn)生的心理反應(yīng)。

從2000年的第一節(jié)課開(kāi)始，我開(kāi)始每天做兩個(gè)小時(shí)的Vipassana。每年還會(huì)抽出1到2個(gè)月時(shí)間去冥想營(yíng)地。這不是從現(xiàn)實(shí)中逃離，而是與現(xiàn)實(shí)連接。至少每天2個(gè)小時(shí)，我觀察現(xiàn)實(shí)，但剩下22個(gè)小時(shí)，我被郵件、推特和可笑的貓咪視頻淹沒(méi)。如果沒(méi)有Vipassana 提供的聚焦和清晰度，我不可能寫(xiě)出我的任何一本書(shū)。如果你的心智不斷地產(chǎn)生各種幻象并相信這些幻象，你是很難看清楚外面的世界的。當(dāng)你學(xué)會(huì)如何觀察自己的心智，而不陷入任何幻象的陷阱，理解歷史、經(jīng)濟(jì)、生物，都會(huì)相對(duì)容易。

三聯(lián)生活周刊：在這本書(shū)的最后，你提出了一個(gè)問(wèn)題，“為什么像我這樣一個(gè)懷疑一切的人，每天醒來(lái)還是可以如此開(kāi)心？”對(duì)于這個(gè)問(wèn)題，你有答案嗎？

尤瓦爾·赫拉利：當(dāng)人們尋找生命的意義，很多情況下，他們期待有人告訴他們一個(gè)故事。人類是天生喜歡故事的動(dòng)物，我們以故事思考，相信宇宙也像故事一樣運(yùn)轉(zhuǎn)，就好像宇宙是一個(gè)故事，有英雄有惡魔，有沖突和解決方案，有高潮和幸福大結(jié)局。我們以為，為了理解生命的意義，我們需要了解宇宙的故事，發(fā)現(xiàn)自己在這個(gè)故事里扮演的角色。但宇宙不是一個(gè)故事，它沒(méi)有一個(gè)腳本。我沒(méi)有預(yù)設(shè)的角色要扮演。人類關(guān)于宇宙的所有故事——猶太故事、基督教故事、穆斯林故事——都只是人類虛構(gòu)出來(lái)的故事。

人們聽(tīng)到這些，常常會(huì)害怕。沒(méi)有一個(gè)宇宙故事，他們無(wú)法理解或活著的意義。就好像一個(gè)人學(xué)了很多年怎么當(dāng)一個(gè)演員，但當(dāng)他/她終于學(xué)成畢業(yè)時(shí)候卻發(fā)現(xiàn)，所有的劇院和電影公司都關(guān)閉了。以后我的日子怎么過(guò)呢？

但是沒(méi)理由絕望?，F(xiàn)實(shí)仍然在這里。你不能扮演一個(gè)虛構(gòu)的故事里的一個(gè)角色，但你為什么一開(kāi)始想要做這件事情呢？當(dāng)你放棄了所有的虛構(gòu)故事，你能更加清晰地觀察到現(xiàn)實(shí)，現(xiàn)實(shí)比虛構(gòu)要好得多。每天早上醒來(lái)，你只要關(guān)注與現(xiàn)實(shí)就好。如果你了解關(guān)于自己、關(guān)于世界的真相，沒(méi)有人能讓你悲慘。當(dāng)然，這個(gè)說(shuō)起來(lái)容易做起來(lái)難。