兄弟我當(dāng)年

◎ 郭宇寬

一位朋友前幾天見過蒯大富，跟我說：“我真的很受不了那哥們兒！你知道嗎，他在飯桌上一開口就是：‘兄弟我當(dāng)年被毛主席接見的時(shí)候（此處省略三千字）……’”

其實(shí)我能理解蒯大富，畢竟這世上沒有多少人能夠走出人生最巔峰的記憶。在不經(jīng)意間流露出讓人艷羨的記憶，比任何奢侈品更能讓對(duì)方感受到可望而不可及的絕望，難怪錢鐘書筆下的妙人總愛說：“兄弟我在英國(guó)的時(shí)候……”

不過這種現(xiàn)象眼下有了改變，比如北京大學(xué)一位我很尊敬的著名教授，他在各種場(chǎng)合作報(bào)告，好像是在開憶苦思甜會(huì)，從來不提“兄弟我在英國(guó)的時(shí)候”，開口總要從“兄弟我當(dāng)年在陜西農(nóng)村種地”說起。

記得上個(gè)世紀(jì)末，社會(huì)風(fēng)氣不是這樣，那時(shí)候站在大學(xué)講臺(tái)上的，一開口都得是“兄弟我在牛津的時(shí)候”，不然根本鎮(zhèn)不住場(chǎng)子。為什么這些年發(fā)生了這么大的變化？

布迪厄?qū)τ谖幕Y本的分析給了我很大的啟發(fā)，他有一本書叫《區(qū)隔：趣味判斷的社會(huì)批判》，其中講到各個(gè)社會(huì)階層如何依靠不同的文化符號(hào)，來標(biāo)志自己的地位，并和其他階層區(qū)分開來。

剛剛改革開放時(shí)，任何“海歸”都沾了西方文化資本的光?，F(xiàn)在，大學(xué)里的不少年輕講師都抱怨自己沒有趕上好時(shí)候，擱十年前，哪怕是在國(guó)外的二流大學(xué)讀個(gè)碩士回來，也能很輕松地被當(dāng)作人才引進(jìn)。等教授多了，評(píng)教授的標(biāo)準(zhǔn)就高了，不但得是歐美名牌大學(xué)的博士，還得從講師開始一年年地苦熬。

今天中國(guó)大學(xué)里排在最頂端的學(xué)者，和其他野心勃勃的尾隨者區(qū)分開來的最有效的方法，就是另一套讓別人無法模仿的話語體系。在新來的這幫“海歸”面前，顯擺“兄弟我在英國(guó)（美國(guó)）的時(shí)候”不管用，于是文化符號(hào)的游戲規(guī)則就變了。

這并不是說只在教授中有這種現(xiàn)象，所謂社會(huì)科學(xué)，就是你要認(rèn)識(shí)到社會(huì)是有客觀規(guī)律的，人就像白老鼠一樣在規(guī)律中活著。