死亡也是一種生存策略

何中芹

摘 要：死亡是自然規(guī)律，也是每個(gè)人的宿命。對(duì)待死亡的態(tài)度以及為此所采取的策略也是人生考驗(yàn)的一部分。莫里森的小說(shuō)《秀拉》中的人物基于非洲文化傳統(tǒng)對(duì)死亡的思考以及所采取的策略，對(duì)我們每個(gè)人都有積極的指導(dǎo)意義。

關(guān)鍵詞：死亡 生存策略 第一次世界大戰(zhàn) 莫里森

中圖分類(lèi)號(hào)：I106 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A 文章編號(hào)：1672-1578（2018）08-0030-01

托尼·莫里森的小說(shuō)《秀拉》從某種意義上，可以說(shuō)是探討死亡的深遠(yuǎn)意義的小說(shuō)。小說(shuō)從開(kāi)頭到結(jié)尾都充斥著死亡的場(chǎng)面和信息。莫里森對(duì)死亡的描寫(xiě)，使人感到恐怖、揪心、惋惜和震驚。小說(shuō)從始至終彌漫的死亡陰影使人領(lǐng)悟到：無(wú)論在小說(shuō)中還是在現(xiàn)實(shí)生活中，死亡可以說(shuō)是黑人生存的一種策略。把死亡當(dāng)作一種生存策略，與其說(shuō)是黑人對(duì)人生對(duì)生活的神話性和哲學(xué)性的解釋?zhuān)蝗缯f(shuō)是黑人在美國(guó)生活中對(duì)待歧視仇恨和壓榨的黑色幽默式的悲劇性的抗?fàn)帯?/p>

眾所周知，美國(guó)黑人是從非洲販賣(mài)過(guò)來(lái)的黑人奴隸的后裔。非洲黑人的文化傳統(tǒng)對(duì)現(xiàn)代美國(guó)黑人有著深遠(yuǎn)而巨大的影響。

在非洲傳統(tǒng)文化里，萬(wàn)物有靈，并且自己死去的祖先和親人也是神靈的一部分，他們會(huì)以靈魂的方式重返現(xiàn)世親人的生活中。他們或詛咒報(bào)復(fù)現(xiàn)世的親人，或佑護(hù)祝福后世的親人?！叭藗兊纳?、幸福和健康取決于能否讀懂無(wú)處不在的征兆，以及與神靈的聯(lián)系。這些信仰也是美國(guó)黑人生活的一部分，是力量和解脫、動(dòng)力和知識(shí)，希望和保證的源泉，是他們集體身份的標(biāo)志?！盵1]P68

靈魂不死和生死輪回是非洲傳統(tǒng)文化的一部分。非洲黑人認(rèn)為，死亡不是生命的終結(jié)，不是對(duì)生命的否定，“……是一種更高形式的圓滿。在人類(lèi)的潛質(zhì)里有一種本能認(rèn)為，人是永生的動(dòng)物，他生下來(lái)不是為了奔向死亡，而是為了永生?！盵1]P69

小說(shuō)《秀拉》中的人物對(duì)待死亡的不同態(tài)度，折射出非洲黑人文化傳統(tǒng)對(duì)他們的生存方式和思想意識(shí)的占主導(dǎo)地位的影響。

謝德里克是《秀拉》中第一個(gè)亮相的主要人物。他對(duì)待死亡采取擁抱迎接的態(tài)度。他之所以采取這種對(duì)待死亡的合作態(tài)度源于他在第一次世界大戰(zhàn)的戰(zhàn)場(chǎng)上目睹死亡的可怕經(jīng)歷。在戰(zhàn)場(chǎng)上，由于鞋里的釘子刺痛了他的腳趾，他在前進(jìn)時(shí)就停頓了一下，把頭向右一轉(zhuǎn)，剛好看到他身邊的一個(gè)士兵的頭被炮彈炸飛了。他還沒(méi)有弄明白這究竟是怎么回事，那個(gè)士兵扣在鋼盔下面的腦袋就已經(jīng)不見(jiàn)了。盡管沒(méi)有大腦的指揮，但是那個(gè)無(wú)頭士兵的身體在慣性的作用下仍然向前奔跑，根本不顧不斷涌出的腦漿正順著脊背向下流淌。他當(dāng)時(shí)就被嚇暈了。醒來(lái)時(shí)，看到手腳卻像杰克的豆梗般地蔓延開(kāi)去，雜亂無(wú)章地布滿在小推車(chē)和病床上，他徹底精神錯(cuò)亂了，陷入了無(wú)意識(shí)狀態(tài)。但是“傳統(tǒng)的西非文化認(rèn)為，當(dāng)一個(gè)人昏迷多日后，他的精神便離開(kāi)軀體，進(jìn)入祖先的世界，處于相當(dāng)活躍的狀態(tài)。從無(wú)意識(shí)狀態(tài)下恢復(fù)過(guò)來(lái)后，無(wú)論其行為多么古怪，他都不是精神錯(cuò)亂者。相反，無(wú)意識(shí)狀態(tài)賦予了他某種特殊性和精神性，因?yàn)樵谒ヒ庾R(shí)期間，曾與祖先的神靈直接交談”。[1]P73

因此，在得到祖先神靈指點(diǎn)和佑護(hù)的謝德里克瘋瘋癲癲地回到社區(qū)后，人們對(duì)他采取接受和容忍的態(tài)度?？墒侵x德里克開(kāi)始了對(duì)死亡的哲學(xué)思考“他嗅到過(guò)死亡的氣味而且確實(shí)讓它弄怕了，原因就在于他事先毫無(wú)準(zhǔn)備。并不是死亡或垂死，而是對(duì)此始料未及才讓他害怕的。把這一切想通之后，他忽然靈機(jī)一動(dòng)，設(shè)想如果把一年中的一天花在這上面，大家就都能在這一天想著死亡，而一年的剩下的時(shí)間就會(huì)安全和自由了。就這樣，他創(chuàng)立了全國(guó)自殺節(jié)”。[2]P145

在謝德里克的生存哲學(xué)中，生與死不是尖銳對(duì)立的不可調(diào)和的，只要人們對(duì)待死亡有所準(zhǔn)備，就可以從容地面對(duì)死亡和生存。謝德里克用最簡(jiǎn)單的方法解決了自古以來(lái)一直困擾人們的生死難題。正是基于這樣的對(duì)待死亡的態(tài)度，他才能在1941年的自殺節(jié)那天，在未竣工的隧道塌方，埋掉許多人又有許多人失蹤的混亂而又恐怖的時(shí)候，只是高高地立在岸上搖啊搖啊，搖著他的牛鈴，平靜而又漠然地看著死神的肆虐。在謝德里克看來(lái)，逃避死亡的唯一途徑就是主動(dòng)擁抱死亡。

與謝德里克對(duì)待死亡的豁達(dá)態(tài)度不同，秀拉的外婆夏娃對(duì)待生存和死亡采取的是非此即彼的決絕態(tài)度。這一點(diǎn)可以從夏娃對(duì)待她的兒子李子和女兒漢娜的死亡采取的截然不同的態(tài)度得到證明。

李子也是被一戰(zhàn)毀掉的人。他從戰(zhàn)前的風(fēng)流浪蕩變成戰(zhàn)后的萎靡不振，不去工作，在屋里一睡就是好幾天，沒(méi)錢(qián)就偷家里的東西賣(mài)錢(qián)買(mǎi)零食，過(guò)著渾渾噩噩的不求上進(jìn)的日子。這對(duì)于寧可用一條腿去換保險(xiǎn)金的倔強(qiáng)的夏娃來(lái)說(shuō)，是不能容忍的。與其讓李子這么沒(méi)有尊嚴(yán)毫無(wú)意義地活著，還不如讓他體面地死去。所以夏娃在夜里親手燒死了李子。夏娃用死亡幫助李子維護(hù)了生命的尊嚴(yán)，使李子得到永生，在夏娃看來(lái)，死亡也是一種生存策略，也是一種活法。用夏娃自己的話說(shuō)就是讓他像個(gè)男子漢那樣死亡，而不是像個(gè)嬰兒一樣在母親的子宮里，揉得皺皺巴巴的，沒(méi)個(gè)男子漢氣概。

但是夏娃對(duì)漢娜的無(wú)意引火燒身卻是拼命相救，她用那條好腿支撐著自己，用拳頭打碎玻璃窗，把那條殘疾的腿放在窗臺(tái)上當(dāng)作支點(diǎn)，用那條好腿當(dāng)作杠桿，縱身從打碎的窗口跳了出去，碎玻璃把她全身劃傷，鮮血直流，掙扎著要用自己的身體壓滅漢娜身上的火焰?？梢哉f(shuō)夏娃為了救自己的女兒漢娜是以自己的生命相拼的，結(jié)果漢娜還是死了。

夏娃對(duì)待兒子和女兒死亡的不同態(tài)度--一個(gè)故意放火燒死，一個(gè)拼命挽救--折射出夏娃對(duì)待生存和死亡的強(qiáng)烈的控制欲。夏娃是剛烈倔強(qiáng)的女性，在丈夫拋家棄子離家出走之后，她獨(dú)自一人撫養(yǎng)三個(gè)幼小的孩子，在走投無(wú)路的窘境下用一條腿換來(lái)保險(xiǎn)費(fèi)把孩子撫養(yǎng)大，并且建造起一座大房子。她以君臨天下的權(quán)威掌控房子里一切人的生存和死亡。她不允許李子沒(méi)有尊嚴(yán)地活著，所以她放火燒死他，讓他體面地死去，有尊嚴(yán)地“活著”；她不允許死亡挑戰(zhàn)她的權(quán)威帶走她的女兒，所以她拼命抗?fàn)帯?/p>

死亡是自然規(guī)律，是無(wú)法避免和抗?fàn)幍模敲總€(gè)人的宿命。對(duì)待死亡的態(tài)度在一定程度上決定我們對(duì)待生存所采取的策略和人生的意義。美國(guó)黑人對(duì)待死亡的不同態(tài)度值得我們深思和借鑒。

參考文獻(xiàn)：

[1] 曾梅.托尼·莫里森作品的文化定位[M].山東人民出版社，

2010.

[2] 莫瑞森.最藍(lán)的眼睛[M].陳蘇東，胡允桓譯.南海出版公司，2005.