塞爾維亞投球手（短篇小說）

溫凱爾

起初店鋪很小，麥卡尼夫婦從銀行取得貸款資格，開了一家五金店。當(dāng)然，除了五金他們也賣許多你想得到或想不到的小器械與工具。麥卡尼先生不善言談，他的太太索菲亞走開或者生病的時(shí)候，他便顯得有些嚴(yán)肅，通常他會(huì)放一些鄉(xiāng)村音樂來調(diào)整自己在店里的狀態(tài)。年輕時(shí)他還是點(diǎn)唱機(jī)發(fā)燒友，不過時(shí)光流逝，這種東西已經(jīng)不時(shí)興了，我們稱之為古董，它更適合擺設(shè)?，F(xiàn)在他與大多數(shù)人一樣，放CD音樂，在店鋪裝好了一流的音響，雖然與紛亂雜陳的小配件難以融入，但這種感覺讓來客都以為他曾經(jīng)是個(gè)牛仔，印象不錯(cuò)。事實(shí)上，他并不嚴(yán)肅——索菲亞知道他有多內(nèi)斂，他絕對(duì)是那種不適合與人打交道的男人，就是常見的外表冷漠但秉著一顆友善的心的人，只要你樂意跟他交流，他興許還會(huì)流露喜色，當(dāng)然，這樣的交流必須要夠耐心。而麥卡尼太太生性熱情，店鋪的擴(kuò)張完全是因?yàn)樗哪菑堊彀?，哄了不少客戶，又善于維持關(guān)系，人們都難以想象他們是如何結(jié)識(shí)并成為夫妻的。

后來在這些年里，那些稱贊顧客的服務(wù)意識(shí)讓麥卡尼太太漸漸失去了一些熱情。另一方面讓她熱情大減的，除了在店鋪里的日復(fù)一日，很有可能是出于丈夫的性格，有時(shí)她自己能察覺到自己對(duì)待丈夫的情緒也發(fā)生了輕微的變化。倒不是說她變得冷漠，只是有一天起床，她看見丈夫安靜地坐在家里那張沙灘椅看報(bào)紙的時(shí)候，心里有些戾氣。從少女索菲亞到少婦麥卡尼太太，她幾乎沒有享受過什么。丈夫的沉默與絕對(duì)不節(jié)外生枝且百無聊賴的生活態(tài)度，讓她過著一種年復(fù)一年的循規(guī)蹈矩生活。他們也絕不是婚姻失敗。激情，對(duì)，這么說比較正確。一個(gè)男人沒有任何激情的表現(xiàn)，先不提兩個(gè)人的性愛會(huì)不會(huì)很糟糕，僅僅從生活中的相處也能發(fā)現(xiàn)這個(gè)男人沒有任何激情。原先索菲亞以為自己能忍，或者能等，讓時(shí)間磨掉一個(gè)男人的遲鈍。然而什么都沒有改變。

他們的孩子在當(dāng)中起了很好的潤(rùn)滑作用，而且皮爾斯很爭(zhēng)氣，考上了伯明翰大學(xué)。他在外婆家過了大半個(gè)暑假，學(xué)會(huì)了駕駛皮卡車與如何整齊地修建草坪。你母親功不可沒，麥卡尼先生對(duì)索菲亞說。臨近開學(xué)，麥卡尼先生決定同皮爾斯一起坐火車，前往伯明翰。當(dāng)然皮爾斯可以自己一個(gè)人，只是麥卡尼先生非要一起去看看，早年他看見新聞報(bào)道過伯明翰，一直想去。在那之前，他們必須找一個(gè)人——至少是能堅(jiān)持半個(gè)月工作的人，他必須聰明，熟悉多種器材配件的名稱，并且能花最短的時(shí)間記住型號(hào)以及它們的擺放位置。在麥卡尼先生與皮爾斯離開之前最好能看管店鋪，并能夠獨(dú)立擔(dān)當(dāng)。起初他們發(fā)出了招聘的公告，在社區(qū)街道的一個(gè)公告欄里貼著，有些人認(rèn)真看過，但大多沒什么興趣。后來這里下過一場(chǎng)雨，有一回索菲亞從面包店回來，經(jīng)過公告欄時(shí)看見賽拉女士，她問索菲亞公告下面打濕了的部分是什么，索菲亞告訴她，要求是熟悉五金的配件，或是能對(duì)各類的小器械敏感，知道顧客在說什么。

“我正好有個(gè)人選，我想他也樂意干這份工作?！?/p>

“是嗎？那太好了?！?/p>

賽拉女士非常優(yōu)雅，在鎮(zhèn)里上了四十多歲的年紀(jì)還能手持扇子的人也只有她一個(gè)。她讓索菲亞描述工作時(shí)間與時(shí)薪，她想要給索菲亞介紹一個(gè)年輕力壯的小伙子。

“查理剛剛過來一個(gè)禮拜，他是我妹妹的兒子，第一次來我們這度假。我告訴過他這里沒有任何東西值得他留下，現(xiàn)在他相信了，正躲在書房里發(fā)愁呢，我讓他明天就去找你?！?/p>

“查理是個(gè)好名字，我相信他是個(gè)很有教養(yǎng)的人?！?/p>

賽拉女士笑笑，告辭了。不過，眾所周知，賽拉女士的聲譽(yù)向來很不錯(cuò)。索菲亞很高興有人介紹，一來理應(yīng)信得過，二來不必再拖時(shí)間了。她將事情告訴了丈夫，麥卡尼先生表情溫和，看不出有什么反應(yīng)，他只說很好，但眉毛的輕微跳動(dòng)表明了他的喜悅。他知道索菲亞向來用行動(dòng)做事，彌補(bǔ)了他這方面的缺點(diǎn)。

翌日中午，當(dāng)麥卡尼先生在店里打瞌睡時(shí)，有年輕人從外面走進(jìn)來，雖然提前知悉了賽拉女士介紹她的外甥前來，但還是被站在門口一動(dòng)不動(dòng)的年輕人嚇到。

“抱歉，我睡著了?！?/p>

“不，是我打擾了。我是查理，賽拉女士讓我來你們這應(yīng)聘工作。”

“謝謝你的到來，我是狄倫，狄倫·麥卡尼，不過現(xiàn)在沒人叫我狄倫了?！?/p>

麥卡尼先生從椅子上站起，禮貌地看看對(duì)方，隨后問他想要一杯咖啡還是果汁。他刻意強(qiáng)調(diào)了他太太早上鮮榨的柑橘，那是用西班牙橄欖調(diào)過的柑橘汁，我想你該試試，麥卡尼先生說，試圖好客起來。但陌生的感覺對(duì)他來說多少需要一段時(shí)間才能消散，借機(jī)給他倒果汁是個(gè)不錯(cuò)的選擇。

索菲亞聞聲出來，看見一個(gè)長(zhǎng)著博斯尼亞克族的面孔的英俊男人。天啊，她從心里感嘆，自己是有大半個(gè)世紀(jì)沒見過東歐人，當(dāng)然她知道東歐人跟自己可能也沒太大區(qū)別。

“你好，麥卡尼太太，我是查理?！?/p>

“叫我索菲亞就好了?！?/p>

“是的，索菲亞。”

麥卡尼先生端來一杯果汁給查理，點(diǎn)了點(diǎn)頭，示意他試試。查理很有禮貌，接過杯子并喝了一口，表示味道很好，說橄欖在這其中有點(diǎn)避重就輕，原來可以跟柑橘搭配，很有意思。

索菲亞覺得這真是一個(gè)奇怪的形容，但又很恰當(dāng)。她看著他，好像能從他深邃的眼睛里看出什么來似的。他身著體面的襯衫，蘇格蘭淺灰花色，半休閑狀態(tài)。手臂很有力量，衣袖在二頭肌處有些緊繃，腰帶下的褲管顯示出他下盤肌肉的發(fā)達(dá)，這些特征都在說明他很有可能從事某種運(yùn)動(dòng)性的職業(yè)，或者他非常喜好運(yùn)動(dòng)，注重身形的塑造。當(dāng)索菲亞招呼他坐下時(shí)，他雖帶著些慵懶的神態(tài)，但仍保持精神。無論如何，他給索菲亞的印象太過好了，甚至鎮(zhèn)里找不到第二個(gè)看起來如此迷人的男人（也許以前有過，在她還未嫁給麥卡尼先生的時(shí)候，她在柯凡教堂附近看過一個(gè)紳士，她打聽到他叫菲力克斯，或者亞力克斯，她記不清了，后來得知他是個(gè)拉丁人，在南美擁有三個(gè)太太，一下子沒了興趣）。

他們開始聊一些基本情況。麥卡尼先生坐在柜臺(tái)后面聽他們交流，并調(diào)低了凱斯·厄本在店鋪里的歌聲。

查理說他是一名橄欖球球員，不過他自認(rèn)為向來不是專業(yè)的，只是恰好在大學(xué)期間表現(xiàn)出色，進(jìn)了校隊(duì)，并參加過一些大學(xué)之間的友誼交流賽。他不忘用一種謙虛的口吻贊揚(yáng)自己，說到他在塞爾維亞的家里擺著許多獎(jiǎng)杯與獎(jiǎng)牌，那是他的榮耀，他相信他未來的孩子們會(huì)很驕傲（他同時(shí)表明自己還單身）。索菲亞竟也想象著他家里擺放獎(jiǎng)杯的柜面，看起來會(huì)很生動(dòng)。不過查理說他現(xiàn)在已經(jīng)很少再去參加比賽了。作為一名校內(nèi)優(yōu)秀的投球手，教練曾經(jīng)說服過他往這方面發(fā)展，如果他有機(jī)會(huì)得到更專業(yè)的培訓(xùn)，他將星途萬丈，成為下一個(gè)四分衛(wèi)的湯姆·布拉迪?！翱墒俏业哪赣H不指望我能在橄欖球里得到什么，她擔(dān)心我除了發(fā)達(dá)的腿部肌肉，跟別人交流起來簡(jiǎn)直像一頭驢。所以她更希望我在專業(yè)課上得到一些實(shí)用的技能與知識(shí)，而橄欖球應(yīng)該是一種強(qiáng)身健體的愛好?，F(xiàn)在我畢業(yè)了，過完這個(gè)夏天，我就回去找一份工作?！?/p>

“你母親的想法是有她的道理，我敢說她一定是個(gè)聰慧的女人，就像優(yōu)雅的賽拉女士，我相信她們姐妹同樣引人注目。不過，如果你堅(jiān)持往你擅長(zhǎng)的運(yùn)動(dòng)發(fā)展，你也一定會(huì)有不俗的成績(jī)，你看起來很有魄力?！?/p>

“謝謝你的贊許。我母親她是個(gè)出色的銀行家，我父親去世以后，她工作更加賣力，所以她不大看好運(yùn)動(dòng)職業(yè)。”

“抱歉?！彼鞣苼営行┰S動(dòng)情，用右手緊緊捂著胸口，好像真的替他感到難過。

“都是過去的事。我母親小時(shí)候在這里待過兩年，后來念完書就離開英國(guó)，去了貝爾格萊德，嫁給我父親，也沒回來過。”

“我聽說過那，前南斯拉夫的好地方?！彼鞣苼喸谙胨菑垞碛胁┧鼓醽喛俗迕婵椎膩碓磿r(shí)，麥卡尼先生插了一句話。

“對(duì)啦，我是真心有意來應(yīng)聘的，不得不說我現(xiàn)在很有時(shí)間?！?/p>

“你該體會(huì)到這是個(gè)慌悶的城鎮(zhèn)了吧？人們對(duì)這個(gè)小鎮(zhèn)的印象只有滿滿的柴油發(fā)動(dòng)機(jī)聲，到處都是汽修與硬件類東西的維護(hù)。”

查理笑了起來，聲音爽朗清脆。索菲亞訝異自己沒有過問太多查理對(duì)五金配件的了解，而是一一知悉他的背景與現(xiàn)狀?，F(xiàn)在她知道這位年輕人是一個(gè)好小伙子。于是接下來她跟查理說了一下店鋪的情況以及日常要做的事務(wù)，查理都記在心里，就連價(jià)格他都能做到大部分過目不忘，如果麥卡尼夫婦覺得他都沒問題的話，那么他隨時(shí)可以來幫忙。

皮爾斯很快跟查理熟絡(luò)起來，他向查理請(qǐng)教進(jìn)入大學(xué)的事，也問他是否會(huì)教他橄欖球。鎮(zhèn)上從沒有人進(jìn)行過橄欖球的運(yùn)動(dòng)，孩子們都在大路上滾著輪胎玩游戲，皮爾斯只在小時(shí)候到外婆家的農(nóng)場(chǎng)看過一些中年男人懶懶散散地進(jìn)行過競(jìng)技。

“如果你樂意，我當(dāng)然可以教你，不過你得先提高起步的爆發(fā)力與跑步的速度，也就是說，你的體能要先好起來，你的小腿還不夠強(qiáng)壯。我們可以先設(shè)定一個(gè)計(jì)劃，或者某個(gè)目標(biāo)，進(jìn)行一些對(duì)投球與跑跳都有針對(duì)性的訓(xùn)練。”

皮爾斯聽他這么說，下定決心改善自己的體能，從跑步開始鍛煉心肺功能。

索菲亞那天看到皮爾斯在路上跑步，沿著松林往湖泊方向。她驚訝孩子會(huì)聽一個(gè)外人的建議，但她很欣慰，向來喜愛看書學(xué)習(xí)的孩子終于也意識(shí)到了健康的重要性。她回到店鋪的時(shí)候，看到查理正在擦拭玻璃柜底層堆放雜物的地方。她對(duì)他表示感謝，他知道索菲亞在感謝什么——關(guān)于孩子而不是灰塵的擦拭。他很聰明，但他沒有顯出任何的高傲。

“只是一些交流，也許在這里我跟他年紀(jì)最為接近，你知道，有時(shí)候孩子不會(huì)聽父母的。更多的時(shí)候他們接受外界的信息，用來斷定自己正處在什么階段，我那會(huì)兒也是這樣過來的?！?/p>

“聽起來你對(duì)孩子很懂，你有弟弟或妹妹嗎？”

“沒有，只是恰好我知道皮爾斯在想什么。其實(shí)我很欣賞你們一家人，你的丈夫非常淳樸，是個(gè)好男人，你年輕漂亮，對(duì)待任何人都很熱情。我剛到鎮(zhèn)里的時(shí)候就聽說過你，人們說你是鎮(zhèn)上最會(huì)做生意的女人?！?/p>

索菲亞知道這種形容，這種帶著半真半假的夸獎(jiǎng)，興許他聽過些什么，但絕不會(huì)是這種高度，他經(jīng)過自己的處理，換成這樣的一種說法?！暗缆犕菊f的話，你該少聽?！彼f，換了一種較輕的語(yǔ)氣。查理低頭笑笑，繼續(xù)工作。他很主動(dòng)，有客人來的時(shí)候都會(huì)熱情招呼，對(duì)于一些器械的擺放位置也記得很清楚，好像他本來就在經(jīng)營(yíng)這家店，信手拈來的事情原來就是這么一回事，他根本不需要多想。

索菲亞驚嘆于他的記憶力，以及魅力。她開始更關(guān)注他，任何從他口中說出來的話都變得非常體面而風(fēng)趣，不缺幽默的男人總是更體現(xiàn)他的智慧，甚至你毫不察覺他會(huì)擺弄過了頭。他就是這么一種人，令索菲亞心動(dòng)的英俊男人。他雙眼有神，深邃的瞳仁好似閃著光，人們注定會(huì)被光芒牽引著。而且他體魄健壯，思想包容，聰慧過人。

“你必定是個(gè)非常受歡迎的人。”索菲亞說。

查理有一會(huì)兒沒反應(yīng)過來，他不知道索菲亞會(huì)對(duì)他如此贊賞有加，他猜到她對(duì)他的感覺不一般，如果她對(duì)自己不是十分喜愛，絕不會(huì)說出這句話。

“或許是個(gè)受歡迎的人，但我不清楚別人對(duì)我是怎么想的?！?/p>

“你謙虛?！?/p>

“不不不，麥卡尼太太……”

“叫我索菲亞。”

“是的，索菲亞。我認(rèn)為一個(gè)男人的魅力雖然能在短期內(nèi)體現(xiàn)出來，但都不是持久的一種感受，我敢說女人就不一樣，或者說你不一樣?！?/p>

話說出來，查理自己有些害羞了，也許臉色的泛紅并不明顯，但他知道他這句話不是最恰當(dāng)?shù)谋磉_(dá)。索菲亞先是沉默，但她很快就爽朗地大笑。兩個(gè)人的關(guān)系開始變得微妙，查理也沒覺得尷尬了。

皮爾斯小時(shí)候在老師那接觸過橄欖球，但僅僅是撫摸過、了解過。他認(rèn)真領(lǐng)會(huì)查理的指令與方法，右手握著橄欖球的時(shí)候，小指和無名指跨過縫線，大拇指則在球的下端，與食指呈L形。查理強(qiáng)調(diào)應(yīng)該找到一個(gè)合適并容易發(fā)力的握球方式，不應(yīng)太用力捏住球身，而是利用指尖輕輕抵住，讓掌心與球之間留點(diǎn)空間。接著，皮爾斯便像一個(gè)專業(yè)的橄欖球球員一樣（盡管他身形不太像），眼神專注前方，身體繃緊，雙手將球放在耳邊，再后擺，松開左手，右手沿著某個(gè)高度的弧線向前迅速發(fā)力。

“很好，把球撿回來，先不要扔球，持續(xù)練習(xí)發(fā)球動(dòng)作，感受力量的控制?！?/p>

下午索菲亞把鮮榨的橄欖柑橘汁給他們送來，盡管他們只是在離五金店不遠(yuǎn)的一個(gè)草坪空地。那里沒什么值得看或者逗留的，唯一能談上什么的便是索菲亞的第一次是在這片草地上。起初她覺得這種事不該跟查理說起，她忘了話題是如何發(fā)展的，大概是在談到皮爾斯的瘦弱，他需要保持運(yùn)動(dòng)，而索菲亞則說查理的肌肉線條很好。查理穿著短褲與速干運(yùn)動(dòng)衫，為了方便教皮爾斯練習(xí)投球。他很敬業(yè)，盡管他沒必要這么做。于是他順口就說，當(dāng)然啦，這讓我在床上也顯得更有耐力。這一次查理并沒有感到尷尬，索菲亞也大笑，成年人之間的黃色話題很快將彼此往曖昧的方向推，他們都知道這一點(diǎn)，但他們都沒有停止目前這一切。皮爾斯聽見他們的笑聲便轉(zhuǎn)頭看，跟著傻笑又回到練習(xí)當(dāng)中。

“那你一定有過許多女朋友了。”

“我猜追求你的人更多吧？”

“結(jié)了婚，多與少就不再存有區(qū)別。”

“那麥卡尼先生是如何把你追到手的，像他這么一個(gè)淳樸的人？”

“你是想說他木訥吧？”

“我只是沒想到他會(huì)帶你到這草地發(fā)生關(guān)系。”

“嘿，誰說我的第一次是給了他？那時(shí)我還不認(rèn)識(shí)他?！?/p>

查理詫異，索菲亞如此大方得體地說起原本羞澀的事。

索菲亞說起她早期在學(xué)校是不良少女。有一次在朋友的生日派對(duì)認(rèn)識(shí)了男子學(xué)校的馬克，她當(dāng)然不喜歡馬克，只是馬克是那種看起來有一張舒服的臉的人，大多數(shù)人不會(huì)討厭他，但也談不上愛。她知道馬克有女朋友了，對(duì)方也在那天的生日派對(duì)里，喝得有些醉。馬克那會(huì)兒應(yīng)該去照顧他女朋友而不是靠近索菲亞給她遞煙，但他們的聊天很愉快，整個(gè)派對(duì)除了對(duì)方，其他的人都顯得多余，連壽星也是。后來馬克帶索菲亞到這塊草坪，那陣還沒有五金店，附近成排的小房子也都沒有。他知道這是個(gè)安全的地方。她之所以答應(yīng)馬克，是因?yàn)轳R克說了句“你不會(huì)感到任何不適，你的第一次應(yīng)該給有經(jīng)驗(yàn)且懂得女性身體的人”。索菲亞相信了，也覺得有道理。她坦陳自己無知，被馬克騙了，但是她覺得他們扯平，她認(rèn)為她也把馬克騙了，因?yàn)樗肋h(yuǎn)也不會(huì)認(rèn)識(shí)卸掉煙熏妝、擦走亮色口紅與黑色指甲油的她是什么樣子。

“我只是很難想象你會(huì)答應(yīng)他，我認(rèn)為你是個(gè)獨(dú)特的女人?！?/p>

“獨(dú)特？獨(dú)特是個(gè)好詞，它區(qū)別于其他，像是所有優(yōu)雅或聰穎的表現(xiàn)都是慢慢堆積起來的。而獨(dú)特不是，獨(dú)特是與生俱來的?！?/p>

“當(dāng)然，當(dāng)然。我一直認(rèn)為你是個(gè)獨(dú)特的女人，我不相信鎮(zhèn)里的傳聞，賽拉女士也為你說話。”

“她很得體，她知性，她選擇單身真是非常有遠(yuǎn)見，遠(yuǎn)離常人的牽掛與欲望?！?/p>

查理想了一會(huì)索菲亞這句話的意思，“婚姻出現(xiàn)什么問題了嗎？”

“倒不是出現(xiàn)了問題，恰恰是沒什么問題。”

“沒什么問題正是最大的問題。讓我猜猜?！?/p>

查理?yè)u晃玻璃杯，在快要喝完的時(shí)候舉起來觀察著杯底的兩顆橄欖，還有一些切開的小柑橘與冰塊。索菲亞生怕他會(huì)說出些什么來，但她又很期待他的想法。

“是時(shí)間長(zhǎng)了。麥卡尼先生作為丈夫絕對(duì)是個(gè)好男人，但是生活開始安逸了，許多人都說追求平平淡淡，那全是瞎扯，沒有任何激情的生活就跟一份流水線工作沒什么兩樣。你不斷安慰自己平平淡淡才是人生的終生信仰，但人各不同，他們不知道他們會(huì)適合什么。而麥卡尼先生這樣溫和的性子，又讓你挑不出什么理由來。”

索菲亞盯著開始將球投出去的皮爾斯，一次又一次，心里感到滿滿的絕望。查理將她不敢承認(rèn)的東西就這么輕易說出來了。她想到自己過了這么多年，日復(fù)一日好似沒有追求，也不知道還有什么是她可以追求的，她不清楚。她只是在做著自己擅長(zhǎng)打理的店鋪生意。她一開始很高興嫁給狄倫，并曾為他驚人的溫和感嘆這個(gè)世界有如此脾性溫柔的男人，還從不與她斗嘴，給了她里里外外的表現(xiàn)機(jī)會(huì)。但這卻全然道出了一個(gè)結(jié)論——一個(gè)查理輕易說出的結(jié)論——生活開始平淡下來了。

她沒有接話。皮爾斯感覺手臂無力，也停了下來。查理用手輕輕拍著索菲亞的肩膀，盡管他很輕，但他指尖傳來刻意用力的暗示讓索菲亞身子觸電般抖了抖。他起身走近皮爾斯，重新教他正確的投球發(fā)力。索菲亞吃進(jìn)一塊碎冰，有一剎那她覺得查理是皮爾斯的爸爸，或者繼父，盡管怎么都說不通，但她卻偏偏覺得這才是一家人的狀態(tài)，父親帶著兒子一起探索活動(dòng)的樂趣，而不是有一個(gè)大多數(shù)時(shí)候沉默的狄倫。甚至她還幻想起跟查理同睡一張床的狀態(tài)，兩人聊著保加利亞的玫瑰與英國(guó)隊(duì)投球手的訓(xùn)練方式。她想著他們之間的甜蜜，像濃郁的巧克力醬流淌在他身上，巧克力與他肌膚混合的氣味讓她身子發(fā)軟，他發(fā)出甜膩的呻吟，呼喊著她輕輕舔舐。傍晚的陽(yáng)光竟如此讓人熱血沸騰，索菲亞感覺自己體內(nèi)積滿了能量，卻無法釋出。她起身準(zhǔn)備回到店鋪去，心中難掩失落，天知道，麥卡尼夫婦已經(jīng)半年沒有發(fā)生性關(guān)系了。

麥卡尼先生同皮爾斯前往火車站之后，店鋪顯然不夠人手，剩下索菲亞與查理，有時(shí)午餐也忙不過來，更多的時(shí)候叫了外賣。連日忙碌后，天下起雨了，生意開始變淡。過去三天弗蘭德常來買東西，他家的車庫(kù)閘門被他開車直撞進(jìn)去。“是的，我喝了些酒，我的前任女朋友邀我參加她的婚禮，她不知道我還愛她嗎？我怎么能去？我找了一幫好兄弟在酒吧街鬧了一整晚，所有人都覺得我們中了彩票。”他的車子送到汽修廠維修了，但保險(xiǎn)公司不賠償酒駕發(fā)生的任何事故，他搭乘巴士回來，眼巴巴看著壞掉的閘門。

“閘門啊，需要我?guī)湍阋黄鹦迒幔课也率悄欠N手拉的卷閘，這里的人大多數(shù)采用這種方式把門裝在停車庫(kù)?！焙眯牡牟槔黻P(guān)心道，一邊數(shù)著弗蘭德需要的螺絲數(shù)量。

“麥卡尼太太，你外甥以后會(huì)是一名出色的銷售?！?/p>

索菲亞有些吃驚，“他不是我外甥，哪里聽來的錯(cuò)亂關(guān)系？”

“是嗎？我記錯(cuò)了？那他必定是你雇用的小情人了，老狄倫會(huì)不會(huì)吃醋?。俊?/p>

“查理是賽拉女士的外甥。”

“開玩笑的咯，麥卡尼太太幾時(shí)變得這么冷淡？我記得你去年夏天還對(duì)我十分熱情，要不是老狄倫是你丈夫，我一定向你求婚的。好啦，我要回去修閘門了，祝我好運(yùn)吧?！?/p>

他話有些多，你別怪他。弗蘭德離開后，索菲亞對(duì)查理說，查理微笑回應(yīng)，說男人們都這樣。

索菲亞抬頭看了看外面，天色已經(jīng)很暗了，整個(gè)下午他們都在整理補(bǔ)給的商品，細(xì)碎的小件東西讓她變得煩躁。從前她很利落，能隨隨便便處理并迅速分類。她知道是查理的緣故，她沒有辦法集中，就像有些事在心里堵著，她必須要說出來。她已經(jīng)想了好些天了，連續(xù)的掙扎讓她變得精神緊張，面對(duì)死氣沉沉的丈夫，這個(gè)朝氣蓬勃的年輕男人給了她不一樣的感覺——一種從未有過的、帶有自我嚴(yán)重缺陷的欲望，以及持續(xù)而隱約的刺激。

她聲稱自己不太舒服，讓查理關(guān)閉店門。

“留下來?！彼鞣苼喺f。

查理回頭看了一眼，雙手還沒離開門的把手。當(dāng)然，他說，又拉上里面的鐵門，走到索菲亞身邊，問她是否需要什么藥丸，麥卡尼先生不在，你需要有人看著。

索菲亞沒有辦法壓抑內(nèi)心，這一刻來得不算快，但沉潛待發(fā)的能量與前面這個(gè)男人緊緊相連。她拉起了查理的手，她想要說話，說點(diǎn)什么，但她一張口就停頓了。查理沒有抽回他的手，但也沒用力，只是保持著這個(gè)姿勢(shì)輕輕拖著，似乎在等著什么。外面滾過一個(gè)雷暴，雨下得更大了。查理慢慢蹲下，親了索菲亞的額頭。她原以為他會(huì)繼續(xù)做點(diǎn)什么，但他似乎克制住了，一種驟然停滯的>中動(dòng)懸在喉嚨里。她發(fā)起的訊號(hào)在雨聲里中斷了。查理對(duì)她笑笑說，雨很大，我再陪你一會(huì)。索菲亞看著他變得深沉的眼睛，忍不住落下了眼淚。

有些時(shí)候查理會(huì)覺得自己沒有很好地處理，一直妥當(dāng)維持不同人物之間的關(guān)系，卻在麥卡尼太太這出現(xiàn)意外。他知道這是因?yàn)樗?，他知道這個(gè)女人對(duì)他有著意想不到的影響力。盡管她已為人婦，但她的魅力與她在他跟前委婉求愛的方式，讓他心動(dòng)。心動(dòng)這事不容易，像查理這么一個(gè)優(yōu)秀的人，習(xí)慣了身邊的仰慕者，卻終究難以覓得讓自己愿意付出的女人。他聰明，但他是知道自己不穩(wěn)重的，知道自己缺乏愛戀的經(jīng)驗(yàn)，時(shí)間沒有給他那些本能，他也沒有人們看似的成熟思想。

麥卡尼先生不在的這段時(shí)間，索菲亞依然保持著原有的生活狀態(tài)，雖不過是短短幾天，卻感覺過了許久。一日三餐，打掃，到超市購(gòu)物，開店，對(duì)賬，晾曬衣服，同往常沒什么區(qū)別。其間賽拉女士來過一次，替查理說了些話，希望他沒有打擾麥卡尼一家，而是真的幫了忙。索菲亞熱情如常，也說到查理的能干。

但那一夜在查理面前的流淚，讓她到此刻仍舊覺得丟臉。如今查理表現(xiàn)也沒什么不同，他們各自忙碌，閑暇時(shí)說點(diǎn)什么，就好像什么也沒發(fā)生過一樣。不過事情也并沒有就這樣結(jié)束。那是查理最后一天在店里幫忙，晚上索菲亞沒有做飯，而是叫了兩份意大利面與冰淇淋。

“狄倫發(fā)來消息，明天早上的火車回來，旅館給他訂了凌晨出發(fā)的車，興許天一亮就能到了?！?/p>

“回來得很早，不多走動(dòng)兩天嗎？不過，我猜皮爾斯一定很高興?！?/p>

“昨晚跟他聊了電話，聽起來確實(shí)很興奮。他提到你，希望來年暑假你還會(huì)回來。后來他說只要大學(xué)有橄欖球活動(dòng)，就會(huì)報(bào)名?！?/p>

“皮爾斯很有心，噢，我忘了給他郵箱，遇上關(guān)于橄欖球的事可以問問我的，不知他是否會(huì)寫信回來。我記得我剛?cè)氪髮W(xué)的第一年就參與了助學(xué)金計(jì)劃的競(jìng)選。”

“我猜那一定是你從事銀行業(yè)的母親所提議？”

“是的，雖然她很優(yōu)秀，不過某些方面，她做事總是有些過于精益求精，或者說，她得失心很重?！?/p>

“也許是跟你父親去世的緣故有關(guān)系，如果狄倫發(fā)生不幸，我想我也不得不更抓緊一些，好讓自己的生活能維持下去?！?/p>

“我能理解?！?/p>

“這段時(shí)間謝謝你的幫忙，年輕人做事比起我們實(shí)在太利落。”

查理笑了笑，用叉子卷起面條，看似胃口很好，大口地吃著。這些無關(guān)緊要的話很快就結(jié)束了，顯然只是緩解局面的，而兩個(gè)人心中對(duì)彼此的愛慕一直在壓抑著。查理一直沒有說。但事到如今，他們都知道，只差一點(diǎn)東西，像是一點(diǎn)火花的觸碰點(diǎn)燃，一道待挖的溝槽讓溪水流通。

“你沒有一點(diǎn)點(diǎn)動(dòng)心嗎？”

索菲亞終于是沒忍住，這樣的情況十多年來都沒發(fā)生過。一直以來，她都為自己保持著良好的形象，人們談起她即使有些方面不妥但也不是致命的缺點(diǎn)。在年輕男人面前表露的這一切，足以摧毀她一些高貴的品性。但那一刻，她自問，這還重要嗎？如果你這一生中忽然遇見了那位天子，不嘗試嗎？特別是那一夜在他吻了自己額頭，流下眼淚之后，她更確切地了解查理對(duì)她意味著什么。

查理知道這一刻終會(huì)來，在他就快結(jié)束工作這段時(shí)間，他想過，他當(dāng)然想過。

“我心動(dòng)，我何止心動(dòng)?！辈槔碚f，眼眸緊緊盯著窗外某一處光亮的地方，好似要面臨多么殘酷的現(xiàn)實(shí)似的，顯得有些無奈，“可是索菲亞，你是麥卡尼太太?！?/p>

“你想聽我的實(shí)話嗎？”

查理想要索菲亞打住，可是她馬上又開口了。

“我這一生所鐘情的男人，他溫柔體貼，像個(gè)紳士一樣從不跟我對(duì)立，從不讓我感到一絲的難過。但他所維持的那些品質(zhì)，對(duì)我來說實(shí)則沒什么用。不是因?yàn)槟愕某霈F(xiàn)將他比下去了，不是對(duì)比，是你的出現(xiàn)告訴了我，我對(duì)他的愛，原來并不像我心里所期盼的那樣。我一直都不敢去承認(rèn)，不敢去揭發(fā)自己對(duì)他最真實(shí)的想法?！?/p>

“倘若你從沒看見過我，你會(huì)這樣嗎？”

“我不知道，”索菲亞搖搖頭，“但對(duì)我來說，你有著不一樣的意義。倘若你今夜帶我離去，或者明天，后天，無論什么時(shí)候，我想我都會(huì)考慮的?！?/p>

“我知道我對(duì)你的感覺，相信我，我對(duì)你有同樣的沖動(dòng)。索菲亞，只是我不能帶你走，我年輕無知，我無所定向，況且麥卡尼先生與皮爾斯他們是你的家人……”

索菲亞不再聽查理解釋，越過餐桌摟著他，同他接吻。盡管兩人的嘴唇仍有意大利醬汁的殘留，卻沒有任何一方抗拒這一吻。她不知道這一切能代表著什么，但她知道這一刻存在的意義，內(nèi)心不再掙扎，不再猶豫不決。她解開了查理的扣子，一只手像纏繞的細(xì)蛇般朝他健壯的身軀來回游蕩。

店鋪里充滿了一種機(jī)油與五金器械的味道，生鐵、銅管、鋼材、橡膠，氣味奇特。不過，要說還有什么讓原本難聞的氣味變得更好一些，除了擺放的植物，以及餐桌上冰淇淋融化時(shí)散發(fā)出濃郁的奶香味以外，大概是男歡女愛的情欲所散發(fā)出來的，那種無法形容的荷爾蒙，或者是他們稱之為費(fèi)洛蒙的東西。

索菲亞想起自己還在念大學(xué)的時(shí)候，對(duì)家里人不再反叛，也不是說變得有多么淑女或者嫻靜，只是那些讓人出其不意的話減少了些。后來她對(duì)自己的理解是長(zhǎng)大后對(duì)身邊的事物開始有了一些冷靜的看法，無傷大雅的事情不值得為之心動(dòng)。她有一段時(shí)間很想念鎮(zhèn)里的生活，但既然考上了大學(xué)，也就只好暫且相信那是當(dāng)前最好的境況。那會(huì)兒她常常想起高中的男朋友，想起那位擁有三位太太的阿根廷紳士，也想起馬克——馬克在她上大學(xué)之前給她寫了一張賀卡，毫無意義的話語(yǔ)間也流露著一種難以名狀的哀愁。她第一次覺得自己內(nèi)心柔軟，像與過去的情人告別一般忽然有了想念，甚至她原諒了馬克在草坪上跟她的那些事。

入學(xué)后家里人通知了在附近工作的索菲亞的表哥科林（索菲亞叫他卷毛，他盡量保持短發(fā)，但仍然擺脫不了天然卷的發(fā)質(zhì)），讓他有時(shí)間照料一下索菲亞。索菲亞當(dāng)然拒絕了家人的建議，她討厭有人問起她的寄宿生活。但快要進(jìn)入秋天的時(shí)候，卷毛真的到索菲亞的大學(xué)去，他給她發(fā)了郵件，說這個(gè)禮拜五傍晚會(huì)在校門口等她。她一直沒有回復(fù)，起初還忘記了，等到禮拜四那天她又想起來了，于是禮拜五一整天都在想著那件事。

后來他們達(dá)成了約定，每個(gè)月見兩次，選擇在禮拜五晚上一起吃飯。最好是隔一周見面，索菲亞說。卷毛沒有意見，他在附近的一個(gè)家政公司做聯(lián)絡(luò)員，工作已經(jīng)幾年了，當(dāng)時(shí)剛剛成為聯(lián)絡(luò)專員的管理者。他們見面的次數(shù)并不算多，但卷毛常常會(huì)跟索菲亞說起他們公司的趣事，也可以理解為瑣碎的煩惱。有一次他說他們的一位保姆偷走了客人的一尊四面佛，客人每年都去一次泰國(guó)，那是他信奉的宗教與神靈。保姆不知道，只是在數(shù)次研究之后認(rèn)為這個(gè)佛像很值錢，結(jié)果把佛像連同一顆鉆石偷走了，連家政公司的保證金也不要了。那時(shí)索菲亞也是真的有認(rèn)真在聽，但她看見對(duì)面街道有一家五金店鋪，一位穿著制服的員工在門口抽煙，眼睛一直往她的方向看。起初她以為那個(gè)人只是發(fā)呆，后來發(fā)現(xiàn)不是，他往她這兒看。

“其實(shí)那四面佛也不過是個(gè)便宜貨，客人第二年去泰國(guó)的時(shí)候買了個(gè)新的，”卷毛說，“他倒不是因?yàn)殄X與信任的問題，更多是強(qiáng)調(diào)這樣導(dǎo)致他對(duì)四面佛不尊重，他要去拜多幾次。當(dāng)然，他不忘對(duì)我們公司進(jìn)行一番數(shù)落?！?/p>

索菲亞聽進(jìn)去了，也笑笑，覺得這個(gè)表哥有時(shí)太多話，但他自己沒什么笑容，好像生活已經(jīng)被這些保姆與客人的瑣事打敗，漫無目的地從事一份工作，平平無奇，沒有額外的收入，沒有值得探討的興趣，也沒有女朋友。慢慢地，索菲亞知道他連說話的人都幾乎沒有，于是每次共進(jìn)晚餐的禮拜五，卷毛都顯得格外期待。只是索菲亞不太希望他在校門口接她，她不想讓學(xué)校的人誤以為那是她男朋友，盡管她跟舍友說過那是某個(gè)姑姑的兒子。而同時(shí)，索菲亞也留意到，只要禮拜五她跟卷毛出現(xiàn)在常去的那家餐廳，那位五金店的員工就會(huì)走出來透氣或者抽煙。于是，同卷毛吃飯的時(shí)間也變得不那么無趣。有一次，索菲亞看見那位年輕的員工在他的制服上貼著一個(gè)淺紅色的愛心。那天夜色降臨很快，路邊燈光還來不及亮，他發(fā)現(xiàn)自己在錯(cuò)誤的時(shí)間表達(dá)心意，努力揚(yáng)起制服的一邊，試圖挽留這個(gè)機(jī)會(huì)。但是索菲亞看到了，淺紅色的愛心其實(shí)很顯眼，她覺得他很有趣，第一次投以笑容。

后來，那位員工還是沒有前來跟索菲亞說話，只是站在那。她一直在等那一天，等他進(jìn)來餐廳跟她說點(diǎn)什么。她后來考慮到他會(huì)誤以為卷毛是她的男朋友，于是那個(gè)禮拜五她推掉了同卷毛的晚餐，說有同學(xué)生日。她直接站在五金店門口，等著他來窺探自己有沒有出現(xiàn)在那家餐廳里。他當(dāng)時(shí)出來的樣子顯然是嚇到了，他沒想到索菲亞出現(xiàn)在他面前，不過三英尺的距離。

是索菲亞先開口，那之后她才意識(shí)到，狄倫是多么內(nèi)斂安靜的一個(gè)人，幾乎沒什么話，除非是熟悉的事物，否則都不健談。不過，當(dāng)他們逐漸熟絡(luò)起來后，她發(fā)現(xiàn)他還是挺幽默，樂于說出自己的見解，并且他有收藏點(diǎn)唱機(jī)的愛好。重要的是，他那么愛她。

很難說索菲亞當(dāng)時(shí)的感受，是一份愛情的來臨，還是一種美妙的緣分。她后來也難以相信自己就這么嫁給了狄倫，并回到自己原來的地方，一起從事他所擅長(zhǎng)的五金器械小生意，直到今天。

現(xiàn)在，索菲亞在收拾好的行李面前，難掩心里的驚惶。天一亮，她的丈夫就會(huì)回來了，帶著皮爾斯的故事，告訴她關(guān)于他們孩子天真的樣子就像是天使。而天亮之前，查理說他會(huì)帶上他的行李在那塊草地等她，如果她心意已決，他們可以避開她丈夫回來的時(shí)間，趕到火車站去。同時(shí)，他說他不會(huì)給她任何不好的態(tài)度或結(jié)論，也不會(huì)因她的選擇難為大家。他會(huì)在那里等一個(gè)小時(shí)，尊重她的任何選擇。

索菲亞坐在床沿，看著墻上掛著的狄倫的睡衣。她想起自己的身體，前幾個(gè)小時(shí)還躺在查理的懷里，熾烈、顫動(dòng)，真切地感受到一個(gè)投球手愛撫她的力量，那是她這些年都不曾有過的幸福感。而此刻，她卻又陷入狄倫與她一點(diǎn)一滴的回憶當(dāng)中。沒有人做錯(cuò)什么，她不知道該如何走這一步，這將會(huì)是一個(gè)影響她今后的重要時(shí)刻。她抬頭看了看外面，陰雨天早已停了，烏云在快速地流轉(zhuǎn)，好像能隱約看到月光，一些淡白的微光開始穿透云層。她站起來，走到窗臺(tái)邊，想等到月光出來的那一刻能給她指點(diǎn)明路。但即使如此，她還是忍不住哭泣，雙手緊緊抓住身上的睡衣，好像在抓住些什么，一直沒換下來。

責(zé)編：周朝軍