北運河的童年

李克山

住進城里多年，可是我的心卻時常游走在北運河旁的小路上。北運河水晝夜不息，不慌不忙地流淌，映照著日月星辰，映照著兩岸風景，也映照著我思鄉(xiāng)的心。

父老鄉(xiāng)親的低矮土房就建在運河兩岸。清晨，人們或種田或種菜或捕魚或放鴨，忙碌在金色的運河旁，呼吸著清新的空氣，揮灑著辛勤的汗水，期盼著豐盈的收獲。傍晚，結伴同家的有扛著犁耙的農人，有牧童搖鞭驅趕的牛羊，有搖搖擺擺左顧右盼的鵝鴨……不同的“語言”喧鬧在運河水映照的火紅晚霞里，頗似一幅鄉(xiāng)土味兒十足的風景麗。

常言說：“靠山吃山，靠水吃水。”農人種田之余，打魚摸蝦的也不在少數(shù)?？窗?，身披蓑衣專注垂釣的老翁，小船上低低歌唱搖櫓撒網(wǎng)的村姑，扎著猛子摸蚌掏蟹的頑童，更有捌著纜繩來同擺渡的船家……運河里洋溢著無限的情趣與生機。

父親和大能叔善于合伙用粘網(wǎng)捉魚。大能叔比父親年輕，水性也好，因此總是南父親放網(wǎng)，大能叔游著泳一片兒接一片兒地往對岸拉。那網(wǎng)有一指眼兒的、二指眼兒的、三指眼兒的……“眼兒”的大小不同，捕的魚大小也不一樣。把網(wǎng)下好，人可以用長竹竿擊水趕魚使之倉皇游躍撞網(wǎng)，也可以不管它去干別的事情，過一兩個小時再來起網(wǎng)。有一回，可能是趕上“那撥兒”了，起網(wǎng)時，只見二指眼兒的粘網(wǎng)沉了下去，拉--來一看，發(fā)現(xiàn)粘的全是尺八長的噘嘴鰱子。刷白刷白，活蹦亂跳，父親和大能叔一個接一個地從緊勒的網(wǎng)眼里往外擇;我的任務是提著魚簍接魚，可是提著提著就提不動了，因為魚簍太重了……

兒時的許多情景至今難忘：除了跟著父親和大能叔到北運河捕魚，還有觀賞那些給漁者送飯的女人。中午時分，女人們一手挎著竹籃兒，一手提著水罐兒，三二兩兩抄小道兒或走大路款款地朝運河邊走來。她們在我心里之所以是一道溫柔而亮麗的風景，不是因為她們多么年輕漂亮，也不是因為她們的衣裙多么鮮艷奪目，而是因為她們嘴里一遍又一遍輕輕哼唱的歌謠：“魚兒肥，鴨兒叫，運河邊兒的女兒俏;苦瓜苦，甜瓜甜，運河邊兒的男兒是好漢;京城大，京城富，不及運河邊兒的青蘿卜。”

是啊，運河猶如慈愛寬厚的母親河，用甘甜的乳汁滋潤著兩岸的土地，不儀生長著旺盛的五谷，生長著蔥郁的果木，更生長著各種新鮮水嫩的無公害蔬菜。那“歌謠”里說的青蘿卜，自古就頗負盛名，有“蘿卜賽梨”之譽。

站在高樓的陽臺上，遙望古老而又年輕的北運河，思緒飛揚、感慨萬千，“露從今夜白，月是故鄉(xiāng)明”，我始終篤信是故鄉(xiāng)那條明鏡般的北運河，把我的天空照亮！無論我身居何處，都會滿懷信心，以穩(wěn)健的腳步向前邁進。