論胡風(fēng)周揚(yáng)馮雪峰的晚年交往

內(nèi)容摘要：胡風(fēng)、馮雪峰、周揚(yáng)在30年代因?yàn)楣餐恼卫硐攵?lián)合在“左聯(lián)”的旗幟之下，但他們又由于人生經(jīng)歷、文學(xué)思想、個(gè)性氣質(zhì)、身份角色的不同而有了其后不同的人生走向。本文筆者就他們?nèi)说耐砟杲煌勑﹤€(gè)人的認(rèn)識。

關(guān)鍵詞：胡風(fēng) 周揚(yáng) 馮雪峰 晚年交往

胡風(fēng)、馮雪峰、周揚(yáng)在30年代因?yàn)楣餐恼卫硐攵?lián)合在“左聯(lián)”的旗幟之下，他們都是屬于馬斯洛所言的“他為了宗教、為了政治、為了人文主義的理想而冒生命的危險(xiǎn)，而這些追求構(gòu)成和表現(xiàn)人的生命特質(zhì)?！盵1]的那一類人。但他們又由于人生經(jīng)歷、文學(xué)思想、個(gè)性氣質(zhì)、身份角色的不同而有了其后不同的人生走向?！拔母铩敝?、“文革”后，當(dāng)他們的人生走向晚年的時(shí)候，他們之間會有怎樣的交往？回顧他們之間復(fù)雜的人生交往時(shí)，他們對彼此會做出怎樣的評價(jià)？

1976年，身陷囹圄二十多年的胡風(fēng)終于獲得自由身份，但是由于獄中所患的精神分裂癥的再次復(fù)發(fā)而住院。周揚(yáng)在陪同下帶著對胡風(fēng)的第一份平反文件來看望胡風(fēng)。

1976年，周揚(yáng)來到馮雪峰的住處看望馮。這次見面對于二人意義重大，馮雪峰與周揚(yáng)都激動(dòng)地與友人講到了這件事。

晚年周揚(yáng)與晚年胡風(fēng)、晚年馮雪峰的見面，在后人看來或許是平常之事。但對于在左翼文學(xué)史上占有極大分量的三位身份不同、性格不同、命運(yùn)遭際不同的文藝者而言，意義卻是非比尋常。

一.“文革”前后的握手言和

1.胡風(fēng)與馮雪峰

胡風(fēng)與馮雪峰30年代結(jié)緣，為魯迅身邊的青年同道。在胡風(fēng)的回憶文字以及家書中可以探知，自30年代“口號論爭”、《工作與學(xué)習(xí)叢刊》直至1955年，胡風(fēng)與馮雪峰之間是漸生嫌隙，在其家書中，“二馬”、“三花臉”，帶有不禮貌成分的暗語稱呼，代指的都是馮雪峰。胡風(fēng)對馮雪峰的不滿，既有“口號”論爭中馮雪峰對“國防文學(xué)”方的“妥協(xié)”方式的不滿，也有魯迅逝世后，創(chuàng)辦《工作與學(xué)習(xí)叢刊》馮雪峰找茅盾來合辦的反感。曾卓回憶，50年代初“胡風(fēng)對他解放后步步緊跟不滿意，他講了很多言不由衷的話。胡風(fēng)與馮雪峰的關(guān)系，確實(shí)是漸行漸遠(yuǎn)?！盵2]

在“文革”結(jié)束，胡風(fēng)走出高墻重獲自由，盼望晚年能與馮雪峰見面，但天不遂愿。馮雪峰于1976年患肺癌去世。晚年接待撰寫《馮雪峰傳》的作者時(shí)，“胡風(fēng)和他們談時(shí)，動(dòng)了感情，不但是有問必答，還盡自己的認(rèn)識和理解做了一些分析，他希望陳將《雪峰傳》寫好?？腿藗冏吆螅懈杏谘┓逋砟甑耐纯嗌?，他為之很難過，沉思了好久?！盵3]

胡風(fēng)得到為馮雪峰追開追悼會的消息后，便奮筆疾書趕寫了悼詞。有研究者評價(jià)，“這是一首高度概括了逝者光輝的戰(zhàn)斗一生的蓋棺定論的詩篇。沒有曾經(jīng)與逝者休戚與共、榮辱與共的坎坷遭遇，沒有對逝者偉大心靈的全面的深刻的了解，寫不出這樣的詩篇。”[4]

胡風(fēng)滿懷激情地給樓適夷寫信，希望樓適夷向中央轉(zhuǎn)達(dá)，應(yīng)該給予馮雪峰全面高度的評價(jià)。從30年代到80年代，20多年的相識、相知到疏遠(yuǎn)，20多年歷經(jīng)劫難、波折后思想境界的升華，在這封信中展露無遺?！把┓迨亲笠砦膶W(xué)運(yùn)動(dòng)中的一個(gè)關(guān)鍵性的人物，非給他應(yīng)有的地位不可。否則一定要歪曲整個(gè)歷史實(shí)際?！盵5]胡風(fēng)自覺有義不容辭的對于馮雪峰左翼文藝運(yùn)動(dòng)的評價(jià)不容歪曲的歷史責(zé)任感和歷史使命感。胡風(fēng)當(dāng)時(shí)自己的問題還沒有解決，頭上還戴著“反革命集團(tuán)”頭目的帽子，收到這樣散發(fā)著灼熱的光和熱的一封信，樓適夷不由發(fā)出了這樣的感慨“一句話也不提自己，滿腔滿腦還是想的文藝建設(shè)的大事業(yè)?！盵6]

與胡風(fēng)不可能為求過關(guān)而捏造周揚(yáng)的材料的舉動(dòng)相似，馮雪峰在1955年，沒有違心地積極參加批判的運(yùn)動(dòng)，除了一次應(yīng)景式表態(tài)發(fā)言外，他沒有寫出一篇批判胡風(fēng)文藝思想、揭發(fā)胡風(fēng)罪行的文章。這也成為反右運(yùn)動(dòng)中被批為右派的重要證據(jù)。晚年胡風(fēng)無緣見到馮雪峰，但是，即使他們有緣在重獲自由后相聚，他們的見面也是坦蕩的、磊落的。因?yàn)椋麄兺瑢倬哂屑冋嫒烁衽c博大胸襟之人。

胡風(fēng)在馮雪峰逝世后，雖然根據(jù)自己的理解，對馮雪峰的文學(xué)、文化、政治的貢獻(xiàn)做出了高度的評價(jià)，但這些并不代表胡風(fēng)對馮雪峰的某些做法沒有保留性意見。馮雪峰處理“口號”問題的態(tài)度與方式，他一直不能認(rèn)同，直到晚年馮雪峰逝世后，胡風(fēng)一直這樣認(rèn)為。這就是胡風(fēng)。對于文學(xué)的理解，只要是經(jīng)過現(xiàn)實(shí)實(shí)踐檢驗(yàn)與證明是對的，就要堅(jiān)持，胡風(fēng)對“民族革命戰(zhàn)爭文學(xué)”的態(tài)度就是如此。胡風(fēng)一直無法釋懷的是馮雪峰當(dāng)時(shí)處理“口號”問題時(shí)的妥協(xié)態(tài)度。在胡風(fēng)的理解中，馮雪峰當(dāng)時(shí)應(yīng)該按照原則，堅(jiān)持到底地與周揚(yáng)們就“口號”問題進(jìn)行公開的理論論戰(zhàn)，因?yàn)樽孕拧懊褡甯锩蟊娢膶W(xué)”在當(dāng)時(shí)無論在現(xiàn)實(shí)需求還是理論層面，無論是歷史的回溯還是未來的民族政治與文化的走向?qū)用?，都是站得住腳的。胡風(fēng)自從寫出《民族革命戰(zhàn)爭的大眾文學(xué)》之后遵從馮雪峰的意見，選擇了沉默，并且沉默了多年，但是，就胡風(fēng)的個(gè)性而言，他不會永遠(yuǎn)選擇沉默。這不符合胡風(fēng)的個(gè)性。把文學(xué)的問題講清楚，講明白，才符合胡風(fēng)的性格。1979年寫作的二十萬字的《歷史是最好的見證人》，在某種程度上很像50年代的《三十萬言書》。

晚年胡風(fēng)沒有機(jī)會與馮雪峰交流關(guān)于文學(xué)的見解，關(guān)于多年的政治波折帶給他們的思考，這對胡風(fēng)是人生的一大憾事，對馮雪峰也未嘗不是如此。馮雪峰如果看到胡風(fēng)在自己的政治處境尚不明朗的情況下，滿懷激情地向中央上書，給出他關(guān)于文學(xué)貢獻(xiàn)、文化位置、政治地位那樣高的評價(jià)，在悼文中滿含神情地說出的“我個(gè)人青年時(shí)期的詩情誘發(fā)者，在三十年代若干年四十年代若干年政治上的對敵斗爭和文藝上的傾向斗爭中給了我懇摯的關(guān)切和援助的知己和戰(zhàn)友?！盵7]馮雪峰會感到欣慰嗎？會發(fā)出“人生得一知己足以”的感慨嗎？

2.胡風(fēng)與周揚(yáng)

雖然，如有學(xué)者所指出的，“無論周揚(yáng)等人如何公報(bào)私仇，胡風(fēng)的悲劇都不取決于個(gè)人的恩怨?！盵8]但不可否認(rèn)的是，周揚(yáng)對胡風(fēng)的個(gè)人作用，卻在一定程度上推進(jìn)了“胡風(fēng)反革命集團(tuán)”的最終坐實(shí)，正如一些與周揚(yáng)共過事的其他文藝領(lǐng)導(dǎo)者以及許多研究者所表述的，胡風(fēng)、馮雪峰的1955年后的人生命運(yùn)轉(zhuǎn)折與周揚(yáng)的處理方式與態(tài)度有直接的關(guān)系。如丁一嵐所言：“周揚(yáng)整人，一是積極執(zhí)行當(dāng)時(shí)的政策，二是有沒有文人間的矛盾在起作用？”[9]王力也有這種印象：“反胡風(fēng)時(shí)雖然是毛主席批的。但周揚(yáng)執(zhí)行得要過一點(diǎn)。”[10]

周揚(yáng)在內(nèi)心里應(yīng)該也是有這種認(rèn)知的。周揚(yáng)在去看望胡風(fēng)說：你受苦了。我也受苦了?，F(xiàn)在好了。中央決定給你平反，是個(gè)錯(cuò)案。責(zé)任由中央承擔(dān)，后來有小聲地加了一句：“當(dāng)然，我們也有責(zé)任?！盵11]從這段回憶中，可見，周揚(yáng)是真誠地向胡風(fēng)道歉了，當(dāng)然，他應(yīng)當(dāng)承擔(dān)怎樣的責(zé)任，承擔(dān)多少責(zé)任，周揚(yáng)是沒有說出的?；蛟S，在周揚(yáng)這里，也不清楚自己在“胡風(fēng)反革命集團(tuán)”的一步步升級過程中，應(yīng)該承擔(dān)多少責(zé)任。但是，他畢竟直面自己的錯(cuò)誤，坦承了自己的責(zé)任，雖然用的是“我們”。

在“文革”結(jié)束，胡風(fēng)問題的解決過程中，真如胡風(fēng)家屬所認(rèn)為的那樣，周揚(yáng)是胡風(fēng)案件平反的絆腳石嗎？沒有直接的材料證明。在“文革”后的第四次文代會上，胡風(fēng)問題欲被聶紺弩、吳奚如提出以期盡快地得以解決的時(shí)候，周揚(yáng)確實(shí)找他們談過話，從當(dāng)時(shí)的安定大局和中央出面解決這個(gè)問題的角度出發(fā)，勸阻他們暫時(shí)擱置。

差不多在同時(shí)期，周揚(yáng)也曾在公開場合講過胡風(fēng)問題，也坦承自己的責(zé)任，當(dāng)然又一次用了“我們”。

“胡風(fēng)問題大家都關(guān)心，現(xiàn)在這個(gè)人已經(jīng)出來了，到了北京。七十八歲。五五年到現(xiàn)在，二十多年了，文藝界有些人對他很同情?，F(xiàn)在這個(gè)問題中央來抓了，因?yàn)檫@個(gè)案子一直是中央、毛主席直接抓的，公安部處理的。公安部寫了一個(gè)報(bào)告給中央。現(xiàn)在中央給他做了結(jié)論，說搞錯(cuò)了，他們文藝思想有錯(cuò)誤，但不是反革命集團(tuán)。中央在結(jié)論里說，這一錯(cuò)案責(zé)任在中央。我們開始把他當(dāng)作文藝思想問題來批判，后來主席批評了我們，說我們書生氣十足。那個(gè)時(shí)候拿我來說，確實(shí)感到自己思想水平低，沒有看出問題。現(xiàn)在看來是搞錯(cuò)了，這件事我們也有一定的責(zé)任。”[12]

當(dāng)時(shí)人和后來者都無法準(zhǔn)確地推測這是周揚(yáng)的慣用文法還是在某種程度上對自己應(yīng)承擔(dān)責(zé)任的弱化。但是可以肯定的是，周揚(yáng)承認(rèn)胡風(fēng)案件，他本人是有責(zé)任的。

3.周揚(yáng)與馮雪峰

周揚(yáng)在“文革”后得知馮雪峰即使在高壓之下被迫寫揭發(fā)材料，馮雪峰沒有對他落井下石，周揚(yáng)發(fā)出了“他還是比較公道”的感慨。馮雪峰的胸襟與氣度感動(dòng)著周揚(yáng)，周揚(yáng)去看望了馮雪峰。晚年周揚(yáng)與馮雪峰，消弭了多年積怨，握手言和。

周揚(yáng)在給友人的書信中談到了這次會面，馮雪峰也以文學(xué)家的方式創(chuàng)作了《兩只錦雞》紀(jì)念這次珍貴的見面。見面回來后，周揚(yáng)為了實(shí)現(xiàn)馮雪峰“重新入黨的愿望”，給中央寫信?！拔胰タ此?，他身旁就放著一封給中央的信，要求給馮雪峰恢復(fù)黨籍。他讓我看，給我的印象很深。”[13]

材料與注釋周在給友人的信件中提到了他和馮雪峰見面的情景：“馮雪峰同志病中，我去看望了他。我預(yù)料他在人世間的日子只能以日計(jì)算了，我將和他永別。我對他說，我們相交數(shù)十年，彼此都有過過失，相互的批評中也都有說得不對或過分的地方，我們要從過去經(jīng)驗(yàn)中吸取教訓(xùn)，互相砥礪。我一時(shí)抑制不住我的情感，他也被我的情感所激動(dòng)。”[14]

洪子誠的評價(jià)：“這些話雖然說得懇切，讓人心動(dòng)，不過，50年代權(quán)力擁有者以“反黨”名義所實(shí)施的那種嚴(yán)酷、無情的打擊，僅僅以‘彼此都有過過失，相互的批評中也都有說得不對或過分的地方一筆帶過，也是有點(diǎn)輕描淡寫?！盵15]洪子誠先生的這段話，確實(shí)是立足于在那場運(yùn)動(dòng)者受害的一方，發(fā)出的感同身受般的切膚之痛的真實(shí)感慨，又是站在一個(gè)與現(xiàn)場保持適當(dāng)距離的客觀者角度呈現(xiàn)的理性之思。

頗有意味的是，作為當(dāng)事人之一的馮雪峰在周揚(yáng)看望他之后，也是發(fā)出了與周揚(yáng)如出一轍的感慨：“我告訴你，周揚(yáng)同志一出來（指隔離）就來看我，一手抱著我，一手握著我的手哭了。”又說：“我們倆人毫無拘束地談了許多，心情都是愉快的?！盵16]

作為周揚(yáng)與馮雪峰江湖一見泯恩仇的間接見證者，鄭育之不禁發(fā)出了這樣的感嘆：“多少年來他在生活上、精神上、政治上受到那么多、那么重的壓制，周揚(yáng)同志來看他一次，就那么高興，把自己的一切苦難全部付之東流?！盵17]同時(shí)不禁感慨馮雪峰的心胸真夠?qū)掗?、純真?；蛟S，正因?yàn)樵?jīng)深受其政治不寬容與性格促狹方面的雙重傷害，周揚(yáng)覺悟到心胸的寬闊、待人的寬容是多么的珍貴。

鄭育之曾經(jīng)回憶問過周揚(yáng)的問題：“我又追問他說：“為什么周揚(yáng)同志抱著你哭？”雪峰同志說：“從他現(xiàn)在的處境，想到他過去有不對的地方?！盵18]

周揚(yáng)過去對馮雪峰確實(shí)有過不對的地方。

1957年9月16日，周揚(yáng)在中國作協(xié)黨組擴(kuò)大會上作了《不同的世界觀，不同的道路》的長篇講話，關(guān)于20世界30年代兩個(gè)口號的論爭也有了馮雪峰“勾結(jié)胡風(fēng)、蒙蔽魯迅，打擊周揚(yáng)、夏衍，分裂左翼文藝界”的定論。這篇名為《不同的世界觀，不同的道路》的長篇講話，后經(jīng)毛主席多次修改，最終定稿為著名的《文藝戰(zhàn)線上的一場大辯論》。

洪子誠認(rèn)為，1957年中國作協(xié)黨組擴(kuò)大會議“從第四次會議開始的反擊、批判，自然是針對丁玲、馮雪峰等的‘反黨現(xiàn)實(shí)問題。不過，值得注意的是，周揚(yáng)等一開始就將事情引向‘歷史的清算?！盵19]對于當(dāng)時(shí)的周揚(yáng)而言，這是為其“正名”的最佳機(jī)會。

郭小川回憶：“我清楚地記得，周揚(yáng)談的左聯(lián)問題，我當(dāng)時(shí)感到非常驚訝，聞所未聞。而在這次談話之前，周揚(yáng)們是做了充分準(zhǔn)備的。

周揚(yáng)極力‘描寫他們的困難，外有白色恐怖，內(nèi)有馮雪峰的打擊，簡直必欲置之死地而后快。說到這時(shí)，周揚(yáng)哭了。然后他告訴馮雪峰：“一定要經(jīng)受一次批判?！盵20]

只有馮雪峰承擔(dān)罪名，成為右派，才可以實(shí)現(xiàn)周揚(yáng)擺脫口號論爭包袱的愿望，實(shí)現(xiàn)為自己“正名”的目標(biāo)。正如《周揚(yáng)傳》的作者所言，“在這場反右斗爭中，周揚(yáng)的確傷害了許多人，這首先是不容諱言的事實(shí)，而且周揚(yáng)也的確擁有足夠的權(quán)力可以使他像一些人所指責(zé)那樣掌握別人的命運(yùn)?！盵21]

“文革后”，周揚(yáng)晚年深切地意識到這篇講話對于當(dāng)時(shí)的知識分子的深深的傷害。

二.矛盾主要源于30年代的“兩個(gè)口號”論爭

30年代的口號論爭使周揚(yáng)與馮雪峰、胡風(fēng)本就不太和諧的關(guān)系更加不和諧，擴(kuò)大了彼此之間本就存在的距離。在他們的人生軌跡中，若隱若現(xiàn)地可以看到三十年代的“口號”論爭對于他們命運(yùn)軌跡的影響，不論是公開的，還是無法確實(shí)捕捉的隱秘的心理層面。在晚年，他們對“口號”問題有過不同的解釋與反思。

1.胡風(fēng)晚年創(chuàng)作《歷史是最好的見證人》

不論是1957年政治形勢極為嚴(yán)峻的形勢下，還是“文革”已經(jīng)結(jié)束，胡風(fēng)的“平反文件”已經(jīng)下達(dá)后，周揚(yáng)、茅盾都是把胡風(fēng)與馮雪峰捆綁在一起進(jìn)行批評與攻擊。胡風(fēng)被周揚(yáng)、夏衍、茅盾等認(rèn)定魯迅和他們之間關(guān)系惡化的挑撥者，甚至是破壞者。胡風(fēng)盡可能地力求把這個(gè)問題說清楚，講明白?！拔母铩焙蟮暮L(fēng)不想再沉默了，他必須把這個(gè)問題講清楚，說明白，他必須對不實(shí)的言論，對不合當(dāng)時(shí)的現(xiàn)實(shí)要求和歷史要求的口號做出有力的回?fù)?。由此，《歷史是最好的見證人》中能夠讀出胡風(fēng)思考這個(gè)問題不是短時(shí)間的，可以說，自從“口號”問題論爭那時(shí)候起，胡風(fēng)就在心中一遍遍地做出過回應(yīng)、辯論與還擊，這些文字給讀者很強(qiáng)的鮮活感，論辯色彩特別突出，有一種蘊(yùn)積了太長時(shí)間不得不發(fā)，發(fā)而必中的目標(biāo)感。

作為“口號”論爭的主要參與者，周揚(yáng)多年后承認(rèn)“口號”是他的一個(gè)癌。而這又未嘗不是胡風(fēng)人生遭際的一個(gè)解不開的結(jié)?！懊褡甯锩鼞?zhàn)爭的大眾文學(xué)”是胡風(fēng)和馮雪峰共同斟酌提出的口號，征得魯迅的同意，由胡風(fēng)以個(gè)人名義寫文章發(fā)表出來。引起了強(qiáng)烈的反響，包括一系列的逐漸升級的批評與攻擊。而胡風(fēng)在馮雪峰的授意下，對此沒有發(fā)表只言片語，一直保持沉默。在提出這個(gè)口號以來，不被允許，也沒有機(jī)會詳細(xì)論述關(guān)于“口號論爭”的真實(shí)想法。胡風(fēng)在四十年后終于實(shí)現(xiàn)了闡述“兩個(gè)口號”的愿望，詳細(xì)地闡發(fā)“國防文學(xué)”與“民族革命文學(xué)”的不同，辯證細(xì)致甚至不惜給人以啰嗦之嫌地來論爭“國防文學(xué)”的不合理性以及“民族革命大眾文學(xué)”的歷史的與現(xiàn)實(shí)的合理性。這恰恰又是胡風(fēng)的特點(diǎn)，就是要不惜文字不惜得罪對方地解剖麻雀般地把問題論證清楚。

2.晚年周揚(yáng)對“口號”論爭的解釋與反思

文革前，周揚(yáng)說：“我有兩個(gè)癌。一個(gè)是肺癌，一個(gè)是30年代?！盵22]周揚(yáng)認(rèn)為，三十年代是他的一個(gè)癌。這個(gè)癌需要周揚(yáng)用一生對抗和醫(yī)治。據(jù)與周揚(yáng)共事多年的于光遠(yuǎn)的理解和回憶：“周揚(yáng)到延安后，同毛澤東談了好幾次上海文藝界的情況。幸好他去延安早，不然他的精神負(fù)擔(dān)會更重。”[23]

“兩個(gè)口號”論爭如影隨形的伴著周揚(yáng)，直到“文革”時(shí)，周揚(yáng)被打成“兩面派”的理由也包括：“他又乘機(jī)翻案，篡改他在三十年代執(zhí)行王明右傾主義、提出‘國防文學(xué)這個(gè)投降主義口號的一段歷史，反污魯迅是‘宗派主義。”[24]

1936年“國防文學(xué)”與“民族革命戰(zhàn)爭大眾文學(xué)”之間激烈的水火不容的論爭，對周揚(yáng)一直是塊壓在身上的石頭。文革結(jié)束后，周揚(yáng)在許多講話中談到這個(gè)問題。

周揚(yáng)認(rèn)為，即使口號本身有問題，也是因?yàn)楫?dāng)時(shí)的政治環(huán)境下，“國防文學(xué)”口號是他們所盡其所能根據(jù)當(dāng)時(shí)所能得到的材料，所能提出的符合當(dāng)時(shí)的政治環(huán)境和政策要求的合適合理的口號。魯迅也沒有在當(dāng)時(shí)公開表示過反對。陳漱渝《周揚(yáng)談三十年代》“當(dāng)然，提“國防文學(xué)”的口號是可以的，不能說“國防文學(xué)”是反動(dòng)口號，魯迅也從未根本否定這個(gè)口號?！盵25]

周揚(yáng)對自己在三十年代“口號”時(shí)的行為是有所自信的，至少他認(rèn)為自己是坦蕩的，沒有陰謀。所以，在周揚(yáng)的意識中，也希望對“口號”問題能夠弄清楚：“現(xiàn)在大家都明白了，三十年代“兩個(gè)口號”之爭是人民內(nèi)部的爭論，爭論中的是非曲直問題，還可以進(jìn)一步研究討論，大家都可以各抒所見?！盵26]

同時(shí)，周揚(yáng)也是在解釋中有所反思的。反思當(dāng)時(shí)年輕幼稚，對魯迅不夠尊重，沒有認(rèn)識到魯迅的偉大，有教條主義、宗派主義的傾向：“問題在于左翼文學(xué)運(yùn)動(dòng)中包括我在內(nèi)的一些同志或多或少地有教條主義、宗派主義傾向，往往不能冷靜地正確地對待問題，致使?fàn)幷搹?fù)雜化。例如“兩個(gè)口號”論爭，本來魯迅認(rèn)為“兩個(gè)口號”是可以并存的。但是我們有少數(shù)同志卻不愿接受魯迅的這個(gè)照顧大局的看法。從根本上說，最重要的是沒有正確地對待魯迅，沒有尊重魯迅的許多正確意見?！盵27]從30年代以來，直到“文革”開始，周揚(yáng)一直扮演著“口號”的提出者，闡釋者，執(zhí)行者的角色。多年來的口號生涯，決定與影響著周揚(yáng)對“口號”本身比他人更多切身的理解與感受，或許也有五味雜陳的感覺。所以，在晚年，周揚(yáng)能夠更全面辯證而慎重地思考“口號”問題：“我覺得任何口號都是可以隨形勢的變化而改變，也可以不改變原來的口號而對它作些跟過去不同的解釋，使之更完善或具有更多的新的內(nèi)容。沒有什么口號提出來后就不能改了，那就是把口號固定化了、偶像化了，那怎么能適應(yīng)時(shí)代發(fā)展的需要呢？有些人特別熱心口號，我說，不要這樣，我過去也是提口號的人?？谔栠@個(gè)東西，常常時(shí)間變了，口號也就變了?！盵28]

三.政治與文學(xué)天平的不同傾斜

胡風(fēng)晚年對馮雪峰的認(rèn)知未嘗不是自己經(jīng)過幾十年的磨難與淬煉后得出的真知灼見：“抗戰(zhàn)后，雪峰就是要搞文藝，要作為一個(gè)作家而被承認(rèn)，他自己說，文藝上的地位不被承認(rèn)，黨內(nèi)就不會有地位。實(shí)際上呢？如果在黨內(nèi)沒有地位，文藝上的地位是空的，那是很容易被拿掉的?！盵29]胡風(fēng)建國初的命運(yùn)遭際，就恰恰印證了他的這種深刻的認(rèn)識。而這個(gè)胡風(fēng)用接近三十年的時(shí)間得出的結(jié)論，周揚(yáng)早在50年代初就曾經(jīng)向胡風(fēng)表達(dá)過。

在與周揚(yáng)打過二十多年交道后，胡風(fēng)晚年對周揚(yáng)有了這樣的認(rèn)識：“問起對周揚(yáng)的看法，他只說了一句：‘他這個(gè)人政治上真敏銳！接著又重復(fù)了一遍，臉上露出了驚訝而又有些佩服的神色。”[30]胡風(fēng)對周揚(yáng)的認(rèn)知恰恰切準(zhǔn)了周揚(yáng)的特點(diǎn)，雖然毛主席在1953年后不斷地批評周揚(yáng)“政治上不開展”，但“政治敏銳”放在周揚(yáng)身上是再恰當(dāng)不過的，在同時(shí)代的文藝界是取得共識的。

周揚(yáng)在晚年對胡風(fēng)的評價(jià)是怎樣的呢？據(jù)胡風(fēng)的兒子張曉山回憶，聶紺弩在第四次文代會上與周揚(yáng)交流時(shí)，周揚(yáng)在談話中表示，“在對文學(xué)理解之深刻程度上，胡風(fēng)是中國最高的，他自己遠(yuǎn)遠(yuǎn)不及。但他是一直跟著黨走的，而胡風(fēng)卻是背離的?！盵29]兩人的差異可見一斑，胡風(fēng)的文學(xué)理解最深刻，周揚(yáng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)不及；而在政治上，在與黨的關(guān)系上，胡風(fēng)與周揚(yáng)相比，就是天壤之別了。由此可見，周揚(yáng)對自己，對胡風(fēng)，對兩人之間的差別是深深地了然于心的。

胡風(fēng)、馮雪峰、周揚(yáng)這三位并駕齊驅(qū)的文學(xué)理論重鎮(zhèn)，以不同的特質(zhì)，不同的行動(dòng)，在左翼文學(xué)史上、新中國文學(xué)史上分別留下了濃墨重彩的一筆。他們曾因共同的政治理想而聚集又因性格特質(zhì)、精神世界、思維特點(diǎn)、行為方式的不同而疏遠(yuǎn)，彼此產(chǎn)生齟齬，甚至又因權(quán)力身份的不同而使一方在很大程度上影響了對方的命運(yùn)走向。但是，晚年，他們又或握手言和，或以文字向?qū)Ψ缴斐隽碎蠙熘Α?/p>

晚年的胡風(fēng)、馮雪峰、周揚(yáng)都是大寫的人。

參考文獻(xiàn)

[1]艾·弗洛姆著.孫石譯.自我的追尋[M].上海：上海譯文出版社，2013：39.

[2]李輝編著.搖蕩的秋千——是是非非說周揚(yáng)[M].深圳：海天出版社，1998：135.

[3]梅志.胡風(fēng)傳[M].北京：北京十月文藝出版社，1998：763.

[4]葉德浴.友誼的裂變與友誼的回歸[J].粵海風(fēng)，2007（3）：29—37.

[5]胡風(fēng).胡風(fēng)全集（9卷）[M].武漢：湖北人民出版社，1999：167.

[6]樓適夷.我與胡風(fēng)[M].銀川：寧夏人民出版社，1996：6.

[7]胡風(fēng).胡風(fēng)全集（7卷）[M].武漢：湖北人民出版社，1999：128.

[8]劉新宇.1955：胡風(fēng)案中的魯迅[J].文史哲，1999：101—108.

[9]李輝編著.搖蕩的秋千——是是非非說周揚(yáng)[M].深圳：海天出版社，1998：115.

[10]李輝編著.搖蕩的秋千——是是非非說周揚(yáng)[M].深圳：海天出版社，1998：126.

[11]曉風(fēng)曉山曉谷.我的的父親胡風(fēng)[M].沈陽：春風(fēng)文藝出版社，2001：219.

[12]周揚(yáng).周揚(yáng)文集（5卷）[M].北京：人民文學(xué)出版社，1985：338.

[13]李輝編著.搖蕩的秋千——是是非非說周揚(yáng)[M].深圳：海天出版社，1998：121

[14]周揚(yáng).周揚(yáng)同志致友人的一封信[J].新文學(xué)史料，1980（4）：223—224.

[15]洪子誠.材料與注釋[M].北京：北京大學(xué)出版社，2016：56.

[16]包子衍編回憶雪峰[M].北京：中國文史出版社，2016：78.

[17]包子衍編回憶雪峰[M].北京：中國文史出版社，2016：79.

[18]包子衍編回憶雪峰[M]，北京：中國文史出版社，2016：78.

[19]洪子誠.材料與注釋[M].北京：北京大學(xué)出版社，2016：36.

[20]洪子誠.材料與注釋[M].北京：北京大學(xué)出版社，2016：41，42.

[21]羅銀勝.周揚(yáng)傳[M].北京：文化藝術(shù)出版社，2009：267.

[22]李輝編著.搖蕩的秋千——是是非非說周揚(yáng)[M].深圳：海天出版社，1998：189.

[23]李輝編著.搖蕩的秋千——是是非非說周揚(yáng)[M].深圳：海天出版社，1998：48.

[24]李輝編著.搖蕩的秋千——是是非非說周揚(yáng)[M].深圳：海天出版社，1998：307.

[25]陳漱渝.周揚(yáng)談魯迅和三十年代文藝問題[J].百年潮，1998：35—40.

[26]周揚(yáng).周揚(yáng)文集（5卷）[M].北京：人民文學(xué)出版社，1985：13.

[27]周揚(yáng).周揚(yáng)文集（5卷）[M].北京：人民文學(xué)出版社，1985：146.

[28]周揚(yáng).周揚(yáng)文集（5卷）[M].北京：人民文學(xué)出版社，1985：297.

[29]曉風(fēng) 曉山 曉谷.我的的父親胡風(fēng)[M].沈陽：春風(fēng)文藝出版社，2001：221.

基金項(xiàng)目：2015年度教育部人文社會科學(xué)研究青年項(xiàng)目“胡風(fēng)書信研究”，項(xiàng)目編號：15YJC751060

（作者介紹：張玲麗，湖北中醫(yī)藥大學(xué)人文學(xué)院副教授，博士，研究方向：中國現(xiàn)代文學(xué)、傳統(tǒng)文化與中醫(yī)教育）