春節(jié)中的城市記憶

朱思錦

大慶迎來了繁盛時代，每個油城人都極具幸福感。那時候的春節(jié)，跨過一條街走過一條巷，便到了家。那時，家不在遠方，而在咫尺。

再回到故鄉(xiāng)——大慶，依舊是一個寒冬季節(jié)。驅(qū)車未到城區(qū)，就能看到一片闊土上星羅棋布的采油機正以“摘帽敬禮”的姿態(tài)歡迎著歸鄉(xiāng)人。大慶還是記憶中的大慶，它是工業(yè)驕子、油化之城。大慶又是不一樣的大慶，它已朝著多元產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)之路走去。

春節(jié)習俗隨著時間的流淌而發(fā)生著變化，從石油會戰(zhàn)時期的食不果腹，到現(xiàn)如今的豐衣足食，春節(jié)習俗刻畫在大慶這座城市的記憶之中，又時刻提醒著城市的變化。

石油會戰(zhàn)的崢嶸歲月

那時，這里還是衰草寒煙、人煙罕至。1959年，隨著“松基三井”噴出的一股黑色油流，這里開始發(fā)生翻天覆地的變化，中國的石油工業(yè)歷史也因此被改寫。正值建國十周年之際，“大慶”之名由此而得。1960年，大批的轉(zhuǎn)業(yè)兵、工人以及技術(shù)人員頭頂藍天、腳踏荒土來到這里，三年的大慶油田會戰(zhàn)拉開帷幕。大慶因此被稱之為是一座地道的“移民”城市，而第一批移民者就是來自各地的會戰(zhàn)人。也正是如此，會戰(zhàn)時期的春節(jié)習俗各家不盡相同。

大年三十這天，機器依舊在轉(zhuǎn)，職工依舊迎著寒風矗立于荒原一心搞會戰(zhàn)。女職工直到中午才可以下班，而男職工則可能要忙到傍晚。那時候的春節(jié)，還叫做“過年”，“春節(jié)”一詞是后來才有的。那時的“過年”，并不是真正意義的節(jié)日，說是短暫的休息更為恰當。

在大年三十這一天，將大紅色的對聯(lián)貼在冰冷的門框上，這個年才顯得倍加喜慶。但在會戰(zhàn)期間，對聯(lián)并不是在大街上隨處可見，也不是家家戶戶都貼對聯(lián)。如果很想要一副春聯(lián)，就要到廠里找愛好書法的同事寫上那么一副。會戰(zhàn)時期正值我國三年自然災害之際，面對物質(zhì)資源的匱乏以及生活條件的極度惡劣，大年三十這天的年夜飯，會戰(zhàn)人不求吃得有多好，但求能填飽肚子。白菜和土豆是年夜飯中最常見的食材，一碗冒著熱氣的白菜土豆湯也許就是一頓年夜飯的全部。參加會戰(zhàn)的又多為單身男女，在單位食堂吃年夜飯也不占少數(shù)。所以在這天晚上，沒有家家燈火通明，只見荒原上一個個干打壘冒著寒冷的氣息。基于生活條件限制以及大慶當?shù)氐膶嶋H狀況，那時也沒有震耳欲聾的炮竹聲，只能聽見機器的轟鳴聲。

大年初一，是新年的第一天。吃過早飯后，拜年是這一天的重要習俗。會戰(zhàn)時期有著獨特的拜年方式，那就是“團拜”，即單位的領(lǐng)導班子集體挨家挨戶的拜年，又或是各個指揮部之間相互拜年。人與人之間也會相互拜年，見面道一句“新年好”，成為了會戰(zhàn)艱苦時期最溫暖人心的問候。

會戰(zhàn)的崢嶸歲月里，人們春節(jié)過得簡單樸素，沒有諸多講究。會戰(zhàn)人不因春節(jié)變得浮躁，將所有的心思及時間全部放在油田會戰(zhàn)上，為此會戰(zhàn)人篳路藍縷。在1963年12月3日，周恩來總理在全國人大二屆四次會議閉幕上向世人宣布：“中國人民使用‘洋油的時代，即將一去不復返了！”中國一舉甩掉貧油的帽子，也終不負一代會戰(zhàn)人的芳華。

繁盛時代的春節(jié)

走過會戰(zhàn)時期，再越過“文革”，昔日的荒原有了人煙，低矮破落的干打壘變成了林立的高樓，寬寬的柏油路取代了凹凸不平的土路，大慶變成了一座城，并憑借著原油產(chǎn)量第一、上繳稅費第一以及原油采收率第一，成為了東北黑土地上的一顆耀眼明珠。再加上大慶的油田子女包分配制度，使得一代代的油田人歸屬感極強，他們在走出大慶后，依舊會選擇回到這里。大慶迎來了繁盛時代，每個油城人都極具幸福感。那時候的春節(jié)，跨過一條街走過一條巷，便到了家。那時，家不在遠方，而在咫尺。

未至春節(jié)，大慶就熱鬧起來了。各單位開始分發(fā)年貨，有米、面、油等生活必需品，職工們提著大包小裹的年貨回家。掃房子、辦年貨、燒紙祭祖，這些都要在大年三十之前完成，似乎只有這樣才能過上一個安穩(wěn)舒適的好年。

大慶人雖大多是早年遷居到這里的，但改革開放以后，隨著人們生活水平的提升，各家春節(jié)習俗漸漸地開始同化，形成了大慶市獨具的“城市”春節(jié)習俗。大年三十的早上，將事先備好的春聯(lián)、福字、窗花貼上，才顯得年味兒十足。人人換上一身新衣，展現(xiàn)著新一年的新氣象。在忙碌中，太陽落下山頭，炊煙裊裊升起，即便寒風在大街小巷中游蕩，也不再覺得寒冷，整座城溫暖起來了。下午四五點鐘的這頓飯，又叫“年夜飯”，因工作而日夜繁忙的子女都會回到家中。家人之間的歡顏笑語與撥動碗筷的聲音交織，成為了世間最美的樂曲。

在觀看春晚期間，人們已經(jīng)開始為下一頓飯做準備。餃子是這一天的壓軸，除夕鐘聲之際，吃頓餃子才算是過年。這天的餃子一定要吃現(xiàn)包的，包餃子的過程也使得春節(jié)更加具有年味兒。在過去物質(zhì)生活條件不好的時候，餃子多為素餡，或是白菜，或是酸菜。現(xiàn)在家家戶戶生活都好起來了，餃子餡因各家習俗或是喜好不同而有所不同。零點將至，伴隨著鞭炮齊鳴，餃子下入滾沸的開水中，新年悄然而至。

初一拜年、初二或初三回娘家，過年的每一天或忙忙碌碌，或輕松悠閑。到了大年初五的早晨，又聽到炮竹的轟鳴聲。在大慶，這一天叫做“破五”，是改革開放之后興起的。這一天早上各家各戶要吃頓餃子，又叫做“捏破”。老話說“初五吃頓彎彎飯，一畝地打八”，“彎彎飯”就是餃子的意思，“打八石”是指能過上好日子。

那時走在大街上，當提及到自己是大慶人，每個人臉上都洋溢著驕傲自豪的神態(tài)。的確，那時的大慶人有底氣，對油城充滿著信心。

轉(zhuǎn)型中的油城

因油而生、依油而興的大慶為國家所做的貢獻有目共睹，曾一度風光無限的它，卻不知“凜冬將至”。2015年，大慶的GDP出現(xiàn)了斷崖式下滑，經(jīng)濟出現(xiàn)了前所未有的負增長。接續(xù)產(chǎn)業(yè)支撐乏力、結(jié)構(gòu)性矛盾凸顯、轉(zhuǎn)型難度大等一系列問題接踵而至，大慶開始舉步維艱。

從2015年至今，每年回家過春節(jié)，最大的感觸就是人越來越少了。隨著油田子女包分配政策的取消，回大慶油田工作不再是油田子女大學畢業(yè)之后的上上之選，更多的畢業(yè)生會選擇到其他更大的城市闖一闖，伴隨而來的是父母也隨著子女搬到其他城市。若是子女與父母都在大慶工作，他們又多會選擇到更加溫暖的旅游城市過春節(jié)。因而每逢春節(jié)，大慶這座城里的“人氣”越來越弱。面對經(jīng)濟直線下滑、人才不斷流失，轉(zhuǎn)型對于步入中年的大慶迫在眉睫。大慶轉(zhuǎn)型成功與否，關(guān)系著一個城市的未來發(fā)展，也關(guān)乎著油城人對這座城市的信心。

基于習近平總書記兩次講話為大慶開出的關(guān)鍵藥方，“大慶是全國的標桿和旗幟，要以‘油頭畫尾為抓手，推動油城發(fā)展轉(zhuǎn)型”，大慶開始轉(zhuǎn)型自救。近幾年，大慶積極進行石油產(chǎn)業(yè)轉(zhuǎn)型升級，并加快打造多元產(chǎn)業(yè)體系。以沃爾沃為龍頭的汽車產(chǎn)業(yè)，是大慶在轉(zhuǎn)型發(fā)展上的突出成果。從大慶駛向比利時澤布魯日港的沃爾沃豪車班列，打開了歐洲市場，從此大慶在世界高端制造領(lǐng)域也占有一席之位。除了汽車制造，大慶在裝備制造、生物醫(yī)藥以及新材料方面也有所涉獵。尤其在旅游行業(yè)，大慶充分開發(fā)自身的旅游資源，打造自己的旅游品牌。在漫天飄雪的季節(jié)，泡著溫泉才別有一番滋味，大慶林甸的特色溫泉是春節(jié)之際休閑娛樂的好去處。

美國新銳經(jīng)濟學家凱文·凱利在《新經(jīng)濟新規(guī)則》一書中指出，“從一座山峰攀向另一個更高的山峰，首先要穿越一個非理性狀態(tài)的峽谷”，大慶所走過的艱難路程正是如此。

當大慶人再次愿意回到故鄉(xiāng)，當外地人才也被吸引而來，大慶的“人氣”回來了，這座城又會再次散發(fā)光彩。