閑話(huà)關(guān)羽護(hù)嫂

劉亮程

小時(shí)候，我的后父是個(gè)說(shuō)書(shū)人。我一直記得后父說(shuō)關(guān)羽投曹營(yíng)那一章。話(huà)說(shuō)劉、關(guān)、張三兄弟被曹操打敗，關(guān)羽帶著兩位皇嫂被曹操俘虜，在曹營(yíng)中一住十二年（其實(shí)也就幾個(gè)月，被說(shuō)書(shū)人夸張）。說(shuō)書(shū)人覺(jué)得這個(gè)地方應(yīng)該最有戲，卻被作者幾筆帶過(guò)，這其中肯定有原因。

說(shuō)書(shū)人說(shuō)到這里不跟著故事走了，他停下來(lái)，開(kāi)始說(shuō)閑話(huà)。說(shuō)當(dāng)年羅貫中寫(xiě)到這里寫(xiě)不下去，為何？關(guān)羽保護(hù)兩位皇嫂在曹營(yíng)一住十二年，關(guān)羽住外屋，兩位皇嫂住里屋，兩屋間就一個(gè)忽閃忽閃的薄布門(mén)簾。你想，兩位皇嫂年輕貌美，關(guān)羽也正值盛年，可謂干柴烈火，焉能沒(méi)有奸情？若無(wú)，不合乎人性。若有，該如何下筆？話(huà)說(shuō)羅貫中正在窗前捻須作難，忽見(jiàn)窗外雷聲大作，老先生抬頭一看，驚呆了，只見(jiàn)關(guān)羽關(guān)圣人在云中顯靈，關(guān)圣人雙手抱拳，說(shuō)，羅老先生筆下留情。

說(shuō)書(shū)人替作者把這一段交代了。

西方小說(shuō)是讓故事從頭到尾貫通下去，中國(guó)說(shuō)書(shū)人最大的能力是把故事停下來(lái)，停下來(lái)以后經(jīng)過(guò)說(shuō)書(shū)人的發(fā)揮，故事還能再往前走，“且聽(tīng)下回分解”，故事又往前走了，這是中國(guó)小說(shuō)非常重要的一個(gè)特點(diǎn)。

中國(guó)人也習(xí)慣了這樣聽(tīng)故事，因?yàn)樗麄冎缆?tīng)的不是故事，而是故事后面的意思和意義，當(dāng)他們開(kāi)始欣賞故事后面的意思和意義時(shí)，其實(shí)已經(jīng)進(jìn)入散文了。我們的四大名著，那些演義，那些被我們稱(chēng)之為長(zhǎng)篇小說(shuō)的鴻篇巨制，一部一部地被這些民間說(shuō)書(shū)人說(shuō)成散文。所有的古典小說(shuō)也被我們聽(tīng)成了散文。

散文就是中國(guó)人的說(shuō)話(huà)、聊天、喧謊和傳閑話(huà)。