小崗村的紅手印

為了活命，18個(gè)村民摁下紅手印，共同起誓。瞞上不瞞下，瞞外不瞞內(nèi)，把田地分到各家，搞起了包產(chǎn)到戶

紅手印，這一中國(guó)農(nóng)民質(zhì)樸而堅(jiān)決的表達(dá)，曾揭開了中國(guó)農(nóng)村改革的序幕。

40年前，安徽鳳陽小崗村村民為了治窮，第一次按下“包產(chǎn)到戶”的生死契約，而后又為挽留一位改革路上的帶頭人三次按下紅手印，讓這片厚重的土地迸發(fā)出一個(gè)時(shí)代的傳奇。

第一次紅手?。阂灰箍邕^溫飽線

1978年一個(gè)冬夜，在小崗村一間低矮破舊的茅草屋里，18個(gè)衣衫襤褸的村民就著昏黃的油燈，醞釀著一件“可能會(huì)坐牢”的“驚天大事”。

“當(dāng)時(shí)生產(chǎn)隊(duì)餓死了60多個(gè)人，餓絕了6戶。”年逾七旬的小崗村村民嚴(yán)立華回憶說。他是小崗村“大包干”帶頭人之一。

4Q年前，小崗村是以“吃糧靠返銷、用錢靠救濟(jì)、生產(chǎn)靠貸款”而聞名的三靠村。經(jīng)常鬧饑荒，農(nóng)民大多外出乞討。

為了活命，18個(gè)村民按下紅手印，共同起誓，瞞上不瞞下，瞞外不瞞內(nèi)。把田地分到各家，搞起了包產(chǎn)到戶。

“哪怕坐牢，如果能親眼看到他們吃上一頓飽飯，我認(rèn)了?！薄按蟀伞睅ь^人之一嚴(yán)俊昌說。

紅手印一按，土地就被寄予了最大的期許，這極大地釋放了農(nóng)民的生產(chǎn)積極性，一小塊因“分地”而豐收的田地悄悄地出現(xiàn)在荒涼的大地上。

沒有不透風(fēng)的墻，1979年4月的一天，時(shí)任鳳陽縣委書記陳庭元到小崗村所在的梨園公社檢查時(shí)，發(fā)現(xiàn)了這個(gè)“驚天秘密”。

“陳庭元看見年輕的兩口子在地里干活，問怎么就你們倆干活呢，看樣子你們是分到戶干的吧，兩人沒說話，陳庭元也就心知肚明了?！兵P陽縣人大常委會(huì)原副主任陳懷仁說。

是立即扼殺還是等等再看，省市縣各級(jí)政府選擇了后者。1980年春節(jié)剛過，時(shí)任中共安徽省委第一書記的萬里來到小崗。在“大包干”另一帶頭人嚴(yán)宏昌家，萬里和他談了將近四個(gè)小時(shí)。

“一開始他就問‘我能隨便看嗎，我說能。他先不表態(tài)，不說好也不說壞。我心里是不安定的，他要說一聲不對(duì)，那我馬上就要進(jìn)監(jiān)獄。但是他看完第一句話是‘我早就想這么干了，就是沒有人敢，你干對(duì)了?！眹?yán)宏昌說。

18枚紅手印催生了家庭聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制。1980年5月，鄧小平在一次講話中公開肯定了“大包干”。1982年，中央第一個(gè)關(guān)于農(nóng)村工作的“一號(hào)文件”正式出臺(tái)，明確包產(chǎn)到戶、包干到戶都是社會(huì)主義集體經(jīng)濟(jì)的生產(chǎn)責(zé)任制。

“大包干”第一年，小崗村糧食總產(chǎn)量13.3萬斤，相當(dāng)于1955年到1970年糧食產(chǎn)量的總和：人均收入400元，是上年22元的18倍。20多年吃救濟(jì)糧的歷史就此結(jié)束。

再按紅手?。和炝舾母镏赂粠ь^人

20多年后，小崗村人再按紅手印，這次是為了挽留一位改革路上的帶頭人。

沈浩，2004年作為安徽省第二批選派干部。從安徽省財(cái)政廳到鳳陽縣任小崗村黨支部第一書記。這位后來被小崗村村民三次挽留的人，卻在到來之初備受反對(duì)。

1978年以后，中國(guó)農(nóng)村面貌日新月異。然而小崗“一夜跨過溫飽線”，卻“二十年未進(jìn)富裕門”。

“當(dāng)時(shí)他提出‘三步走的發(fā)展思路，發(fā)展現(xiàn)代農(nóng)業(yè)、辦工業(yè)、搞旅游業(yè)，有的群眾講，沈浩在這瞎吹?！睍r(shí)任小崗村黨支部副書記張秀華說。

沈浩初到小崗時(shí)，村民人均年收入剛過2000元，還有3萬元集體欠債。他花了兩個(gè)月，把全村108戶人家跑了兩遍，就為說一個(gè)道理：小崗村只有發(fā)展才能富裕。

“他組織黨員干部群眾代表去華西、大寨等名村參觀。相比之下，我們確實(shí)差距很遠(yuǎn)。我們是最初的改革者，但如果不與時(shí)俱進(jìn)。就成了改革路上的絆腳石。”“大包干”帶頭人之一關(guān)友江說。

長(zhǎng)期以來，小崗村只有一條泥土路通往外界。為了打破閉塞，沈浩爭(zhēng)取到一筆50萬元資金后。決定修一條水泥路。他將村民組織起來，投工投勞，按勞取酬，既省了錢，又喚起村民參與感。自己也天天泡在工地，什么活都干，找不到工具，就挽起袖子用手捧水泥。最終高質(zhì)量地完成了施工，節(jié)余了一半資金。

這條被命名為友誼大道的道路。成為點(diǎn)燃小崗的“一把火”。隨后，大包干紀(jì)念館落成帶動(dòng)紅色旅游，村里招商引資辦起了工廠，老百姓住上了集中規(guī)劃的新居，村里的好事一樁接著一樁……

2006年，小崗村人均收入超過5000元。這年秋天，沈浩掛職期將滿，小崗村民滿懷深情寫下挽留沈浩的請(qǐng)?jiān)笗?，按?8個(gè)鮮紅的手印。

還有什么比紅手印更能表達(dá)農(nóng)民的情感？沈浩選擇了留下。

只有老百姓認(rèn)可了，才能按下紅手印

沈浩繼續(xù)留任的3年，是小崗村深化改革的3年。

小崗村是典型的農(nóng)業(yè)型村莊，農(nóng)村土地家庭分散經(jīng)營(yíng)制約了現(xiàn)代農(nóng)業(yè)的發(fā)展。

沈浩在一次村民大會(huì)上提出了醞釀已久的發(fā)展思路：把土地集中起來，以合作社為龍頭。整合資源搞適度規(guī)模經(jīng)營(yíng)，村民以土地持股形式加入。

這讓小崗村炸開了鍋。當(dāng)年冒著殺頭坐牢風(fēng)險(xiǎn)才分來的土地怎么能流轉(zhuǎn)出去？

“過去分田是改革，現(xiàn)在土地合理流轉(zhuǎn)也是改革”，沈浩一趟趟往嚴(yán)俊昌家跑，一遍遍地解釋土地流轉(zhuǎn)的優(yōu)惠政策和觸手可及的收益。老人臉轉(zhuǎn)向東，他就轉(zhuǎn)向東，老人臉轉(zhuǎn)向西，他就跟到西。嚴(yán)俊昌終于點(diǎn)了頭。

兩年時(shí)間，小崗村流轉(zhuǎn)了600畝土地。村里發(fā)展起糧食、葡萄規(guī)模種植，雙孢菇產(chǎn)業(yè)和甜葉菊種植基地等一系列現(xiàn)代農(nóng)業(yè)。適度規(guī)模經(jīng)營(yíng)，勢(shì)如破竹。

嚴(yán)德友，嚴(yán)俊昌之子，小崗村發(fā)展現(xiàn)代農(nóng)業(yè)帶頭人。在沈浩的幫助下，他流轉(zhuǎn)了100多南土地進(jìn)行了葡萄種植，每畝收益是種糧的10倍。嚴(yán)家父子倆逢人就講：“現(xiàn)代農(nóng)業(yè)是小崗人的救星！”

寒來暑往，又是三年，小崗人滿懷著對(duì)富裕的渴望和對(duì)深化改革的期盼，再次按下了挽留沈浩的紅手印?！凹t手印不是隨便按的，只有老百姓認(rèn)可了，才能按下這紅手印?！薄按蟀伞睅ь^人嚴(yán)金昌說。

2009年11月，沈浩累倒在這片他深愛的土地，小崗人第三次為沈浩按下紅手印，讓他長(zhǎng)眠于此。

1978年冬，18位農(nóng)民按下紅手印的“包產(chǎn)到戶”契約