楊剛：一位不該忘卻的革命女性

武際良

由八寶山人民公墓東門穿行墓園中間甬路，在路的盡頭南側(cè)一角，有一座極普通的墳塋。那久經(jīng)風(fēng)雨侵蝕的斑駁墓碑上鐫刻著“楊剛同志之墓”，墓碑上端左角有老一代無產(chǎn)階級革命家鄧穎超的題詞：

《楊剛文集》出版，是對黨和人民的優(yōu)秀女兒楊剛同志的最好紀(jì)念。

楊剛何許人?為什么鄧穎超給予她如此高的贊譽?美國著名記者、作家埃德加·斯諾在20世紀(jì)30年代編譯的中國現(xiàn)代短篇小說選集《活的中國》(Living China)里寫道，楊剛是一位畢業(yè)于燕京大學(xué)的進步青年女作家。在20世紀(jì)30年代，她和另一位燕大同學(xué)、青年作家蕭乾，應(yīng)斯諾邀請參與了將《活的中國》部分小說翻譯成英文的工作。她還應(yīng)斯諾之約用英文寫了一篇小說《日記拾遺》收入該書，署名“失名”(此文于1935年4月用中文發(fā)表于《國聞周刊》，文題為《肉刑》)。

斯諾在《活的中國》中對楊剛作了簡要介紹：“她出身于湖北望族，即中國一個上層舊式家庭。父親是個有勢力的地主，又是省政府的要員?！薄八竽懙剡\用迄今被中國文藝界視為禁區(qū)的社會題材，她的勇氣顯示出一種解放精神，勢必使那些認(rèn)為中國藝術(shù)家不能以革命氣概斷然與過去決裂的人大為震驚?！?/p>

封建官僚家庭的叛逆者

楊剛祖籍湖北省沔陽縣(現(xiàn)今仙桃市)。父親楊會康是舉人，曾任武昌守備、江西道臺。辛亥革命后，楊會康擔(dān)任過湖北財政廳、政務(wù)廳廳長。楊剛于1905年1月30日生于其父在江西萍鄉(xiāng)的任所。有3個哥哥和3個姐姐，她最小。楊剛原名楊季徵，自幼在家塾接受教育，18歲時，進入江西南昌美國基督教會開辦的葆靈女子學(xué)校中文科讀書。她將楊季徵改名楊繽。她酷愛文學(xué)，開始學(xué)習(xí)寫作，并為自己起了筆名“貞白”。她不僅讀書用功，學(xué)業(yè)超群，而且思想進步。1926年，北伐軍攻占南昌之前，南昌各學(xué)校的進步學(xué)生掀起擁護北伐、歡迎北伐軍的熱潮。葆靈女校組織起歡迎北伐軍的傷兵服務(wù)隊，有護士組、縫紉組(制作傷兵住院的衣服被褥)和宣傳組。楊剛和一些要好的同學(xué)參加了宣傳組的工作。她們代表葆靈女校上街游行示威，在集會上發(fā)表演講，宣傳革命道路，號召市民歡迎北伐軍。楊剛在女同學(xué)中帶頭剪掉大辮子，以示擁護國民革命的決心。

1926年9月，北伐軍占領(lǐng)南昌后，全市各學(xué)校紛紛成立學(xué)生自治會。楊剛擔(dān)任了葆靈女校學(xué)生自治會的中文秘書，從此她更加積極地投入到擁護國民革命的各種活動。

1927年1月3日，漢口的各界群眾，舉行慶祝北伐勝利的集會，反對干涉中國獨立的英帝國主義，強烈要求國民政府立即收回漢口的英租界。英國人調(diào)動長江中英國軍艦上的水兵登岸，沖出租界，對參加集會的中國群眾進行鎮(zhèn)壓，當(dāng)場刺死一人，打傷30多人，制造了漢口“一三”慘案。1月6日，江西九江各界群眾集會游行，聲援武漢人民收回英租界的斗爭，英國軍隊再次干涉，打死數(shù)人，又制造了九江“一六”慘案。九江工人和市民沖進租界占領(lǐng)了九江英租界。消息傳到南昌，楊剛和同學(xué)們義憤填膺，投身南昌的反英大示威，抵制英貨，支援武漢。九江人民群眾掀起要求收回漢口、九江英租界的斗爭。各地都紛紛響應(yīng)，形成全國規(guī)模聲勢浩大的反帝斗爭洪流，迫使英國政府與武漢國民政府在2月中旬簽署協(xié)定，將漢口、九江的英租界歸還中國。這是20世紀(jì)中國人民反帝斗爭史上的一次重大勝利，使年輕的楊剛受到革命運動的洗禮。

1927年4月12日，蔣介石背叛革命，大肆屠殺共產(chǎn)黨人、進步群眾。這年夏天，楊剛以優(yōu)異的成績從葆靈女校畢業(yè)。該校美籍女校長親自推薦她免試進入北京的教會大學(xué)——燕京大學(xué)讀書。

勇敢忠誠的革命者

從1928年至1932年，楊剛在燕京大學(xué)英國文學(xué)系學(xué)習(xí)。她酷愛英國的古典文學(xué)，特別是浪漫主義詩人喬治·拜倫和女作家簡·奧斯汀的作品。楊剛的英文極好，她讀了簡·奧斯汀揭露英國資本主義社會中婚姻關(guān)系受財富和特權(quán)制約的長篇小說《傲慢與偏見》，并將這部名著翻譯成中文(由吳宓教授作序，1935年由商務(wù)印書館出版，署名楊繽)介紹給中國讀者。

在燕京大學(xué)，楊剛沒有埋頭于書齋。面對軍閥混戰(zhàn)，民不聊生，日軍入侵，她發(fā)表憂國憂民、揭露社會黑暗、反映人民疾苦的詩歌、散文、小說，成為當(dāng)時小有名氣的女詩人、女作家。她為自己起了個頗具男性化的筆名“楊剛”。從她的作品里，可以發(fā)現(xiàn)是源于她很欣賞的法國作家羅曼·羅蘭的著名小說《約翰·克利斯朵夫》中主人公的一句名言：“能夠剛強是多么好啊，人剛強而能受苦是多么好!”楊剛是陽剛的諧音，她誓做一個剛強的革命者。

在大學(xué)楊剛結(jié)識了一些進步同學(xué)和地下共產(chǎn)黨員，通過研讀馬克思主義理論，她認(rèn)識到，只有共產(chǎn)黨才能救中國。在中國革命處于低潮、白色恐怖彌漫全國的時候，她于1928年毅然秘密加入了中國共產(chǎn)黨，并成為北平學(xué)生運動的領(lǐng)袖之一。入黨后，她一邊上學(xué)一邊從事革命文化工作，參與發(fā)起和組織北方的“左翼作家聯(lián)盟”。

胡喬木生前回憶：1931年初，我在清華大學(xué)讀書時加入共青團不久，當(dāng)時的北平黨組織圍繞黨的六屆四中全會和非常委員會問題(指以王明為主要代表的“左”傾冒險主義和羅章龍等在反對四中全會名義下，擅自成立“中央非常委員會”企圖分裂黨的問題)，發(fā)生了激烈的爭論。在黨和團的市委聯(lián)合召開的兩三次西郊區(qū)黨團活動分子會議上，我認(rèn)識了在燕京大學(xué)的幾位黨員，其中給我印象最深的就是楊剛，當(dāng)時她叫楊繽，是當(dāng)時參加會議的唯一的女同志。我仿佛記得她在會上發(fā)言是既反對四中全會，又反對非常委員會的。她的辯才給我留下了深刻的印象。

1930年4月，閻錫山、馮玉祥聯(lián)合發(fā)動反對蔣介石的中原大戰(zhàn)時，閻錫山占據(jù)北平，禁止集會結(jié)社。為慶祝“五一”國際勞動節(jié)，反對軍閥混戰(zhàn)，禍國殃民，北平的進步學(xué)生和工農(nóng)群眾舉行集會和游行示威，閻錫山派軍警鎮(zhèn)壓，拘捕學(xué)生數(shù)十人，楊剛是其中唯一的女生。在獄中，楊剛遭受酷刑拷問，她的背部被鞭笞得皮開肉綻，但她沒有說一句不利于革命的話。半個月后，閻錫山的晉軍大敗，倉皇撤離北平。被囚禁在監(jiān)獄里的楊剛等學(xué)生這才被釋放出來。

出獄后，楊剛繼續(xù)在燕京大學(xué)讀書。1932年，楊剛因患肺結(jié)核病退黨。后來，她在自傳中寫道：“1932年夏天，我生病時，同班黨員畢、蔡、楊都畢業(yè)走了。我秋天回校時，是一個入黨才一年的1933班的同學(xué)董文負(fù)小組責(zé)任。他是山東人，性極骨鯁，絕不轉(zhuǎn)彎。我因病后失調(diào)，身體太虛弱，簡直不能工作。要請假他不答應(yīng)，說已經(jīng)病完了，為什么還要請假?我的工作做不好，時時要睡下來休息。工作簡直沒有表現(xiàn)。小組批評我，說我怠工。我當(dāng)時組織觀念還是薄弱，小姐脾氣很重，我就說：‘你們說我怠工，我說算

了。我不能工作，我退出黨。董同志說：‘沒有退黨的，退黨就只有開除。我認(rèn)為我受了莫大的冤枉，氣極了。我說：‘開除就開除，我不受這個氣。就算開除了?！?/p>

楊剛賭氣退黨后，并沒有因此消沉下去。1933年春天，楊剛在上海參加了中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)下的革命文學(xué)團體“中國左翼作家聯(lián)盟”，繼續(xù)從事革命文化工作和抗日救亡活動，她于1938年重新加入中國共產(chǎn)黨。

楊剛不僅自己執(zhí)著地追求革命理想，獻(xiàn)身革命，而且還積極幫助親友走上革命道路。楊剛的二哥楊潮(筆名羊棗)，畢業(yè)于上海交通大學(xué)，是一位著名的新聞記者、國際時事評論家。他在楊剛的影響下，于1933年加入中國共產(chǎn)黨，曾一度參與過中國左翼作家聯(lián)盟的工作?？箲?zhàn)時期，他在淪陷的上海、香港和國民黨統(tǒng)治區(qū)，為多家報刊撰寫了大量有影響的宣傳抗日和國際反法西斯的文章。1945年夏天，他被國民黨特務(wù)跟蹤逮捕，1946年，在杭州監(jiān)獄中被虐殺。當(dāng)時在美國的楊剛得到二哥慘遭殺害的噩耗后，滿懷悲憤地寫下《我知道你沒有死去，哥哥!》的悼詩，控訴國民黨的法西斯暴行。

與楊剛同族的長兄楊顯東，20世紀(jì)初，曾當(dāng)過國民政府湖北省建設(shè)廳廳長、湖北棉業(yè)改良委員會總技師和試驗場場長。原先，他一心想改良落后的農(nóng)業(yè)，為農(nóng)民造福，但在1934年被上司無故解職，受到很大打擊。楊剛向他指出，“在這個(黑暗的)社會，改良農(nóng)業(yè)，為農(nóng)民造福的愿望，只是一種空想”。之后，楊顯東赴美國康奈爾大學(xué)留學(xué)，學(xué)習(xí)農(nóng)業(yè)科學(xué)技術(shù)：“七七”事變后歸國，他看到國民黨軍隊節(jié)節(jié)敗退，大片國土淪喪，憂心如焚，十分苦悶。1938年，在武漢時，楊剛同他多次長談，向他指出只有依靠共產(chǎn)黨八路軍，才能趕走日本侵略者，拯救祖國，實現(xiàn)他的農(nóng)業(yè)改良的理想，促使他與八路軍駐武漢辦事處取得聯(lián)系，受到周恩來、董必武等中共領(lǐng)導(dǎo)人的歡迎，參加了革命。楊顯東在地下黨領(lǐng)導(dǎo)下從事財經(jīng)方面和科學(xué)技術(shù)界的活動。新中國成立后，他被任命為中央人民政府農(nóng)業(yè)部副部長。楊顯東回憶楊剛時寫道：“我能參加革命，參加共產(chǎn)黨，與六妹給我的長期幫助是分不開的。她是我的好妹妹，好同志，一想起她(過早逝世)就使我感到悲痛。”

著名記者、作家蕭乾是楊剛在燕京大學(xué)的同學(xué)，他一直把楊剛視為“摯友、益友和畏友”。他們于1929年冬相識。蕭乾回憶道：“相識以后，我們就通起信來。那時燕京大學(xué)學(xué)生會的交通部辦著一種校內(nèi)郵政，學(xué)生們一封封書信在男女宿舍之間來回穿梭著，里面裝的無非是些羅密歐同朱麗葉式的對話，但是我同楊剛的信(有百余封之多)寫的卻是另外一種內(nèi)容：從對人生觀的探討到各自讀書筆記的摘錄。她在信里總是引導(dǎo)和督促我學(xué)點革命理論，而我則滿紙凈是‘漂泊呀、‘流浪呀的字眼，抄錄的詩句不是出自蘇曼殊、納蘭性德就是拜倫和雪萊。那時我迫切要求的不是去分析生活，理解生活，一心只想投進去，當(dāng)一個‘百代之過客?！薄霸趲椭粋€朋友進步方面，楊剛是一點也不吝惜氣力的。我對人生遠(yuǎn)沒有她那么嚴(yán)肅。在她眼中，我不是頑童，就是個浪子。許多方面我都有負(fù)她的期望。但是倘若沒有結(jié)識她，我這一生彎路走得會更多的?！?/p>

毛澤東，周恩來器重的女干部

楊剛對中國古典文學(xué)和西洋文學(xué)都有很深的造詣，她原有志于從事文學(xué)創(chuàng)作，但始終服從革命事業(yè)的需要?？谷諔?zhàn)爭全面展開后，楊剛先后在南京、武漢積極參加黨領(lǐng)導(dǎo)的抗日救亡活動和統(tǒng)一戰(zhàn)線的工作。

1939年，楊剛根據(jù)黨的安排去了香港，她的社會職業(yè)是香港《大公報》文藝副刊主編。那時屬于政學(xué)系的《大公報》基本上是替國民黨說話的。楊剛一上任，就在該刊發(fā)表了一篇題為《重申(文藝)宗旨》的文章，她要讓文藝副刊“披上戰(zhàn)袍、環(huán)上甲胄”，積極為抗戰(zhàn)救國服務(wù)。當(dāng)時在香港《時事晚報》擔(dān)任主筆的喬冠華還不認(rèn)識楊剛，他讀了此文后，頓覺一股陽剛之氣撲面而來，不禁為之拍案叫好。1940年4月，“中華文藝界抗敵協(xié)會香港分會”成立，楊剛與喬冠華都當(dāng)選為理事，二人得以相識，經(jīng)常在一起從事抗日救國的活動，并成為知己的朋友。

同她一起共過事的胡繩和袁水拍回憶：楊剛在主編《大公報》文藝副刊期間，“副刊積極宣傳抗日民主，反對投降倒退”，她“利用報紙老板為拉攏讀者而給予的一點自由，堅守著這塊相對獨立的陣地，與革命人民同呼吸，團結(jié)進步的、革命的作家，以盡可能的方式同反動勢力作斗爭。楊剛經(jīng)常和新聞界、文藝界的黨內(nèi)外同志和朋友交往。在那些風(fēng)雨同舟的日子里，我們經(jīng)常聽到她對國內(nèi)反動派及其喉舌，對國際法西斯勢力的嚴(yán)詞譴責(zé)?！?/p>

楊剛在1939年寫了一首700行的長詩《我站在地球的中央》(1940年由文化生活出版社出版)。在詩的序言中她寫道：“想起日本對中國的侵略，把我們百年來的歷史靜靜算一算，中國人就沒有一個不會憤怒吧，莫解的憤怒?！彼凉M腔怒火地對侵略者和吸血鬼們無情伐撻，一行行犀利的詩句猶如萬箭齊發(fā)，她大聲地宣稱：“我將一千年對抗殘暴，一千年對抗貪虐和強橫……”她滿懷深情地贊美生養(yǎng)她的祖國：“我站在地球中央!右手撫抱喜馬拉雅，左手?jǐn)堊×碎L白、興安嶺；四萬萬八千萬縷活跳的血脈環(huán)繞我全身?！薄拔铱梢詺⑸×x，守死成仁”，“你笑我嘻嘻哈哈，一盤散沙，我有我中華心肝，千年煮不熟，萬年錘不爛!”

楊剛的這些發(fā)自肺腑的吶喊，鏗鏘有力，大義凜然，振聾發(fā)聵，令人震撼。當(dāng)時文化界中人士給她起了一個綽號“浩烈之徒”，還送她一個“金箭女神”的美名。

1941年12月8日，日本侵略者發(fā)動太平洋戰(zhàn)爭。同月9日，日軍進攻香港。中共中央和中央南方局急電八路軍駐香港辦事處主任廖承志和廣東人民抗日游擊隊領(lǐng)導(dǎo)人，要求想方設(shè)法將被困在香港、九龍的愛國民主黨派、進步文化界人士和反日的國際友人撤離港九，護送轉(zhuǎn)移到東江抗日游擊區(qū)等地。

香港淪陷前夕，楊剛積極參加營救工作。國際友人伊斯雷爾·愛潑斯坦，當(dāng)時是《南華早報》編輯、記者，并為宋慶齡領(lǐng)導(dǎo)的保衛(wèi)中國同盟做宣傳工作。他撰寫發(fā)表了許多反對日本侵略者、支持中國人民抗戰(zhàn)的文章和新聞報道，日本侵略者對他恨之入骨，點名要抓他。愛潑斯坦跑到《大公報》社找楊剛救助。楊剛立即請廖承志打了一個匿名電話給《南華早報》，放出一個“煙幕彈”，說有人看見愛潑斯坦在香港灣仔區(qū)被一顆日軍炮彈炸死了。國外許多媒體立刻報道了愛潑斯坦的“死訊”。接著，楊剛帶愛潑斯坦到她的一位醫(yī)生朋友家里，讓醫(yī)生撕破他的褲子，在腿肚上劃了一道傷口，鮮血淋淋，但不傷筋骨，弄成被炮彈片炸傷的樣子。楊剛扶著他一瘸一拐地走進附近的瑪麗醫(yī)院，登記一個假名“亞歷克·史蒂文森”，“身份”是“美國傳教士”，住進醫(yī)院隱

蔽起來。

楊剛和茅盾、鄒韜奮、胡繩、廖沫沙、丁玲等一批著名作家、學(xué)者、藝術(shù)家、新聞工作者，在黨組織安排下，化裝成難民，偷渡到廣東惠州，由東江縱隊派人護送到東江抗日游擊區(qū)。楊剛一行在游擊戰(zhàn)士們護送下，赴粵北韶關(guān)，經(jīng)湖南衡陽，輾轉(zhuǎn)到達(dá)當(dāng)時的抗戰(zhàn)文化城廣西桂林。楊剛繼續(xù)主編《大公報》文藝副刊。

1942年秋天，楊剛作為《大公報》的戰(zhàn)地旅行記者，到戰(zhàn)火紛飛的浙贛前線和福建前線采訪數(shù)月，寫了許多通訊報道，發(fā)表在《大公報》上。她的文章形象深刻地描繪了戰(zhàn)區(qū)里的城鎮(zhèn)、農(nóng)村萬戶蕭疏，十室九空的慘景，在日軍的侵略中顛沛流離、朝不保夕的中國同胞的苦難和不愿做奴隸的抗日渴求，反映了國民黨貪官污吏，只顧發(fā)國難財不管民眾死活的反動面目。在她的文章的字里行間處處反映出憂國憂民的情懷。她寫道：“整個戰(zhàn)時的旅行，使我深深地感受到，我們像一架失肢脫節(jié)的巨大機器。念著前方將士碎體流血的艱難，看著后方如此失肢脫節(jié)，霉腐陰沉，一陣陣強烈的火焰焚燒著我的心?！?/p>

1943年，楊剛來到重慶。她的才干很快就被周恩來發(fā)現(xiàn)，加以重用。楊剛精通英語，在周恩來領(lǐng)導(dǎo)下，她利用《大公報》編輯和記者的身份，同美國駐華使館人員和美國記者聯(lián)系，做了大量卓有成效的國際宣傳工作。

1944年春至1948年秋，楊剛赴美國留學(xué)，并擔(dān)任《大公報》駐美特派記者，在國外一邊學(xué)習(xí)一邊努力工作。她先就讀于美國坎布里奇的哈佛大學(xué)萊德克列夫女子學(xué)院，后又在哈佛大學(xué)本部選修馬蒂遜教授的文藝課程。根據(jù)黨的指示，她同陳翰笙一起，參與中國共產(chǎn)黨留美黨員工作組的領(lǐng)導(dǎo)工作，并參與組織中國民主同盟美洲支部的工作。她一方面深入了解美國社會各方面的情況；另一方面積極向美國各界人士大力宣傳中國人民的抗戰(zhàn)情況，團結(jié)廣大僑胞和國際友人，爭取他們支持我國反抗日本侵略者的斗爭；抗戰(zhàn)勝利后，她向美國人民和華僑揭露美國政府支持蔣介石發(fā)動內(nèi)戰(zhàn)的行徑，爭取他們同情和支持中國人民的解放斗爭。作為《大公報》駐美特派記者，她寫了許多關(guān)于美國情況的通訊報道。楊剛在美國生活非常簡樸，經(jīng)常把稿費節(jié)約下來捐獻(xiàn)給國內(nèi)進步事業(yè)和援助在海外的同志。

1948年秋天，楊剛回國后繼續(xù)在香港《大公報》工作。楊剛同《大公報》社內(nèi)外共產(chǎn)黨人和民主進步人士努力推動報社負(fù)責(zé)人改變了態(tài)度，使這家歷史很長的報紙終于從反共立場，轉(zhuǎn)變到贊成國共雙方和平談判，從所謂“第三條道路”，轉(zhuǎn)變到擁護中國共產(chǎn)黨。

1948年末，楊剛由香港來到河北省平山縣黨中央的所在地西柏坡，回到了革命大家庭的懷抱。

周恩來很欣賞楊剛的學(xué)問才干和坦誠爽直的性格，楊剛到西柏坡不久，周恩來就帶領(lǐng)她去見毛澤東，介紹了她的革命經(jīng)歷，并說她是黨內(nèi)少有的女干部。1949年初，平津戰(zhàn)役勝利結(jié)束后，黨中央派楊剛到天津，擔(dān)任天津《大公報》(易名為《進步日報》)副總編輯；之后又隨軍南下，5月上海解放，她被派為接管上?！洞蠊珗蟆返能姶?。9月，楊剛作為新聞工作者的代表出席了在北平舉行的中國人民政治協(xié)商會議第一屆全體會議。

新中國成立后，周恩來總理兼任外交部部長，親自點名調(diào)楊剛到外交部工作，擔(dān)任周總理主持的外交政策研究委員會的秘書。在抗美援朝戰(zhàn)爭時期，楊剛又轉(zhuǎn)任周總理的主任秘書，住進中南海西花廳，她分管國際宣傳工作，每天跟隨總理左右，夜以繼日地工作，成為總理的得力助手。為了培養(yǎng)和發(fā)揮楊剛的才干，1953年，周恩來割愛讓楊剛調(diào)到中共中央宣傳部出任國際宣傳處處長，她工作得很出色。1954年，楊剛當(dāng)選為第一屆全國人民代表大會代表。1955年，她又走上《人民日報》副總編輯的重要領(lǐng)導(dǎo)崗位。這年秋天，在一次外事活動中，她不幸遭遇車禍，造成了腦震蕩后遺癥，雖經(jīng)療養(yǎng)卻未能完全康復(fù)。在病中，她還堅持為《人民日報》寫國際社評。1956年，楊剛當(dāng)選為中國共產(chǎn)黨第八次全國代表大會代表。

遺憾的是，楊剛英年早逝。對于她的死，胡喬木寫道：“1957年10月，她偶然遺失了一個重要的筆記本。盡管沒有受到任何責(zé)怪，而且許多同志都曾勸解她務(wù)必不要為此著急，但她仍然感到十分緊張(這無疑跟當(dāng)時十分緊張的政治空氣有關(guān)——即在反右派運動的高潮時，《人民日報》突然登出了一條消息：馮雪峰和楊剛被撤銷全國人大代表資格)，竟在10月7日，在精神極不正常的情況下(自殺)不幸逝世”(引文中破折號后的說明為蕭乾的回憶)，年僅51歲。對于楊剛的突然不幸逝世，周恩來、鄧穎超和許多熟識她的同志都深為痛惜，認(rèn)為是黨和人民的重要損失。在楊剛?cè)ナ篮蠛芫?，毛澤東曾十分惋惜地向外交部的另一位優(yōu)秀女干部龔澎談起楊剛，說她是他所器重的女干部之一。

責(zé)任編輯楊瀚