萬里與安徽農(nóng)村改革

周曰禮　吳　象

周曰禮吳象口述

20世紀70年代末80年代初，在中國有一句廣為流傳的話：“要吃米，找萬里。”鄧小平也說過：中國的改革是從農(nóng)村開始的，萬里同志是立了大功的。1977年6月到1980年，萬里任安徽省委第一書記，他率先搞起了“省委六條”，既而做出“借地度荒”、“聯(lián)產(chǎn)計酬”、“包產(chǎn)到戶”等一系列決策，拉開了中國農(nóng)村改革的序幕。萬里晚年用了“驚心動魄”四個字來描述這段經(jīng)歷，他說：“安徽的農(nóng)村改革是在頂著巨大的壓力，冒著政治風險，掙脫著沉重的精神枷鎖的情況下進行的，步履十分艱難!”

一

周曰禮(以下簡稱周)：據(jù)萬里同志給我講，原來是派他到湖北省，給另外一個老同志當二把手，去協(xié)助他。鄧小平當時已經(jīng)出來，但還沒有正式宣布。他去看望鄧小平，鄧小平提出讓他去安徽。

與全國其他省市一樣，安徽在十年動亂中同樣遭受到干擾和破壞，成了極“左”路線的重災區(qū)，農(nóng)村落后的狀況比任何省市都有過之而無不及。因為民不聊生，數(shù)不盡的農(nóng)民開始離別故土，大幅度外流，安徽成了聞名全國的討飯大省。

周：萬里同志來了以后，集中精力清查與“四人幫”有關人的事情，大概搞了一個多月，發(fā)現(xiàn)安徽好多地方有出去逃荒要飯的，有些縣、有些地區(qū)向省委報告，要求調購糧食，沒有飯吃。所以萬里就感覺到，安徽不光是“四人幫”的問題，經(jīng)濟工作中出現(xiàn)的問題也很大。

周日禮，當時任安徽省農(nóng)委副主任，在農(nóng)委工作數(shù)十年。1977年8月22日，他向萬里作了匯報。周讓萬里了解了農(nóng)村的殘酷現(xiàn)實：全省有將近90％的生產(chǎn)隊不能維持溫飽。這些隊的基本狀況是“三靠”，即生產(chǎn)靠貸款、吃糧靠返銷、用錢靠救濟，其中有10％的隊仍在饑餓線上掙扎。

周：農(nóng)民呢，在下地的時候愛干不干的，實際上是一種怠工，我跟萬里同志講，農(nóng)民的消極怠工情緒很厲害。萬里聽了以后講他是搞城市工作的，像北京的好多地方都是他指揮過的。他說要拿出80％的精力來抓農(nóng)業(yè)。

匯報結束后，萬里讓周盡快拿出切實有效的政策性意見。為了進一步了解農(nóng)村情況，萬里也深入基層，走訪了大別山區(qū)和淮河兩岸。

周：萬里下去調查。到一個農(nóng)民家里，遇見一個老頭，帶著兩個十來歲的小姑娘，坐在稻草堆上。旁邊生產(chǎn)隊隊長向老頭子介紹，這是省委的萬書記來看你了。老頭一聽萬書記來了，一下站起來，身上一絲不掛。萬里當時很奇怪：“你們兩個小姑娘怎么也待在家里啊?”生產(chǎn)隊長講她們也沒有褲子穿。

吳象(以下簡稱吳)：萬里問一個農(nóng)民：“你有什么要求?”那農(nóng)民把破棉襖掀開，拍拍肚子，意思就是希望肚子能夠圓起來!萬里感覺到我們就連這樣低的要求都沒有滿足，我們有愧。我們現(xiàn)在一些干部把老百姓都忘了，過去，山區(qū)的老百姓對我們的貢獻太大了?，F(xiàn)在，老百姓還這樣艱苦，家徒四壁，一無所有。

二

周：文化大革命當中，全省有10萬干部為包產(chǎn)到戶挨批斗，全是游斗，斗怕了。

吳：從省委、地委、縣委，一直到公社黨委，各級的主要負責人，責任田搞得比較積極的，都戴上了“帽子”，成了“右傾”機會主義。

提到安徽，不能不提到曾希圣，他是新中國后安徽第二任省委書記。1961年，在經(jīng)歷三年困難時期后，面對安徽糧食歉收，饑荒遍野的困境，曾希圣開始在全省范圍內(nèi)倡導和推行責任田。責任田被百姓視為救命田，但卻是短命的。1962年曾希圣被免職，在此后的“文革”運動中，曾希圣含冤去世。就像當年曾希圣面對的痛苦抉擇一樣，1977年的萬里再度面對同樣的抉擇。

1977年9月，在萬里的指示下，周曰禮召集各地市農(nóng)村政策研究室負責人，召開了一次座談會，就當前農(nóng)村的突出矛盾和解決辦法，進行了充分討論。集體起草了“省委六條”，即關于目前農(nóng)村經(jīng)濟政策幾個問題的規(guī)定草案。

周：當時感覺農(nóng)村“左”得太厲害，把老百姓都害苦了，我們要搞幾條實實在在的政策，使農(nóng)民得到好處。要加強對人民公社的管理；要尊重生產(chǎn)力自主權；要鼓勵農(nóng)民搞家庭副業(yè)，開發(fā)集成牧業(yè)，在當時許多干部接受不了。

吳：中心的內(nèi)容是不能搞花架子，以生產(chǎn)為宗旨，農(nóng)村不要搞別的，要好好搞農(nóng)業(yè)生產(chǎn)，要給生產(chǎn)隊充分的自主權。這個以生產(chǎn)為中心，就把許多干部嚇了一跳。

簡單的幾條規(guī)定，不僅讓地方干部感到緊張，同樣也觸動了中央高層的神經(jīng)，當時的副總理陳永貴曾經(jīng)說，“省委六條”是“條條都在否定大寨”。來自中央的阻力已經(jīng)如此強硬，萬里卻選擇了睜只眼閉只眼的態(tài)度。

吳：1978年3月，開一個學大寨座談會，主要是給陳永貴撐腰。因為普及大寨縣有阻力，還是要收自留地。按規(guī)格要省委第一書記去，萬里說：“我不去。大寨我們不敢學，我們也實在學不起，我們還按我們的‘省委六條辦?！?/p>

“省委六條”經(jīng)過上上下下座談討論，進行了十多次的反復修改，幾易其稿，于11月28日，以“試行草案”的形式下發(fā)全省各地農(nóng)村貫徹執(zhí)行?！度嗣袢請蟆吩灶^版顯著位置發(fā)表題為《一份省委文件的誕生》的文章，并配發(fā)了評論員文章。隨后，剛剛恢復工作不久的中共中央副主席鄧小平，看到安徽省委的“省委六條”，當即給予熱情的肯定。

周：鄧小平看了“省委六條”以后拍案叫好，說現(xiàn)在思想要解放一點，膽子要大一點，要抓住抓緊現(xiàn)在的這個時機。要找出我們自己的辦法。

1978年9月，剛剛因為“省委六條”的傳達而有所復蘇的安徽農(nóng)村，突然之間又陷入了絕境，這一年，安徽省從春季就出現(xiàn)了旱情，連續(xù)九個月沒有下過透雨，全省夏糧全部減產(chǎn)，瘟疫流行。百年未遇的特大旱災，讓農(nóng)村的經(jīng)濟形勢陡然嚴峻起來。

吳：百年未遇的大旱，到了六七月份，長江、淮河的支流都斷流了。萬里在常委會上提出一個主張——說減產(chǎn)!不要打腫臉充胖子。

離合肥近在咫尺的無為縣是災情最重的地區(qū)之一。9月23日，萬里來到了無為視察災情，時任無為縣委辦主任的朱先央對當時的情景記憶猶新。

周：萬里講要借地度荒——就是集體的地種不了的，誰愿意種，就去種，誰種誰收誰有。這時候肥西縣山南公社也在研究借地。有人說，用1962年的老辦法，就是責任田，也就是包產(chǎn)到戶。書記湯茂林(外號叫做“湯大膽”)說為了不餓死人，為了弄糧食，咱們就包吧。就這么包產(chǎn)到戶了。因為肥西離省會合肥很近，這個事情傳得很大。

借地給農(nóng)民這一個大膽的應急政策幾天內(nèi)很快傳遍全安徽的廣大農(nóng)村，口子越開越大，省委機關內(nèi)輿論一片嘩然，最有代表性的說法是，萬里是曾希圣第二。

周：有些人說萬里來了以后是干得很好，但是把人往哪個地方引啊?

三

1978年12月22日，具有劃時代

意義的中共十一屆三中全會勝利閉幕。十一屆三中全會對于全國廣大農(nóng)村來說無疑是一種解凍，然而，全會通過的《關于加快農(nóng)業(yè)發(fā)展若干問題的決定(草案)》和《農(nóng)村人民公社工作條例(實行草案)》兩個文件，使已經(jīng)紛紛要求包產(chǎn)到戶的安徽仍然感到失望。

吳：十一屆三中全會那個草案、加快農(nóng)業(yè)發(fā)展那個草案都很好，但是里面有兩句話，還留著一個尾巴，不許包產(chǎn)到戶，不許分田單干。實際上在觀念上把包產(chǎn)到戶、分田單干看作是一回事。

周：三中全會開完以后，中央要求各省要派工作隊下去，把中央的文件向群眾宣布，征求群眾的意見，問問中央文件提出的辦法行不行?當時省委決定叫我?guī)б粋€工作隊到肥西宣傳。宣傳隊宣傳了兩天，老百姓講：“叫我們提意見又什么用處呢?”

吳：萬里說，三中全會的文件要看精神實質，不是照抄它的字句，找一個公社試驗一下，它如果增產(chǎn)了，那當然很好；如果減產(chǎn)了，也沒有多大關系。如果它真的滑到資本主義路上去了，我們有辦法把它拉回來，沒有什么可怕的。

在中央文件命令“兩個不準”的限制下，萬里還是以省委名義在山南搞起了包產(chǎn)到戶試點。山南區(qū)的包產(chǎn)到戶，很快席卷肥西大地。此時中共肥西縣委好像坐在火山口上。那時的縣委常委經(jīng)常開會到深夜，仍然離不開上邊的框框。

吳：當時基層什么話都有。有的時候干部和老百姓頂?shù)煤軈柡?，還有我們省軍區(qū)的領導干部，一把眼淚一把鼻涕地哭，說人民公社制度全靠一個集體主義，你們把這個事業(yè)都給折騰了，你們對得起誰啊?

對于山南區(qū)的包產(chǎn)到戶試點，事態(tài)的發(fā)展遠比預想的要艱難曲折得多。贊同、懷疑和反對的呼聲此起彼伏。面對質疑和擔心，萬里說，省委的態(tài)度是不宣傳，不推廣，不見報。搞錯了，我們負責。然而，1979年3月15日，《人民日報》頭版頭條位置發(fā)表的一篇讀者來信和編者按，又在全國掀起一場軒然大波。

1979年春耕時節(jié)，國家農(nóng)委在北京召開了關于農(nóng)業(yè)生產(chǎn)責任制的座談會。周曰禮代表安徽省農(nóng)委參加。會上，他就三中全會的兩個文件、“省委六條”的貫徹落實和對推行聯(lián)產(chǎn)責任制情況作了詳細匯報。

吳：這個會議整整講了一天，最大的議題就是包產(chǎn)到戶。

也就是在這次座談會期間，3月15日，《人民日報》在頭版頭條發(fā)表了標題為《三級所有，隊為基礎應當穩(wěn)定》的來信和編者按，這封署名張浩的來信說：“三級所有，隊為基礎”應當穩(wěn)定，不能隨便變更。而已經(jīng)出現(xiàn)分田到組，包產(chǎn)到組的地方，應當堅決糾正。

周：《人民日報》頭版頭條的發(fā)表在全國影響很大，為什么呢?正好我們九個省市的座談會在福建召開，給人們一種觸動，九省市座談會是不是中央政策有什么調整了?是不是有什么規(guī)劃了?這個講話在《人民日報》發(fā)表以后，原來反對搞包產(chǎn)到戶的那些人幸災樂禍。

吳：安徽一聽到廣播，萬里就知道不好，就趕緊給各個地委打電話：“不要聽那一套，我們還繼續(xù)按這個辦!”

第二天，萬里仍然放心不下，他下到基層，一路走，一路講，做穩(wěn)定情緒的工作。

吳：這時候，許多人很擔心，就向萬里討主意。萬里就給人說了一句話：對生產(chǎn)負責的是縣委，對農(nóng)民秋天以后生活負責的是縣委。如果將來減產(chǎn)，農(nóng)民沒有飯吃，《人民日報》給不給他們開飯?是問《人民日報》要飯吃，還是問縣委算賬?后來萬里就打電話給國務院主管農(nóng)業(yè)的領導，提了個議案，說現(xiàn)在3月份正是春耕大忙的時候，對當年生產(chǎn)影響太大，是不是秋后再說。事情就這么過去了。

九省市座談會結束后，國家農(nóng)委起草了會議紀要草稿。關于責任田部分，周曰禮提出了不同意見，雙方無法達成一致。國家農(nóng)委副主任杜潤生要周曰禮按照安徽的觀點另外起草一個稿子，準備向華國鋒匯報。

周：3月21日，我們九個省的農(nóng)委負責人到人民大會堂福建廳向華國鋒匯報，匯報開始后由農(nóng)業(yè)部的李部長拿著會議紀要的稿子傳達。杜潤生同志對我說，把你那個稿子拿出來念啊。我把那個稿子又拿出來念了一遍，華國鋒聽了以后笑了，說你們一個會議拿兩個稿子在這兒念，這在中央的會議紀要當中恐怕還沒有過呢。你叫我怎么表態(tài)啊?我同意哪一個?他當時就講打電話找萬里：這個從安徽來參加會議的同志，省委知道不知道?參加會議的同志講的意見，省委知道不知道?華國鋒把萬里找到了。華國鋒提的兩個問題，萬里作了回答：參加會議的同志是省委決定的，這個同志在會議上提的一些意見，完全能夠代表社會的意見。華國鋒說：那就按照你們省委的部署繼續(xù)干吧。我回來以后，萬里跟我講，人家打電話來調查你。

在萬里的堅持下，安徽省委頂住了“張浩風波”。但是，張浩來信造成的余悸未消，怕變的心理猶存。7月，肥西縣又開始強行扭轉包產(chǎn)到戶。

周：肥西縣跟省委唱對臺戲。省委知道這個情況以后，就指定王光宇到肥西開縣委常委會議，又指定我陪王光宇一起去。肥西常委會議硬得很：省委誰去試點，我們縣委不知道，現(xiàn)在要全面服從中央。我講省委決定錯了由省委負責，你們不能不執(zhí)行。開了一下午的會，才把縣委的思想給做通了。

四

1979年的安徽省委是在艱難中度過的，來自外界的壓力，幾乎使安徽四面楚歌。正如肥西縣的山南區(qū)因為率先在全省搞起了包產(chǎn)到戶而成為安徽的眾矢之的一樣，率先支持包產(chǎn)到戶的安徽省委也成為眾矢之的。然而，萬里已經(jīng)為農(nóng)村改革闖出了一條新路。吳象后來評論說，萬里讓農(nóng)業(yè)的經(jīng)營體制沖出計劃經(jīng)濟大統(tǒng)一的局面，突破了三級所有、隊為基礎的人民公社體制，使包產(chǎn)到戶和包干到戶公開化，合法化。就像糧票一樣可以流通，暢行無阻。不過，這還只是地方糧票，只能在安徽境內(nèi)流通罷了。

安徽鳳陽縣小崗村，1978年冬天，小崗生產(chǎn)隊隊長嚴俊昌把全村18戶農(nóng)民的戶主召到一起，開了一次秘密會議，決定實行包產(chǎn)到戶，并賭咒發(fā)誓達成協(xié)議。若干年以后，人們普遍把小崗村的契約看作是中國農(nóng)村改革的開始。然而在當時，對這一切，萬里并不知情。

周：據(jù)專門去調查的同志講，這個事情是有，是在一個紙煙盒上反面寫的，當時也沒有當回事，后來增產(chǎn)了，也受了表揚了，就不知道紙煙盒弄到哪兒去了?，F(xiàn)在人家要來采訪一下，要這個原件，就另外弄了一張紙寫。紙比較新，人家看著也不像，小崗窮得連這樣一張紙也拿不出來，這表明農(nóng)民的窮苦到了什么程度!這時候萬里還不知道，也沒有人給他匯報有這么一個小崗。

1980年1月2日，安徽省委召開全省農(nóng)業(yè)工作會議，萬里一口氣讀完了鳳陽縣縣委書記陳庭元的報告。

周：就在這個會上，陳庭元才把小崗的事報告給他，萬里是一口氣看完。會剛一開完，萬里就去了。當?shù)氐睦习傩照f：能不能讓我們搞三

年啊?萬里說我批準搞五年。老百姓要送他花生，說以前想送也沒有，現(xiàn)在非要送不行。萬里就拿了，軍大衣口袋里都裝滿花生?；貋黹_常委會的時候，萬里把花生放在桌上，說是包產(chǎn)到戶的成果。

1980年2月，萬里調任中央書記處書記主管農(nóng)業(yè)，離開了安徽。調到北京以后，萬里發(fā)現(xiàn)自己的處境比在安徽要困難得多，京城不比外省，斥責包產(chǎn)到戶的呼聲不只是小小的雜音，反對包產(chǎn)到戶而自行其是的更不只是小小的縣委，盡管萬里天不怕地不怕，但對方念起農(nóng)業(yè)文件上的兩個“不許”的“緊箍咒”，他不能不感到頭疼。也就是在這個關鍵時刻，鄧小平說了話。

周：1980年5月30日鄧小平的一個講話，頭兩旬就是，肥西縣絕大多數(shù)生產(chǎn)隊搞了包產(chǎn)到戶，變化很大，鳳陽縣絕大多數(shù)生產(chǎn)隊搞了大包干，大包干當時是包產(chǎn)到組，鄧小平就把這個事情肯定了下來。

吳：1980年發(fā)生了包產(chǎn)到戶的全國大辯論，吵得很厲害。5月31日，鄧小平發(fā)表了一個講話，肯定了肥西、鳳陽這兩個地方包產(chǎn)到戶的做法，認為現(xiàn)在最主要的問題還是思想不解放。這當然是一個最大的支持。

在北京，萬里再一次嘗試為安徽的先行一步尋求政策的支持，他希望把“不要包產(chǎn)到戶”改為“支持包產(chǎn)到戶”。然而，這一小步的前進依然很艱難。

吳：1980年7月中旬，中央書記處召開省委第一書記座談會，這是個關于責任制和聯(lián)產(chǎn)承包很關鍵的會議。農(nóng)委里面，萬里就委托了杜潤生，他很有經(jīng)驗，是合作化時代鄧子恢的秘書長。這次座談會上對解釋這個文件做了一個說明報告，講得很好，數(shù)字事實很有說服力，他著重地抓了一點：省委書記都擔心貧困地區(qū)，每個省都有貧困地區(qū)，那時候每個省貧困地區(qū)都很大。包產(chǎn)到戶，不說它性質怎么樣，至少對于解決溫飽問題效果非常顯著。大家取得了妥協(xié)，搞了一個75號文件。贊成的寥寥無幾，絕大多數(shù)不表態(tài)，有的堅決反對。所以這個文件，它很重要的是講了包產(chǎn)到戶。中央文件，還給它說了很多好話，但是沒有敢說一句話：包產(chǎn)到戶是社會主義。

1981年12月間，在胡耀邦的提議下，萬里主持召開了第一次全國農(nóng)村工作會議。1982年1月，1號文件發(fā)布，吳象說第一個1號文件作為1號文件帶有偶然性，但是它給包產(chǎn)到戶上了社會主義的“戶口”。萬里的“地方糧票”，終于變成“全國糧票”了。

吳：文件經(jīng)過討論，到發(fā)文件的時候，時間來不及了，到了年底，1981年的文件發(fā)完了，變成1982年的1號文件。文件一發(fā)下去，群眾反響非常強烈。胡耀邦曾說：看起來咱們這個1號文件，每年都應該來它一個。

(文稿來源：鳳凰衛(wèi)視“口述歷史”欄目，編導：畢蜂)

責任編輯賈曉明