不停變幻的流星（7首）

□谷 禾

在深夜

坐下來，于水窮處。風吹

雪泥鴻爪，塵世愈遠

北運河在漆黑里。水閘在漆黑里

水的光，碎銀蕩漾

更密集的河燈，從白楊樹根部射向夜空中

集體為神靈照路

水文標尺插入深水

獨特的熒光涂層，引來了座頭鯨的歌聲

我有沸騰的青春，我有嫻熟的手藝

卻不曾生出殺戮的念頭兒

飄雪如刀斧懸掛

而知天命之年，已在此恭候多時了

我抽煙，灰燼被漆黑吞噬

卡在嗓子里的疼，仿佛漫漫白晝

山坡人性的一面

對于山坡，我承認自己

是陌生的。而老人

從不如此認為。在早晨和黃昏

越來越多的老人，成為山坡

的收集者，以及堆疊的

石頭、葛藤、花草、懸鈴木、銀杏、橡子

松柏置身其外，在于枝葉如刺

云朵、鳥鳴、山風、溪流

作為負氧離子的風景

被敞開的肺腑吐納，歸于心房

卻不驚動，蝴蝶的睡眠

一葉才返青的新綠，距飄落還遠

土撥鼠逃離了蝮蛇的毒信子

五月的野草莓，追不上八月的梨子

你試圖從老人

的交談里找回乳牙

而我看透了一滴露水的窘境

遁入夜色的麻雀

甘心順從了月光曬黑的命運

我夢中的老虎

從博爾赫斯的失明里下山了，我愿就此

與世界別過

匿隱于星光擦洗的墓碑

或躺在山道上，作為老虎的果腹之食

以彰顯山坡人性的一面

老渡口

……喔，讓我想一想它的樣子

有沒有青石的碼頭，綠苔從水下蔓生

一遍遍沖向岸邊，又縮回指爪

有沒有老榕臨水照鏡，梳理發(fā)辮

游過原野的泥徑，帶來露水、青草和花香

去遠方的老人和孩子，形單影只的壯年

它的身后還跟著蜜蜂、蝴蝶、搖擺的鴨子

這渡口卻寂如新生，孤舟泊在煙渚里

老艄公太老了，他已忘記送過多少遠行者

去世界的彼岸，也見慣了葬身的魚腹

和水上突起的風暴。在日落之前

他的木槳偎依船舷，靜候新的遠行者上船

目擊一顆流星

不是每一顆流星

都知道魂歸何處

在浩渺的、深邃的、神秘的宇宙深處

每一顆星球

都是短暫的。都是一個淚水包裹的藍孩子

它獨自唱歌

與另一顆星球擦肩而過

它讓淚水融化，照亮另一顆星球的孤獨

而自己消失在黑暗里

當我去到曠野上

那兒沒有萬家燈火，交錯的街道

沒有雪，樹木，寂寂枯草

甚至聽不到一絲風聲

我突然看到了它，拖一條巨大的尾巴劃過夜空

像一個幻影

接下去，我也不停變幻起來——

光明、黑暗、嬰兒、老人、少男、少女……

仿佛大地上神秘的對應

我坐下來，安靜地

等待它飛進我的身體里

并把我?guī)?/p>

那浩渺的、深邃的、神秘的宇宙深處

美好的清晨

一個美好的清晨

必是安寧的

稠密的銀杏葉子與絲瓜藤蔓

從木柵欄里

遞過來，顏色愈接近

季節(jié)的本質，長天與秋水

三兩朵閑云

懸停在窗外天幕上，任風吹拂

而幾近不動

去花園里的草徑

第一次有了通幽的蒼茫

我的小歡樂，慵懶地

飄浮在空氣里

帶著曙色的皺褶，以及花紋

你比蜂鳥和蟬噪

更早醒過來，輕手輕腳地

去客廳里倒水

去廚房里忙碌

我在迷蒙中聽見

鞋底踩著地板去遠，繼續(xù)抱緊自己——

恣肆的小睡，端的

比咸菜，黃米粥，和幾片面包

更具魅力

在早餐的荒蕪處，幾個新詞悄然蔓延

由此，你明白

我何以

對彩虹視若無物了

雨后的第一縷光線，落上低眉處

一枚生澀的柿果

而廣場上的舞者，正從幽暗的枝頭集結

如果沒有壞消息傳來

這也是美好一天

的開始。我向你說起夢中的親人

此刻啊，他們

抱一懷金燦燦的玉米，從田埂上

疲憊地走來

在隔壁的鋼琴聲里

你把碗筷收拾了。我走出院子許久

又止不住地

回望了一眼虛掩的木門

菜市場的孕婦

傍晚我在三元村菜市場碰到她

早晨我在667路公交站碰到她

我還在等綠燈和扔垃圾時碰到她

她與我做著同樣的事兒。那么巧的

如同神安排好了一切。她微笑著

向我點頭。她那么矜持，渾身發(fā)著光

完全忘卻了還穿著皺巴巴的睡衣

她在我的呆愣里，撫著隆起的肚子

困難地離去——她讓我忽然醒悟

吵嚷的菜市場里，也可以住著

世界最美的女人。她們因孕育獲得加冕

并擁有了無與倫比的美

悲傷曲

悲傷不請自來。它穿過正午

子夜，飯后的小憩，后半夜的耿耿難眠

有時也從水霧繚繞的鏡子里

從越拔越多的白發(fā)（如野草）叢莽

從小動物清澈的眼底，孩子扔掉的面包屑

從電話另一端老母親的嘮叨里

也有獨自恍惚的時候，陽光舒展了所有皺褶

心里忽地一熱，悲傷就浸漫開來

繼而流成了光與影的大河

有什么可悲傷呢？一個個向死而生

深知活的不易，愛的艱難

快樂的舊糖紙，舔一口就無味了

他的悲傷像一枝火，逆行在人群的雨水里