有病不呻吟

○黃宗英

女友生態(tài)學(xué)家徐鳳翔又出發(fā)進(jìn)西藏，去往雅魯藏布江南迦巴瓦峰的世界第一大峽谷做秋季考察。她去西藏簡(jiǎn)直就跟到隔壁弄堂串門似的。一十九載啊，這位江南女子對(duì)西藏的戀情癡迷如初。兩年來我不曾妄想第四次進(jìn)藏，雖然我常常翻看卷了邊邊角角的有關(guān)藏東南人文資料的閱讀筆記。那本是我第三次進(jìn)藏時(shí)準(zhǔn)備做人文生態(tài)考察的，沒料到從此再無力走進(jìn)西藏。

兩年多來，我拼力與病魔摔跤不肯認(rèn)輸，今夏居然能在海里斷斷續(xù)續(xù)游上二三百米了。自己覺得已經(jīng)康復(fù)，就和靈山山溝里三個(gè)大小子巨山、巨坡、巨嶺約好，帶上鋪蓋住在他們父母家炕頭上，親身體會(huì)體會(huì)“京都第一峰”山里人的日子，還掛鉤聯(lián)系明春往西北大沙漠中探訪沙產(chǎn)業(yè)的進(jìn)展。我當(dāng)然不再可能穿越大沙漠，但能夠種植的地方總是有行車的路吧。我的優(yōu)勢(shì)雖微，但曾親身跋涉過無生物區(qū)荒漠，能目睹早已絕跡的綠之重現(xiàn)，做個(gè)筆證也好。

我與各有關(guān)方面聯(lián)系說的都是保守可行的計(jì)劃安排，卻萬萬沒料到，我從北戴河海濱回北京后旋又病倒：坐著站不起，起來坐不下。我問外科主任：“不記得有什么大動(dòng)作致傷，怎么就寸步難行了呢？”主任說：“年紀(jì)大了，有時(shí)候不知不覺就傷了，譬如手抬得高了點(diǎn)兒……”算啦算啦不說啦，咬咬牙打頭來過。

說不說又想說，我和我的朋友們都拂不過時(shí)光為我們?cè)鰵q可能帶來的新問題。女歌唱家鄒德華打電話來，我問她：“你剛參加演唱了吧，我從報(bào)上看到?！彼f：“哪里，我在機(jī)場(chǎng)摔了一跤骨折……”無獨(dú)有偶，翻譯家梅紹武也在機(jī)場(chǎng)摔個(gè)骨折，就是因?yàn)橛袀€(gè)旅客弄翻了一桶油在地上。連從來不生病的丁聰也因腎里發(fā)現(xiàn)異物，不得不成天往醫(yī)院跑。而因腎病幾度告病危的章含之卻又生龍活虎了，剛剛由朋友陪伴為我送來幾大包營(yíng)養(yǎng)美食。她依然美麗愛說愛笑。想到我為她落了幾次淚，還嘀咕寫她的祭文可不好寫而睡不著覺，一切真像一場(chǎng)夢(mèng)，一個(gè)奇跡。

不過，老來究竟如何應(yīng)對(duì)疾病，自然而然竟然霸住我的大腦揮之不去。

黃宗英

《西藏絕唱》里的林芝工布箭歌，在我耳邊鳴響。年輕的漢子在吉祥之日比箭顯威風(fēng)，唱著：我不射靶子的邊沿（拉斯納），這種箭術(shù)太差會(huì)羞愧；我不射靶子的紅線，這樣的箭術(shù)雖好但太一般；我要射那靶子的黑色中心（哎，巴扎嘿）。

我從來不是年輕漢子，也一直病病連連。每個(gè)人都有自己的人生之靶，也許確實(shí)到了我該調(diào)整靶距的時(shí)候。

多半生田野漫游，游潤(rùn)了我的筆，游出了我的熒屏形象，漫游與我的事業(yè)與生活方式血乳交融難解難分。要我腦子從此不想四野和遠(yuǎn)人，足僅限于左近胡同，我簡(jiǎn)直不知該怎么活。就是具體的計(jì)劃必得改變，也總不能散了精氣神。不管，哪怕此刻我只能活動(dòng)在八米十米的范圍，只要我能拉開思維之弓，當(dāng)然也還要把箭對(duì)準(zhǔn)五米外黑色的靶心。