張俊銳
在我少年時(shí)期便知張金玲。說(shuō)到這個(gè)曾經(jīng)大紅大紫的名字,我的思緒瞬間被拽回到上世紀(jì)七八十年代的現(xiàn)場(chǎng):她是蜚聲中外、紅極一時(shí)、天南海北家喻戶曉的電影明星。也許由于那個(gè)年代 “美人畫”斷檔多年剛被“解禁”,當(dāng)時(shí)她和明星們的電影劇照畫,涌入市場(chǎng)多得鋪天蓋地,在全國(guó)廣大城鄉(xiāng)到處張貼、隨時(shí)可見(jiàn)。居家宿舍、農(nóng)房茅屋的墻壁上,“明星畫”接替覆蓋了“主席語(yǔ)錄”和“革命樣板戲劇照”,就像“年畫”一樣,在千家萬(wàn)戶煥發(fā)光彩。在那個(gè)文化生活單調(diào)缺乏的年代,明星畫無(wú)疑是億萬(wàn)人養(yǎng)眼的“糧食”,也應(yīng)是我國(guó)“追星文化”的發(fā)端和興起。那時(shí)作為一名普通觀眾,我為有這樣的河北老鄉(xiāng)既感到親切、自豪,又充滿敬佩和向往。因此,在日后的時(shí)光里,對(duì)她的作品和行蹤,就像對(duì)家人一樣愈加關(guān)心和關(guān)注。
世界上開(kāi)鑿最早、流域最長(zhǎng)、規(guī)模最大的京杭大運(yùn)河,流淌了一千多年,滋潤(rùn)了兩岸世世代代的勞動(dòng)人民,其中在滄州市大運(yùn)河畔的老張家,上世紀(jì)五十年代,就孕育了張金玲這顆電影明星。她聰慧伶俐,加上植根這片歷史文化底蘊(yùn)深厚的沃土,沐浴著原野的清風(fēng),浸潤(rùn)著日月的韶光,轉(zhuǎn)眼成長(zhǎng)為亭亭玉立的文藝青年。1970年湖北省話劇團(tuán)來(lái)滄州“淘寶”,發(fā)現(xiàn)了她這枚埋在歲月風(fēng)塵里的“金鈴”。是金子總會(huì)發(fā)光,是金鈴一鳴驚人。到了專業(yè)表演單位,她可謂如魚得水,自身的天賦麗質(zhì),加上勤奮刻苦的學(xué)習(xí)訓(xùn)練,使她的藝術(shù)才華紛綻精彩。1973年初春,上海電影廠《渡江偵察記》導(dǎo)演魯韌到湖北選演員,在看了話劇《雷鋒》彩排后,對(duì)張金玲質(zhì)樸真切的表演贊揚(yáng)有加。她被這位“伯樂(lè)”選中了。正如十七世紀(jì)法國(guó)著名思想家笛卡爾所言:機(jī)遇總是垂青那些有準(zhǔn)備的人。1974年張金玲在該影片中刻畫了英勇的女游擊隊(duì)長(zhǎng)劉四姐。這是她第一次在銀幕上亮相,給觀眾留下了十分美好的印象。1979年張金玲調(diào)入北京電影廠,她演藝的舞步翩翩旋入創(chuàng)作的春天,與劉曉慶、李秀明并稱為北影廠的“三朵金花”。她先后扮演了《希望》里的油田副指導(dǎo)員海寧平,《大河奔流》里的梁晴,《從奴隸到將軍》里的索瑪,《瞧這一家子》里的青年工人嘉英,《黃英姑》里的黃英姑,《許茂和他的女兒們》里的“三辣子”許秋云。短短幾年,她成功地扮演了從二十年代至七十年代的奴隸、紅軍指揮員、農(nóng)村婦女和青年工人等不同形象,不斷轉(zhuǎn)換角色、挑戰(zhàn)自我、開(kāi)拓戲路,以表演含蓄、樸實(shí)大方而引起觀眾注目。后來(lái)她在電視劇《金粉世家》中飾演柳夫人,在《難忘1936》中飾演母親,在《曹定陽(yáng)同志夕陽(yáng)紅》中飾演姐姐,在《避暑山莊大傳奇》中飾演德妃。她還在《經(jīng)理室的空座位》《四等小站》《清水灣、淡水灣》《解放》《想入非非》《閑人馬大姐》《偶然》《女人也是人》等影視劇中出演各種角色,均給廣大觀眾留下深刻而美好的印象。在第三屆全國(guó)電影百花獎(jiǎng)評(píng)選中,她以《從奴隸到將軍》中索瑪?shù)某錾硌?,進(jìn)入了前五名優(yōu)秀女演員行列,還被評(píng)為文化部?jī)?yōu)秀青年創(chuàng)作獎(jiǎng),并成為中國(guó)電影家協(xié)會(huì)會(huì)員、中國(guó)表演學(xué)會(huì)會(huì)員等。尤為難得的是,她在演藝圈摸爬滾打這么多年,也沒(méi)有亂七八糟的緋聞閑話。張金玲用絢麗多彩的青春,裝點(diǎn)了祖國(guó)影視藝術(shù)的百花園。難怪至今網(wǎng)友們還評(píng)價(jià)她:美麗、溫婉、低調(diào)、平和、本色、不做作……
歷史的放映機(jī)轉(zhuǎn)了30年,當(dāng)時(shí)代的聚光燈再次打向張金玲,她卻以畫家的形象出現(xiàn)在公眾視野?!扒镌麓猴L(fēng)有幾度,紅顏彈指,白發(fā)換青絲。” 英國(guó)哲學(xué)家培根說(shuō)過(guò):世界上有許多做事有成的人,并不一定是因?yàn)樗饶銜?huì)做,而僅僅是因?yàn)樗饶愀易?。進(jìn)入中年之后,張金玲因故漸漸淡出影壇,但依然用藝術(shù)的目光審視著“時(shí)光易逝、歲月易老”的人生之路,秉持著她“隨緣、勤奮、認(rèn)真”的人生信條,毅然決然地拿起畫筆——她要讓自己的未來(lái)依然絢麗、流光溢彩。1990年將近40歲的她,投師到婁師白先生門下開(kāi)始學(xué)畫,先生勸告她學(xué)畫可是個(gè)苦差事,不下苦功恐難學(xué)成。她說(shuō)苦不怕,小時(shí)候在農(nóng)村什么樣的苦活兒累活兒都干過(guò)。先生教她畫一只蝦,她回到家里一遍又一遍、翻來(lái)覆去地畫。就這樣,一只蝦她便畫了三年多,直到自己稍覺(jué)滿意,才拿去呈給先生交“作業(yè)”。張金玲正是靠著“做就要做好”的毅力和執(zhí)著,一筆一畫地描繪著自己的人生藍(lán)圖,一步一個(gè)腳印兒地扎實(shí)向上登攀,終于實(shí)現(xiàn)了她向繪畫藝術(shù)的華麗轉(zhuǎn)身。她成為廣電總局美術(shù)家協(xié)會(huì)理事,文化部老藝術(shù)家書畫社理事,在書畫藝術(shù)領(lǐng)域脫穎而出??梢哉f(shuō)她這些年來(lái)埋頭畫室苦苦“修行”,已在內(nèi)心打造了一個(gè)琳瑯滿目的“盧浮宮”。其畫作展露的無(wú)不是其心胸的博大、內(nèi)涵的豐富、情調(diào)的高雅、色彩的斑斕、神韻的優(yōu)美、意境的深遠(yuǎn)。其作品2000年參加廣電總局在中國(guó)美術(shù)館舉辦的書畫展。2002年《張金玲影畫集》出版發(fā)行,并在濟(jì)南舉行首發(fā)式。2003年在南京舉辦《張金玲影畫集研討會(huì)》,并在唐山、承德、威海、煙臺(tái)、文登、萊陽(yáng)等地舉辦書畫展。作品多次參加中國(guó)電影基金會(huì)在朝鮮、日本、伊朗舉辦的書畫展,受到專家和藝術(shù)界好評(píng)。畫作還被英國(guó)、法國(guó)、加拿大等國(guó)家博物館永久收藏。
2008年2月,我應(yīng)邀參加中國(guó)電視藝術(shù)家協(xié)會(huì)元宵節(jié)聯(lián)誼會(huì),在央視梅地亞演播廳與同來(lái)參會(huì)的張金玲大姐不期而遇,我和大姐同桌交談、其樂(lè)融融,大姐送給我她的名片和書畫作品折頁(yè),還許諾贈(zèng)我畫作,囑我日后多多聯(lián)系,并合影留念。大姐的熱情和話語(yǔ),使我倍感親切、心存溫暖。不久,京城朋友給我捎來(lái)金玲大姐所畫的一幅扇面,幾只螃蟹栩栩如生,活靈活現(xiàn)。其筆畫之簡(jiǎn)練、筆鋒之老辣、筆韻之傳神,可見(jiàn)一斑。2015年6月,我應(yīng)邀到大城縣參加一個(gè)書畫活動(dòng),沒(méi)想到又與從北京趕來(lái)的張金玲大姐以及胡松華、李嘉存等名家再次相遇?;顒?dòng)期間我和金玲大姐及其愛(ài)人張正邊喝茶、邊交談,聊得十分投機(jī)。將近中午時(shí)分,因?yàn)橄挛缟杏泄珓?wù)安排,我便悄悄提前退場(chǎng)?;氐桨肼窂埥鹆岽蠼憬o我打來(lái)電話,說(shuō)是中午吃飯找不到我,等著和我共進(jìn)午餐。我一面向大姐表示感謝,一面說(shuō)明提前退場(chǎng)原因,表達(dá)歉意。我想影視劇里都是她扮演的創(chuàng)作人物;生活中待人溫和、矜持穩(wěn)重、談吐優(yōu)雅、秀外慧中,才是她最真實(shí)的本色。
寫到這里,我頭腦中冒出三個(gè)問(wèn)號(hào):張金玲的戲?yàn)槭裁囱莸媚敲春??張金玲的畫為什么畫得那么好?張金玲的人為什么做得那么好?我想,歸根結(jié)底無(wú)外乎兩句話:
本色真善皆美,風(fēng)骨德藝雙馨。