文/劉 航 尹聞博
2月下旬,濃濃的年味尚未褪去,鄂北某機(jī)場(chǎng)內(nèi)早已鼓角爭(zhēng)鳴。隨著一枚信號(hào)彈劃破天際,一架架戰(zhàn)鷹呼嘯而起。敵防空火力打擊、雷達(dá)照射、電磁干擾,模擬實(shí)戰(zhàn)環(huán)境險(xiǎn)象環(huán)生,飛行員要在其中錘煉空中投放、目標(biāo)搜救等作戰(zhàn)本領(lǐng)。駕駛長(zhǎng)機(jī)領(lǐng)航的,正是擁有豐富飛行經(jīng)驗(yàn)的空軍特級(jí)飛行員宗成斌。
從軍30余載,宗成斌始終沖在最前面。飛行1萬(wàn)余小時(shí),他先后作為長(zhǎng)機(jī)參加2008年抗震救災(zāi)、“和平使命”、“空劍-2015”等重大演習(xí)演訓(xùn)任務(wù)。只要有飛行,宗成斌就必須頂在第一序列。
2005年,宗成斌所在單位大批量改裝某中型運(yùn)輸機(jī),家人和戰(zhàn)友都勸他繼續(xù)飛老機(jī)型,風(fēng)險(xiǎn)小,套路熟。喜歡挑戰(zhàn)的宗成斌卻選擇重新起航,毅然加入第一批新機(jī)改裝。改裝之初,由于新機(jī)型在電子設(shè)備和操縱系統(tǒng)上與老機(jī)型有較大變化,宗成斌在學(xué)習(xí)中遇到了不少困難。為了盡快適應(yīng)改裝節(jié)奏,他把自己多年的飛行經(jīng)驗(yàn)與新機(jī)型的 《駕駛手冊(cè)》和《飛行教范》相結(jié)合,艱難摸索,四處請(qǐng)教,一有空就鉆進(jìn)機(jī)艙里搞實(shí)地研究,逐漸梳理出一套科學(xué)有效的新機(jī)型飛行規(guī)范,很快,他便成了同批改裝飛行員中的理論尖子。
首飛成功是完成改裝的關(guān)鍵,在完成理論學(xué)習(xí)和地面模擬飛行后,宗成斌成為單位第一個(gè)駕駛該型戰(zhàn)鷹沖向藍(lán)天的人?;校佑?,對(duì)正航向,呼的一聲騰空而起,刺向蒼穹。那一刻,宗成斌有一種難以言表的喜悅。
改裝完成后,為了與新機(jī)型的飛行任務(wù)相適應(yīng),宗成斌跟隨大隊(duì)整體搬遷到鄂北某偏遠(yuǎn)山區(qū),一去至今。大隊(duì)任務(wù)重,宗成斌十天半個(gè)月回不了家是常有的事,生生把駐地家庭過(guò)成了“兩地分居”??粗麃?lái)回奔波,有人勸他:“你一個(gè)老同志何必要受這樣的罪,打報(bào)告調(diào)回營(yíng)區(qū)吧,多陪陪家人才是硬道理。”宗成斌笑著回應(yīng):“我選擇改裝,就要堅(jiān)持下去,老同志也不能避重就輕,給組織增添不必要的麻煩?!?/p>
業(yè)余時(shí)間,宗成斌最喜歡的事情就是圍著機(jī)場(chǎng)散步,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看著戰(zhàn)鷹整裝待發(fā)的樣子,他內(nèi)心就有種欣喜和滿足。他的盡職與堅(jiān)守,也在持續(xù)感染著身邊戰(zhàn)友和后輩。剛分配到單位不久的新飛行員周亮在采訪中對(duì)筆者說(shuō):“宗機(jī)長(zhǎng)無(wú)論是在工作還是在生活中,都給我們做了很好的表率,也讓我精飛善戰(zhàn)的信心和勇氣更加堅(jiān)定?!?/p>
日常訓(xùn)練做表率,緊急行動(dòng)當(dāng)先鋒。2008年,四川汶川發(fā)生里氏8.0級(jí)地震,單位接到上級(jí)命令,2架某型中型運(yùn)輸機(jī)立即出動(dòng),執(zhí)行抗震救災(zāi)任務(wù),時(shí)任機(jī)長(zhǎng)的宗成斌來(lái)不及和家里聯(lián)系便駕機(jī)奔赴目標(biāo)區(qū)域。飛臨災(zāi)區(qū)上空,隔著霧氣俯瞰斷壁殘?jiān)?,宗成斌感到肩膀上的?dān)子有千鈞重,自己的每一次飛行都承載著災(zāi)區(qū)人民的生存和希望。災(zāi)區(qū)飛行條件復(fù)雜,不利于長(zhǎng)時(shí)間飛行,為了盡量多飛幾個(gè)架次,宗成斌帶領(lǐng)機(jī)組克服飛行區(qū)域廣、陌生機(jī)場(chǎng)降落、連續(xù)飛行強(qiáng)度大的問(wèn)題,先后出動(dòng)270余架次,運(yùn)送人員、貨物將近400噸。架次安排緊張的時(shí)候,宗成斌常常連飯都來(lái)不及吃一口便要轉(zhuǎn)入下一個(gè)起落。
2016年,為了使空降兵的戰(zhàn)略觸角延伸得更遠(yuǎn),上級(jí)要求宗成斌所在單位駕駛某中型運(yùn)輸機(jī)完成6000米高空跳傘試訓(xùn)飛行。雖然該型飛機(jī)列裝已近10年,飛行員對(duì)飛機(jī)性能參數(shù)早已摸得一清二楚,并且也有兄弟單位的數(shù)據(jù)可以借鑒,但是任務(wù)中跨區(qū)域、跨時(shí)區(qū)、地形變化等因素蘊(yùn)含許多風(fēng)險(xiǎn),不少飛行員望而卻步。在任務(wù)研討會(huì)上,大家一度陷入了沉默,宗成斌卻堅(jiān)定地站了起來(lái):“我飛第一架!”擲地有聲的表態(tài)感染了在座所有飛行員,大家紛紛起立請(qǐng)領(lǐng)任務(wù),“跟著宗機(jī)長(zhǎng)飛行,有底氣!”
任務(wù)執(zhí)行的那天,宗成斌帶領(lǐng)機(jī)組從本場(chǎng)出發(fā),一路上,他們飛過(guò)南國(guó)美景,奔向北國(guó)風(fēng)光,飛過(guò)丘陵戈壁,奔向廣袤高原。到達(dá)預(yù)定空域后,宗成斌沉穩(wěn)地下達(dá)口令:“投下!”一朵朵傘花相繼在云間綻放。在整個(gè)任務(wù)過(guò)程中,飛機(jī)到達(dá)時(shí)間、投放位置與原計(jì)劃完全一致,毫厘不差。
2017年3月,在遼闊壯美的天空中,宗成斌雙手緊握熟悉的駕駛桿,按照指揮員指令,指揮機(jī)組人員完成一系列規(guī)定動(dòng)作,沿著下滑線穩(wěn)穩(wěn)著陸。當(dāng)他走出機(jī)艙踏向地面的時(shí)候,現(xiàn)場(chǎng)所有官兵不約而同地鼓起掌來(lái),他們用最熱烈的歡呼來(lái)慶祝宗成斌圓滿完成1萬(wàn)小時(shí)的安全飛行,雷鳴般的掌聲中飽含著大家對(duì)宗成斌深深的敬意。面對(duì)大家的祝賀和贊譽(yù),宗成斌不驕不躁,如往常一樣,細(xì)心總結(jié)當(dāng)天的飛行。在他的心里,不論飛了多少年,飛了多少小時(shí),只要一坐進(jìn)機(jī)艙,就是一個(gè)嶄新的開(kāi)始。
宗成斌平日最喜歡的運(yùn)動(dòng)就是跑步,雖然隨著年齡的增長(zhǎng),體能漸漸趕不上年輕人,但是他的毅力卻是最頂尖的。他說(shuō):“在奔跑中,我不僅能感受到如飛行一般的時(shí)空流逝,還能用自己一次次拼搏來(lái)沖破自己的體能極限?!痹谒砩?,不僅能看到一名空軍飛行員的優(yōu)秀品質(zhì),還能感受到一名普通軍人的盡職與擔(dān)當(dāng)。從軍38載,宗成斌先后榮立三等功4次,二等功3次,被空軍授予飛行人員金質(zhì)榮譽(yù)獎(jiǎng)?wù)隆km然,能夠繼續(xù)飛行的時(shí)間漸漸縮短,但是他說(shuō),一名優(yōu)秀飛行員的眼里,天空應(yīng)該永遠(yuǎn)沒(méi)有極限?!?/p>