車轔轔 馬蕭蕭

TOM FORD

試想象一下以下情況：JurgenEberle某天早上上班……

這位戴姆勒工程師慣于隨時(shí)隨地處理日常工程事務(wù)，確保電子裝備、前燈、冷卻系統(tǒng)和所有應(yīng)該裝到奔馳E-Class車頭指定位置的東西與E-Class車頭百分百吻合。話說某天上班途中，他見到一輛G-Wagen 4x42。想到G-Wagen 4x42的懸掛并非使用傳統(tǒng)車軸，而是用上軸心高于輪圈的高架式車軸（ portal axle），他開始動(dòng)腦筋，說不定還暗自說什么“l(fā)ch frage mich，ob……”或“要是我也可以……”。這種喃喃自語，出自工程博士口中其實(shí)相當(dāng)于說“這個(gè)幫我拿—下，看我露兩手”，通常代表他們會(huì)進(jìn)行一些涉及數(shù)學(xué)運(yùn)算的金工和復(fù)雜繪圖工作。

須知Jurgen本身是越野車發(fā)燒友，十分喜歡高架式車軸之類的越野法寶，而且他是E-Class工程師，曾經(jīng)參與新型E-Class All-Terrain的開發(fā)工作，所以你我不難料到接下來發(fā)生什么事。問題在于新型E-Class All-Terrain裝不了高架式車軸（喚作“portal hubs”或“gearset”也無不可，隨你喜歡），但那是Eberle絞盡腦汁用拉尺左量右度之前的事。

大家眼前所見的奔馳E-Class All-Terrain，便裝有全套1：1齒比的高架式車軸，稱之為E-Class All-Terrain 4x42也無不可。視乎觀點(diǎn)與角度，你可以把它視作豪華旅行車和硬派越野車的文化沖突，或者All-Terrain品牌的自然延伸，性質(zhì)類似一種隨時(shí)可以豪氣干云遠(yuǎn)征野外，卻不像正規(guī)SUV飛揚(yáng)跋扈吶喊老子是好漢的汽車，最少不會(huì)那么裝腔作勢(shì)，因?yàn)樗静挥醚b，主要原因就在于高架式車軸的設(shè)計(jì)意圖。須知高架式車軸其實(shí)不是升高車軸那么簡單，而是利用輪國內(nèi)藏的三重齒輪把車軸抬到驅(qū)動(dòng)輪中心線以上，同時(shí)抵消掉安裝傳統(tǒng)差速器的需要，如是者傳動(dòng)系統(tǒng)就不必垂掛于車輪軸心同一高度。對(duì)啦對(duì)啦，掛在車底的傳動(dòng)組件既然升高了，車底離地距自然相對(duì)增加，而且駕駛者有需要的話，還可以利用輪國內(nèi)的減速齒輪進(jìn)行超低速攀爬。問題在于高架式車軸是針對(duì)越野車而設(shè)計(jì)的東西，并沒有考慮過搭載多連桿懸掛的豪華旅行車也會(huì)用得著。Jurgen就是要破解這方面的技術(shù)疑難。

“只要耕耘，便有收獲?！彼f得好像世上真的有這等奇事，“我把計(jì)劃書呈交上司，上頭二話不說便讓我放手嘗試。”不過追問之下，Jurgen所做的準(zhǔn)備功夫原來并非只是隨意畫幾張草圖，計(jì)劃書中其實(shí)包含了證明有關(guān)車輛絕非天馬行空的翔實(shí)CAD設(shè)計(jì)。Jilgen也非孤軍作戰(zhàn)。“人脈是關(guān)鍵因素。計(jì)劃有好幾次遇上就此放棄勝于繼續(xù)下去的難關(guān)，但我在每一方面都獲得鼎力支持，讓我知道好些同事也遇過同類阻滯，所以大家都愿意盡速伸出援手，沒有拿出繁文縟節(jié)耍官腔?！?/p>

像戴姆勒這樣的大機(jī)構(gòu)，居然沒有繁文縟節(jié)耍官腔？

無論如何，對(duì)高明工程師提出的妙想采取開明態(tài)度，似乎經(jīng)常會(huì)得出皆大歡喜的結(jié)果，大眾汽車在1976年推出的高爾夫GTI便是有力證據(jù)。事實(shí)上計(jì)劃推行期間，戴姆勒內(nèi)部有不少同樣熱心的工程師參與其中，人數(shù)差不多有二十人。其中—人負(fù)責(zé)用3D打印機(jī)制作那套充滿肌肉感的輪拱，盡管輪拱尺寸之大不得不分成三截打印成形，然后用塑焊手法化零為整，再把縫隙修補(bǔ)妥當(dāng)以便上漆。另一位同事則按照高架車軸的設(shè)計(jì)，用人手特制一套可以用螺栓鎖上E-Class原有懸掛支點(diǎn)的副架。此外，傳動(dòng)軸也是另一位同事的手工制品。為了實(shí)現(xiàn)目標(biāo)，他們進(jìn)行了大量修訂和重塑工作，并翻遍奔馳貨倉找尋合用的現(xiàn)成零件，譬如車輪便是R-ClassSUV的巨無霸貨色（配285/52 R20冬季輪胎），部分懸掛組件則來自GLA，就連友軍AMG也提供了一些關(guān)鍵構(gòu)件。

這樣?xùn)|拼西湊而成的汽車本該徹頭徹尾是一件非?？坎蛔〉脑椭破?，事實(shí)卻不然，完成度之高根本無法與興之所至的設(shè)計(jì)習(xí)作相提并論，叫人第一眼便看出它出自工程師而非設(shè)計(jì)師手筆。E-Class車廂居然要人往上攀而不是躬身就座，的確有點(diǎn)名不副實(shí)，可是一旦置身其中，感覺其實(shí)如同置身于一輛懸浮E-Class。從按摩座椅到Air Body Control氣壓式懸掛的諸般模式，所有裝備都可以如常操作，車廂每一方面莫不令人以為自己正在駕駛的是標(biāo)準(zhǔn)型豪華旅行車。來自渦輪增壓E400的V6動(dòng)力豈止夠用，運(yùn)勁吐勁簡直快似奔雷?？v使輪胎尺寸夸張，九擋變速器的反應(yīng)也不見得拖泥帶水，也無突兀之弊。誠然，駕駛者最初或會(huì)覺得有點(diǎn)難于拿捏距離感，因?yàn)檐嚿硭木S畢竟需時(shí)熟習(xí)，加上左右輪距相當(dāng)寬闊（前后兩邊都寬至1.772m），粗壯輪拱又令車身寬度增加了200mm（2.1m車身橫幅可不是小數(shù)目），在車流中穿梭自然要格外留神。事實(shí)上E-AT2的塊頭真的不小，420mm離地距明顯高于標(biāo)準(zhǔn)型All-Terrain的160mm，涉水能力直迫G-Wagen（500mm離地距，涉水深度600mm。）

這一切換來的就是幾乎無堅(jiān)不摧的越野實(shí)力。我們?cè)?jīng)用它橫越溪流，攀上徒步十分吃力的山區(qū)泥路，沖過泥濘、溝壑和邊坡，越過幾片田野和進(jìn)出一個(gè)小鎮(zhèn)。結(jié)果發(fā)現(xiàn)最棘手的一關(guān)原來是城鎮(zhèn)，原因純粹在于平行停車的難度勝似停船。柏油場(chǎng)地以外的功夫則令我輩衷心佩服，因?yàn)樵揭捌陂g最容易令車手卻步的因素，不外乎接近角、離地角、離地距離和牽引力，E-AT2在這些方面卻大有余裕。事實(shí)上唯一可以難倒它的，大概只有把前后軸撬來撬去難于發(fā)力的波浪形坡峰，因?yàn)檫@輛車既沒有銷合式差速器，也沒有GL用電子系統(tǒng)瞞天過海的妙法。不過JD rgen向我保證日后不難用電子編程解決這個(gè)問題，“原型車”沒有這樣做只是礙于成本不大劃算。既然用引號(hào)括著原型車三個(gè)字，當(dāng)然另有下文。這輛車完全不像匆匆制作的噱頭，考慮到坊間有許多人樂意一擲千金但求擁有一些很少人有的東西，我可以大膽地說，大家不妨預(yù)期奔馳在近未來便會(huì)用限量方式推出這個(gè)型號(hào)，一切只待稍為修改電子控制系統(tǒng)就可以水到渠成，何況這件作品實(shí)在太奇妙。

更開心的是我們從中知道戴姆勒和奔馳很清楚這類員工自發(fā)計(jì)劃何其重要。每隔一段時(shí)間讓麾下工程師天馬行空，往往可以為公司建立活力充沛的創(chuàng)意文化，這一點(diǎn)將大大有助公司日后招攬同樣敢于創(chuàng)新的工程師。所以吶，有時(shí)稍為放松韁繩，反而會(huì)成造一些引人遐想的奇特汽車，E-AT2便是例子之一。

隨時(shí)可以遠(yuǎn)征

坊間有售的極致越野車

重型之選：

你若需要千里走單騎或長途探險(xiǎn)的能力，便有必要跟奧地利探險(xiǎn)車改裝專家Action Mobil淡淡。無論兩軸、三軸或四軸驅(qū)動(dòng)，從豪華營車到移動(dòng)實(shí)驗(yàn)室，他們都有規(guī)格最高或最硬派的貨色供應(yīng)。TG會(huì)選擇車尾掛著某款寶馬長途摩托車的Global XRS7200，出遠(yuǎn)門購物再適合不過，消費(fèi)由75萬英鎊起。

豪華機(jī)動(dòng)力：

建基于福特F550底盤，配備一臺(tái)又大又重的柴油V8，Earthroamers有能力把你送往最偏遠(yuǎn)的地方，而不必犧牲豪華享受。車上設(shè)有太陽能板和大型儲(chǔ)電池，懸掛、車輪和輪胎當(dāng)然是耐力一流的貨色，就算遠(yuǎn)離電網(wǎng)也可以讓你嘗到頭等機(jī)艙的滋味，云石面板、埃及羊毛氈和真皮長椅一應(yīng)俱全，客官承惠50萬英鎊。

陸行者一號(hào)：

想要比較隨和的搭檔嗎？何不考慮Nene Overland用Defender 130改造而成的車身特高廣體營車呢？床鋪?zhàn)阋哉泻舳了娜说娜赘难b，消費(fèi)介乎8.5萬至10萬英鎊，當(dāng)中已包含一個(gè)袖珍廁所和淋浴間。雖然外觀有點(diǎn)像救護(hù)車，但路虎Overlander這個(gè)名字，光是押韻這一點(diǎn)已經(jīng)值回票價(jià)。

價(jià)廉物美：

實(shí)事求是的人需要價(jià)錢合理實(shí)事求是的裝備，所以不妨花1.2萬英鎊左右買一輛狀態(tài)良好的二手Dacia全輪驅(qū)動(dòng)Duster，另加一套越野輪胎（BF Goodrich All-Terrains承惠400英鎊）、一個(gè)得體的車頂行李箱（Whispbar的500L 750系列只要567英鎊便有交易），以及一個(gè)實(shí)事求是的帳篷。帳篷方面TG 比較喜歡Vango Odyssey Air Beam，因?yàn)檫@款帳篷用充氣方式撐開，不必勞師動(dòng)眾裝裝拆拆。以上花費(fèi)加起來少于1.4萬英鎊，只待閣下敲定冒險(xiǎn)計(jì)劃就可以起行。

標(biāo)奇立異：

講究輕裝上陣和切身感受的話，何不用Ariel Nomad抬著一個(gè)類似車頂行李箱的小型帳篷闖蕩江湖呢？這款叫Autohome的小型帳篷原本為MINI而設(shè)，所以附有好些匠心獨(dú)運(yùn)的配件以便用家安裝。這個(gè)帳篷最少可以提供一個(gè)干爽的休息空間，諷刺的是回到駕駛席上的你很快便會(huì)濺濕身。用不著帳篷時(shí)，只要收進(jìn)防水布袋內(nèi)綁在Nomad的車身管架上，此之謂終極潮爆冒險(xiǎn)套裝。包括Nomad在內(nèi)，全套消費(fèi)大約5萬英鎊。