說(shuō)“未嘗敢以輕心掉之”

楊明

《答韋中立論師道書(shū)》是柳宗元的一篇有名的文章。書(shū)中述說(shuō)自己作古文的體會(huì)，有“未嘗敢以輕心掉之，懼其剽而不留也；未嘗敢以怠心易之，懼其弛而不嚴(yán)也”等語(yǔ)。后世以至今日都還常用的成語(yǔ)“掉以輕心”就是由此而來(lái)?？墒瞧渲小暗簟弊志烤乖趺唇忉?zhuān)谠脑捲撛趺蠢斫?，卻也是至今還有討論的余地的。

近日讀到王繼如先生的《再說(shuō)“掉以輕心”》（載《光明日?qǐng)?bào)》2017年12月3日，第12版）。王先生發(fā)現(xiàn)北涼曇無(wú)讖譯《大般涅槃經(jīng)·梵行品》有“慎無(wú)掉戲”之語(yǔ)，而敦煌遺書(shū)《大般若涅槃經(jīng)音》作“戲”。王先生由此判斷“掉戲”本來(lái)當(dāng)作“戲”，“掉”是“”的假借字；而戲乃戲耍、玩弄的意思，因此柳宗元所謂“以輕心掉之”，“就是以輕慢之心戲耍寫(xiě)作”之意，而成語(yǔ)“掉以輕心”，“就是以輕慢之心來(lái)戲弄玩忽所做的事情”。

對(duì)于這一判斷，筆者感到懷疑。為什么呢？這與柳宗元原意不符合。

《答韋中立論師道書(shū)》述說(shuō)怎么作文，有一個(gè)前提，即所論的是用以“明道”的古文，柳宗元對(duì)此反復(fù)強(qiáng)調(diào)。他說(shuō)：

始吾幼且少，為文章以辭為工；及長(zhǎng)，乃知文者以明道，是固不茍為炳炳烺烺、務(wù)采色、夸聲音而以為能也。凡吾所陳，皆自謂近道，而不知道之果近乎，遠(yuǎn)乎？吾子好道而可吾文，或者其與道不遠(yuǎn)矣。

接下來(lái)就講自己為文的體會(huì)，即“每為文章未嘗敢以輕心掉之”云云。然后總結(jié)一句：“此吾所以羽翼夫道也?！奔热徽撌龅氖侨绾螌?xiě)好明道之文，那便將作文看得十分嚴(yán)肅，本來(lái)就絕不可能存有戲耍之意，根本用不到提什么不敢以戲耍之心從事。那是不言而喻的。至于所提到的“輕心”“怠心”“昏氣”“矜氣”，即輕銳、懈怠的心思，昏沉、驕矜的精神狀態(tài)，那與戲耍之心不同，即使寫(xiě)作明道之文，有時(shí)也可能存在的（比如思考不深入、處于疲倦狀態(tài)、精神不夠集中、過(guò)于自信以至得意等等情況，那就即便寫(xiě)作明道之文，也可能會(huì)有），因此要加以警惕，要提醒自己防止那樣的情況出現(xiàn)。

那么，“未嘗敢以輕心掉之”，應(yīng)該作何解釋呢？

先看“掉”字。這個(gè)字的本義以及一些引申義，今天很少用了，因此確實(shí)不大好解釋。

《說(shuō)文·手部》：“掉，搖也?！薄皳u，動(dòng)也?！钡艟褪莿?dòng)。現(xiàn)代口語(yǔ)里搖是搖擺、來(lái)回地動(dòng)的意思，而古代漢語(yǔ)不論搖還是掉，都只是動(dòng)，并不限于來(lái)回地動(dòng)。這是應(yīng)該注意的。

掉的本義是動(dòng)，可以有各式各樣的動(dòng)。試舉些例子：

《左傳》昭公十一年：“尾大不掉，君所知也?！边@是楚臣范無(wú)宇對(duì)楚靈王說(shuō)的話，意思是說(shuō)國(guó)內(nèi)城邑不能太大，不然盤(pán)踞其地的勢(shì)力就不聽(tīng)從國(guó)君的指揮了，如同動(dòng)物尾巴過(guò)大就擺動(dòng)不了它了。這個(gè)“掉”字可以理解成來(lái)回?fù)u擺。

《莊子·在宥》：“鴻蒙拊髀雀躍，掉頭曰：‘吾弗知！吾弗知！”今天我們說(shuō)掉頭，一般是回頭、轉(zhuǎn)過(guò)頭的意思，這里則是搖頭之意。林希逸《莊子口義》云：“掉頭，搖頭也?！?/p>

《史記·孟嘗君列傳》：“日暮之后，過(guò)市朝者掉臂而不顧?！钡舯郏?dòng)手臂。

《史記·淮陰侯列傳》：“掉三寸之舌，下齊七十余城。”掉舌，翻動(dòng)舌頭。

以上這些例句，“掉”都可以理解為來(lái)回地動(dòng)。但以下各例就并沒(méi)有來(lái)回之義，至少這種意思很不明顯。

《鹖冠子·天則》：“政在私家而不能取，重人掉權(quán)而弗能止?！睓?quán)是衡器，即秤錘。掉權(quán)，動(dòng)用秤錘，移動(dòng)之，變動(dòng)之；比喻操縱權(quán)力，輕重在手。

《漢書(shū)·揚(yáng)雄傳》：“掉八列之舞?！睅煿旁唬骸暗簦瑩u也，搖身而舞也。”掉在這里就是舞動(dòng)，未必都是來(lái)回?fù)u擺的動(dòng)作。

劉向《新序》卷二《雜事》：“襄王大懼，形體掉栗?！钡羰嵌秳?dòng)、顫抖的意思?！稇?zhàn)國(guó)策·楚策》載此事作“身體戰(zhàn)栗”，“掉栗”就是戰(zhàn)栗。韓愈《至鄧州北寄上襄陽(yáng)于相公書(shū)》：“及至臨泰山之懸崖，窺巨海之驚瀾，莫不戰(zhàn)掉悼栗，眩惑而自失?！逼洹暗坷酢敝?，作“懼”解，而“戰(zhàn)掉”之掉，仍是顫抖義。唐人韋續(xù)《墨藪·釋行》：“羲之云每作一點(diǎn)畫(huà)，皆懸管掉之，令其鋒開(kāi)，自然勁健?！睉夜艿糁?，謂持筆抖動(dòng)。

《周禮·春官·典同》“薄聲甄，厚聲石”鄭玄注：“甄，猶掉也，鐘微薄則聲掉；鐘大厚則如石，叩之無(wú)聲?！辩娞t敲擊時(shí)聲音震蕩。元稹《紀(jì)懷贈(zèng)李六戶曹崔二十功曹五十韻》：“角聲悲掉蕩?！钡羰幘褪钦鹗帯?/p>

《人物志·材理》：“淺解之人……審精理則掉轉(zhuǎn)而無(wú)根。”掉轉(zhuǎn)，轉(zhuǎn)動(dòng)，這里是比喻沒(méi)有定見(jiàn)。掉是轉(zhuǎn)移的意思。韓愈《讀東方朔雜事》：“輷輘掉狂車(chē)?！弊３洹兑糇ⅰ罚骸暗?，轉(zhuǎn)也?！保〒?jù)《五百家注昌黎文集》引）車(chē)子運(yùn)行靠車(chē)輪轉(zhuǎn)動(dòng)，故祝充這樣注釋。在他看來(lái)，掉字有轉(zhuǎn)動(dòng)意。

《抱樸子外篇·交際》：“或有德薄位高，器盈志溢，聞財(cái)利則驚掉，見(jiàn)奇士則坐睡。”驚掉，即驚動(dòng)，驚喜而起動(dòng)。

《劉子·思順》：“令提劍鋒而掉劍觚，必刎其指，而不能以腐木，而況金甲乎？若提其觚而掉其鋒，雖則凡夫，可以陸斬犀象，水截蛟龍矣。”其“掉”為揮動(dòng)之意。觚，指劍柄。

《法苑珠林·送終篇·受生部》：“如淫欲盛故生于鴿雀鴛鴦之中，瞋恚盛故生于蚖蝮蛇螫中，愚癡盛故生豬羊蚌蛤中，慢盛故生于師子虎狼中，掉戲盛故生獼猴中，慳嫉盛故生餓狗中?！钡魬?，與淫欲、瞋恚、愚癡、憍慢、慳疾一樣，都是現(xiàn)世的惡業(yè)，來(lái)世將投生為鳥(niǎo)獸動(dòng)物。掉戲的掉字，仍是動(dòng)意。喜動(dòng)，好戲弄，則難以清凈，故被視為一種惡業(yè)。具體說(shuō)來(lái)，有三種“掉”，即三種“動(dòng)”?！斗ㄔ分榱帧びw篇·五蓋部》“五蓋”，其四曰掉悔蓋（按：蓋者，煩惱也。遮蔽心之本性，謂之蓋）?！暗艋谏w者有三：一、 口掉者，謂好喜吟詠，諍競(jìng)是非，無(wú)益戲論，世俗言話等，名為口掉。二、 身掉者，謂好喜騎乘馳騁，放逸筋骨，相撲扼腕指掌等，名為身掉。三、 心掉者，心情放蕩，縱意攀緣，思惟文藝世間才技諸惡覺(jué)觀等，名為心掉。掉之為法，破出家心。故《智度論偈》云：‘汝已剃頭著染衣，執(zhí)持瓦器行乞食。云何樂(lè)著戲掉法，放逸縱情失法利?！笨诘簟⑸淼?、心掉，謂口、身、心之動(dòng)蕩不定。這里有一點(diǎn)值得注意：《法苑珠林·送終篇·受生部》所謂某種惡業(yè)與所轉(zhuǎn)生的動(dòng)物之間，是具有對(duì)應(yīng)關(guān)系的。如淫欲之與鴿雀鴛鴦，瞋恚之與蚖蝮蛇螫，愚癡之與豬羊蚌蛤，慢之與師子虎狼，慳嫉之于餓狗，皆是如此。獼猴特性為好動(dòng)而難靜，“掉”之本義為動(dòng)，故“掉戲”乃與之相對(duì)應(yīng)。既然如此，那么“掉戲”之“掉”乃用本義，是說(shuō)得通的，無(wú)須用“”之假借來(lái)加以解釋。以“掉戲”之“掉”字為“”的借字，為戲耍之義，恐怕是值得懷疑的吧？敦煌文獻(xiàn)作“戲”者，或許“”倒是借字呢?；哿铡兑磺薪?jīng)音義》卷二十六釋《大般涅槃經(jīng)》“掉戲”云：“徒吊反，心動(dòng)也?！币策€是以“動(dòng)”釋“掉”，并不以為是借字。

韓愈《元和圣德詩(shī)》：“掉棄兵革?！薄段灏偌易⒉栉募罚骸暗?，擲也?！钡魲壖赐稐墶５羰侵竿稊S的動(dòng)作。

柳宗元《與楊誨之第二書(shū)》：“彼終軍者……決起奮怒，掉強(qiáng)越，挾淫夫以媒老婦，欲蠱奪人之國(guó)。智不能斷而俱死焉。”終軍乃辯士，自愿為漢使者往越，說(shuō)動(dòng)南越王，王及太后都愿內(nèi)屬（老婦即指太后，本是邯鄲人，淫夫指其少時(shí)情人，時(shí)與終軍同為使者），而南越相呂嘉不附，舉兵殺死王、太后及漢使者。柳宗元對(duì)于終軍取批判的態(tài)度?！暗魪?qiáng)越”之“掉”，乃說(shuō)動(dòng)、使其歆動(dòng)之意。羅隱《下第寄張坤》：“謾費(fèi)精神掉五侯，破琴孤劍是身仇。”其“掉”字義同。

以上所舉都是先秦至唐代的用例。從中可見(jiàn)，“掉”字義為動(dòng)，而是怎樣的動(dòng)，隨具體語(yǔ)境而不同，使用的場(chǎng)合是很多的。可以是搖擺、搖動(dòng)，也可以是抖動(dòng)、揮動(dòng)、轉(zhuǎn)動(dòng)、投擲等，還可以比較抽象，泛指動(dòng)作、動(dòng)蕩等。《漢語(yǔ)大詞典》概括的義項(xiàng)有擺動(dòng)、顫動(dòng)、轉(zhuǎn)過(guò)等，實(shí)際上恐怕更多。總之掉就是動(dòng)，具體是怎么個(gè)動(dòng)法，則隨文而有所不同。

“掉”的使用范圍廣泛，有時(shí)所表示的已不是很具體形象的某種動(dòng)作，而是比較概括，比較抽象，如上舉《法苑珠林》之掉悔、心掉，以及柳宗元所謂掉強(qiáng)越、羅隱所謂掉諸侯之“掉”。這一點(diǎn)對(duì)于了解“掉以輕心”之“掉”，是重要的，因?yàn)檫@個(gè)“掉”字就不是某種具體可視的動(dòng)作，而是較為抽象的用法。

還應(yīng)該指出的是，“掉”字后若有賓語(yǔ)，表示“動(dòng)”的對(duì)象，有時(shí)候這個(gè)“掉”字就有支配、操作該對(duì)象的意思。比如《鹖冠子·天則》的“重人掉權(quán)”，將“權(quán)”視為具體的物件即秤錘，那么“掉”是移動(dòng)或變動(dòng)之意，而若將“權(quán)”直接解為權(quán)力，則“掉”字就可釋為支配、掌控，掉權(quán)就是弄權(quán)?！蹲髠鳌匪^“尾大不掉”，同一事件，同樣的議論，在《國(guó)語(yǔ)·楚語(yǔ)》中這樣記述：“且夫制城邑若體性焉，有首領(lǐng)股肱，至于手拇毛脈，大能掉小，故變而不勤?！薄按竽艿粜　?，謂大者能使小者運(yùn)動(dòng)、運(yùn)作（如身之使臂，臂之使指），其“掉”字即有操控之意。杜牧《守論》便用其語(yǔ)意：“大歷、貞元之間，盡反此道，提區(qū)區(qū)之有而塞無(wú)涯之爭(zhēng)，是以首尾指支幾不能相運(yùn)掉也?！边\(yùn)掉亦即操運(yùn)、操作。以此意推之，柳宗元“掉強(qiáng)越”也就是操弄強(qiáng)越之意。因此，“掉”“弄”二字可連用為“掉弄”。唐僧慧琳《一切經(jīng)音義》卷十一即有“掉弄”條，系出于漢譯《大寶積經(jīng)》卷三。

現(xiàn)在我們可以說(shuō)到柳宗元的“以輕心掉之”了。這個(gè)“掉”就是掉弄之義，猶言以輕利急疾之心運(yùn)作之，操作之。所操運(yùn)的是文辭。后世有“掉弄筆端”“掉弄機(jī)鋒”“掉文”“掉書(shū)袋”等語(yǔ)，也都指文辭而言。只是后世那些話大多含有賣(mài)弄之意，柳宗元“以輕心掉之”則還不能那么理解，但操弄之意是一致的。

“以輕心掉之”的“輕心”，其含義也值得討論。一般認(rèn)為，輕即輕率、輕忽、不重視。但以此釋柳宗元原話，恐尚未達(dá)一間?！妒酚洝と跏兰摇份d《封廣陵王策》云：“古人有言曰：大江之南，五湖之間，其人輕心。”褚先生論曰：“夫廣陵在吳越之地，其民精而輕?！贝恕拜p”字乃輕銳易動(dòng)而不沉穩(wěn)之意。柳宗元“未嘗敢以輕心掉之”，其“輕心”當(dāng)與此相近，謂作文時(shí)心思快利流暢而不深沉，構(gòu)思用意敏捷但卻浮淺。這樣理解，方與下句相應(yīng)：以輕心掉之，則文章也就容易“剽而不留”，即讀來(lái)快利但不沉潛深刻。剽，《漢書(shū)·地理志》“患其剽悍”顏師古注：“急也，輕也?！毕旅嬲f(shuō)：“未嘗敢以怠心易之，懼其弛而不嚴(yán)也。”作文時(shí)心思懈怠疲緩而隨意，則文章容易顯得松弛而不嚴(yán)整。一則快利流暢，一則懈怠疲緩，在某種意義上正有相對(duì)之處。陳衍《石遺室論文》卷四云：“‘未敢以輕心掉之，作文不欲過(guò)快，快則單?！锤乙缘⌒囊字挥^(guò)慢，慢則散?！笨晒﹨⒖?。所謂單，當(dāng)是單薄、淺薄之意。總之，柳宗元所謂“以輕心掉之”的“輕心”，不宜解釋成輕忽、不重視。輕快不深沉有時(shí)與輕率、輕忽有些聯(lián)系，但畢竟有別，宜仔細(xì)體會(huì)。

至于成語(yǔ)“掉以輕心”，其“輕心”則已被用作輕忽、不重視之意，那是約定俗成，與柳宗元原來(lái)的意思不一樣了。而“掉”字則仍是運(yùn)作、操弄的意思，并非“”的借字，也不是戲耍玩忽之意。以輕忽之心處理某事，和以輕忽之心玩弄某事，語(yǔ)意之輕重是有區(qū)別的。

（作者單位：復(fù)旦大學(xué)中文系）