□劉超
(華中科技大學(xué) 中國鄉(xiāng)村治理研究中心,湖北 武漢 430074)
改革開放以來,中國城鎮(zhèn)化獲得快速發(fā)展,城鎮(zhèn)化率由1996年的30.5%提高到2016年的57.3%,年均提高約1.3%,成為中國經(jīng)濟(jì)增長的重要引擎。在概念上,城鎮(zhèn)化有廣義和狹義之分,廣義上指農(nóng)村人口向城鎮(zhèn)轉(zhuǎn)移以及產(chǎn)業(yè)、空間、資源向城鎮(zhèn)集中的過程;狹義上則是指人口的城鎮(zhèn)化,即農(nóng)村人口向城市遷移并定居的過程[1](p43-51)。人口城鎮(zhèn)化是城鎮(zhèn)化的重要維度,2016年農(nóng)民工總量達(dá)到28 171萬人,農(nóng)民工是城鎮(zhèn)化的主要群體,其能否順利實(shí)現(xiàn)城鎮(zhèn)化,直接關(guān)系到新一輪城鎮(zhèn)化的整體進(jìn)程。
目前,學(xué)界對(duì)于農(nóng)民城鎮(zhèn)化影響因素研究主要集中在以下兩個(gè)方面。一是市場(chǎng)轉(zhuǎn)型與城鎮(zhèn)化。該視角基本途徑是基于統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)的定性與定量結(jié)合,來探討全國范圍內(nèi)典型地區(qū)、各省份和省域范圍內(nèi)各市縣的城鎮(zhèn)化動(dòng)力。其主要觀點(diǎn)認(rèn)為在工業(yè)化進(jìn)程、市場(chǎng)化改革和全球化貿(mào)易的宏觀背景影響下,自然資源稟賦[2](p44-49)、產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)[3](p13-18)、人力資本[4](p59-66)等因素是中國城市發(fā)展的主要?jiǎng)恿?。二是國家制度與城鎮(zhèn)化。該觀點(diǎn)主要集中在對(duì)于農(nóng)民工城鎮(zhèn)化的討論,認(rèn)為城鎮(zhèn)化動(dòng)力主要是因?yàn)橹贫雀母镌炀偷氖袌?chǎng)機(jī)制與政府行為轉(zhuǎn)型。相反,中國的城鎮(zhèn)化進(jìn)展緩慢的一個(gè)重要原因的是現(xiàn)行的土地制度[5](p34-37)和戶籍制度[6](p55-73),農(nóng)民工不為城市經(jīng)濟(jì)體系所接納,制約了農(nóng)村人口向城市轉(zhuǎn)移。因此,在城鎮(zhèn)化過程中突破現(xiàn)有城鄉(xiāng)結(jié)構(gòu),撤銷隔離城鄉(xiāng)居民的戶口制度,把城市吸納的“農(nóng)民工”適時(shí)轉(zhuǎn)變?yōu)槭忻馵7](p24-26),獲得市民權(quán)利[8](p119-132),二者應(yīng)當(dāng)享受無差別的公共服務(wù)。
這些研究為理解該問題提供了良好的研究基礎(chǔ),市場(chǎng)轉(zhuǎn)型理論通過對(duì)東中西地區(qū)的差異的比較,分析了宏觀的資源稟賦的影響。國家制度理論以“城市—市民”為本位的視角,強(qiáng)調(diào)了農(nóng)民工個(gè)體在務(wù)工城市的現(xiàn)實(shí)狀態(tài)與改進(jìn)舉措。但這二者均忽視了農(nóng)民工所處的鄉(xiāng)村社會(huì)結(jié)構(gòu)與家庭結(jié)構(gòu)的制約。
城鎮(zhèn)化的過程既包括宏觀層面的產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)變遷、國家政策推動(dòng),又包括微觀層面的主體源——農(nóng)民進(jìn)城的意愿與行動(dòng)邏輯。在東部沿海經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)地區(qū),由于鄉(xiāng)村工業(yè)化的發(fā)展,大量的人口流入,就地城鎮(zhèn)化具有優(yōu)勢(shì),而中西部地區(qū)屬于人口流出地區(qū),在現(xiàn)階段約束條件下,農(nóng)村人口遷移到城市轉(zhuǎn)變?yōu)槌鞘腥丝诘倪w移城鎮(zhèn)化是城鎮(zhèn)化的主流,這也就意味著大多數(shù)農(nóng)民一般通過在城市購房的途徑完成城鎮(zhèn)化的目標(biāo)。新型城鎮(zhèn)化的本質(zhì)是“人的城鎮(zhèn)化”,農(nóng)民是推動(dòng)新型城鎮(zhèn)化發(fā)展的主體,要理解農(nóng)民城鎮(zhèn)化的真實(shí)邏輯,必須要從農(nóng)民主體的視角出發(fā)。
波蘭尼認(rèn)為“經(jīng)濟(jì)并非像經(jīng)濟(jì)理論中說的那樣是自足的,而是從屬于政治、宗教和社會(huì)關(guān)系的”[9](p15),該觀點(diǎn)突破了古典經(jīng)濟(jì)學(xué)的迷思,提出了經(jīng)濟(jì)行為的社會(huì)嵌入型問題。中國是一個(gè)“家本位”的社會(huì),家庭不僅是“倫理共同體”,而且是“經(jīng)濟(jì)共同體”,其經(jīng)濟(jì)體的形態(tài)很大程度上要受到家庭結(jié)構(gòu)的塑造[10](p90-113)。中國農(nóng)民的經(jīng)濟(jì)活動(dòng)是“嵌入”在家庭中,農(nóng)民的經(jīng)濟(jì)行為要受到其所持的經(jīng)濟(jì)態(tài)度的影響,經(jīng)濟(jì)態(tài)度是決定具體經(jīng)濟(jì)行為的主觀意志[11](p107-113)。農(nóng)民家庭經(jīng)濟(jì)策略具有兩種內(nèi)涵:一是家庭作為經(jīng)營與核算的基本單元;二是小農(nóng)經(jīng)營是家庭倫理取向,而非服從資本再生產(chǎn)規(guī)律。韋伯認(rèn)為,“經(jīng)濟(jì)倫理”是“一種激發(fā)行動(dòng)的實(shí)際推動(dòng)力”[12](p492),在考察世界諸宗教之后,總結(jié)出:作為“經(jīng)濟(jì)倫理”的“資本主義精神”是西方資本主義發(fā)展的核心動(dòng)力,“經(jīng)濟(jì)的理性主義”支配著西方世界理性化的市民生活[13](p101)。經(jīng)濟(jì)的理性主義發(fā)育程度成為能否進(jìn)入現(xiàn)代社會(huì),適應(yīng)城市化關(guān)鍵的變量。本文延續(xù)這一理論預(yù)設(shè),認(rèn)為經(jīng)濟(jì)倫理是一種植根于人們經(jīng)濟(jì)交往關(guān)系中的實(shí)踐活動(dòng)和倫理道德觀念,實(shí)質(zhì)上是一種價(jià)值支配下的經(jīng)濟(jì)態(tài)度,形塑了農(nóng)民的經(jīng)濟(jì)行為模式,在具體實(shí)踐中表現(xiàn)為經(jīng)濟(jì)策略與經(jīng)濟(jì)態(tài)度。其決定了農(nóng)民如何安排勞動(dòng)力與支出的結(jié)構(gòu),制約了農(nóng)民的經(jīng)濟(jì)行為,構(gòu)成農(nóng)民經(jīng)濟(jì)行為動(dòng)機(jī)的基礎(chǔ),成為農(nóng)民城鎮(zhèn)化動(dòng)力的核心變量。
中國目前正處于“半城市化”階段[14](p107-122),中西部地區(qū)農(nóng)民家庭根據(jù)家庭結(jié)構(gòu)和勞動(dòng)力特質(zhì)形成了“以代際分工為基礎(chǔ)的半工半耕的家計(jì)模式”,即年輕子女在城市務(wù)工,年老父母在農(nóng)村務(wù)農(nóng)[15](p2)。在這一家庭經(jīng)濟(jì)模式下,一個(gè)農(nóng)民工家庭能夠同時(shí)獲得務(wù)工收入和務(wù)農(nóng)收入。在全國形成統(tǒng)一勞動(dòng)力市場(chǎng)等宏觀經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)的影響下,該家計(jì)模式具有長期性、穩(wěn)定性、再生產(chǎn)性的特征[16](p19-32)。因此,“半工半耕”家庭經(jīng)濟(jì)模式是農(nóng)民家庭適應(yīng)城鎮(zhèn)化和市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的一種理性選擇,對(duì)于農(nóng)民實(shí)現(xiàn)快速城鎮(zhèn)化具有極其重要意義。此外,中國農(nóng)民的家庭生活模式主要受人生任務(wù)與過日子的邏輯支配著,“過日子”是家庭生活的過程,包括出生、成長、成家、立業(yè)、生子、教子、養(yǎng)老、送終、年老、壽終等這些環(huán)節(jié),并在管理家庭的過程中安頓自己的命運(yùn)[17](p66-85)。它是一套生存?zhèn)惱恚鐣?huì)交往、生育制度和祖先觀念等都以現(xiàn)實(shí)生活的邏輯來建構(gòu),蘊(yùn)含著強(qiáng)烈的家庭觀念[18](p260-270)。因此,中國農(nóng)民經(jīng)濟(jì)態(tài)度是由家庭倫理生發(fā),構(gòu)成了農(nóng)民經(jīng)濟(jì)行為的重要?jiǎng)訖C(jī),同時(shí)農(nóng)民生活面向決定了家庭消費(fèi)的結(jié)構(gòu)性支出。
本文研究所調(diào)查的農(nóng)民絕大多數(shù)都屬于“既進(jìn)城又返鄉(xiāng)”的狀態(tài),以農(nóng)戶中“父—子—孫”三代家庭為單位,主要通過論述不同區(qū)域經(jīng)濟(jì)倫理的實(shí)踐維度與價(jià)值維度以理解農(nóng)民城鎮(zhèn)化動(dòng)力問題。實(shí)踐維度即農(nóng)民家庭經(jīng)濟(jì)策略,其決定了農(nóng)民城鎮(zhèn)化的能力,并將其操作為三個(gè)指標(biāo):一是家庭勞動(dòng)力配置方式。生育數(shù)量與教育程度決定了勞動(dòng)力價(jià)值,勞動(dòng)力的市場(chǎng)化程度決定了農(nóng)民收入的高低。二是家庭消費(fèi)結(jié)構(gòu)。主要包括家庭消費(fèi)和社會(huì)性消費(fèi)。家庭消費(fèi)依據(jù)家庭生命周期主要包括,撫育支出、教育支出、建房支出、婚姻支出等等。社會(huì)性消費(fèi)主要指儀式性消費(fèi)等。三是代際資源分配結(jié)構(gòu)。家庭資源分配是面向子代抑或是父代,關(guān)系到農(nóng)民用于城鎮(zhèn)化的資源密度。經(jīng)濟(jì)倫理的價(jià)值維度即經(jīng)濟(jì)態(tài)度,其決定了農(nóng)民城鎮(zhèn)化的意愿。家庭倫理的核心是生育觀念、代際關(guān)系和夫妻性別關(guān)系等生活規(guī)范。生活面向是指農(nóng)民生活面向城市抑或是村莊,二者共同影響了勞動(dòng)力在城市的投入程度與家庭資源使用的方向。
近年來,筆者在江漢平原、贛南等數(shù)地的農(nóng)村進(jìn)行調(diào)查,通過半結(jié)構(gòu)式的訪談與參與式觀察獲得了大量的資料,這些資料構(gòu)成了本文靈感的來源及分析的基礎(chǔ)。江漢平原屬于典型的原子化地區(qū),村莊歷史短,村莊歸屬感不強(qiáng),贛南則屬于宗族性地區(qū),村莊歷史長,社會(huì)結(jié)構(gòu)發(fā)育完整,村民認(rèn)同感強(qiáng)[19](p108-129)。筆者與所在團(tuán)隊(duì)10余人于2015年9月在江漢平原S縣Z村與C村進(jìn)行為期20天的駐村調(diào)查,其中Z村共476戶,總?cè)丝?466人,總耕地面積3864畝。Z村屬于典型的原子化地區(qū),絕大多數(shù)家庭是1980年代建造的平房,但村民外出買房的戶數(shù)相當(dāng)多,已經(jīng)在本市縣買房的比例大概在40%,買房周期在2010—2015年。筆者及所在團(tuán)隊(duì)20余人于2016年7月在贛南N縣P村、S村與W村進(jìn)行為期20天的駐村調(diào)查,其中P村共有680戶,3120口人,總耕地面積2020畝。與Z村同樣年代開啟的打工經(jīng)濟(jì),但當(dāng)?shù)剞r(nóng)民的積累水平并不高,村民情愿在村建房,2010年之后開啟了第二輪建房潮,而在外買房的家庭屈指可數(shù)。
江漢平原地區(qū)是典型的原子化地區(qū),該地區(qū)的家庭生活主要面向城市,實(shí)現(xiàn)了功能性的家庭分工,表現(xiàn)為不斷積累的家庭經(jīng)濟(jì)資源,為進(jìn)城獲取最基本的資本。在家庭經(jīng)濟(jì)積累層面是典型的結(jié)構(gòu)完整的以代際分工為基礎(chǔ)的半工半耕,實(shí)現(xiàn)了勞動(dòng)力的最優(yōu)配置,家庭積累豐厚。計(jì)劃生育的嚴(yán)格執(zhí)行使得每個(gè)家庭孩子數(shù)量并不多,家庭對(duì)于教育的投入極大,子代教育程度高,為子代進(jìn)城提供了強(qiáng)有力的人力資本。代際資源分配面向子代,父代為子代進(jìn)城務(wù)工提供穩(wěn)定支持,為子代進(jìn)城定居提供物質(zhì)支持,子代進(jìn)城定居后父代持續(xù)輸送資源?,F(xiàn)代實(shí)用主義的家庭倫理與面向城市的生活共同使得子代與父代實(shí)現(xiàn)了接力式的城鎮(zhèn)化。
1.家庭勞動(dòng)力最優(yōu)匹配。首先,務(wù)農(nóng)與打工相匹配的代際分工模式。老年人負(fù)責(zé)田間照料和就近打零工,年輕人外出務(wù)工。江漢平原地區(qū)屬于傳統(tǒng)型農(nóng)業(yè)耕作區(qū),土地肥沃,人均耕地較多,約2~3畝,戶均有10—15畝,并且機(jī)械化水平較高,每家每戶都有1—2臺(tái)拖拉機(jī),有的還有插秧機(jī)和收割機(jī),父代能夠獨(dú)立自主地開展農(nóng)業(yè)種植,農(nóng)業(yè)產(chǎn)出對(duì)于家庭而言仍然是可觀的大項(xiàng)收入。年輕人外出務(wù)工一般很少受到家庭及村莊的影響,打工的時(shí)間長并且連續(xù)。由此,家庭的代際分工在土地和市場(chǎng)、農(nóng)村和城市之間是高度整合的,父代依附于土地,并在勞動(dòng)力市場(chǎng)中尋求有限的務(wù)工機(jī)會(huì)。子代長期不間斷的打工,最大限度地實(shí)現(xiàn)勞動(dòng)力的經(jīng)濟(jì)效益。
其次,合理的性別分工使得女性最大限度地參與市場(chǎng)。老年夫妻負(fù)責(zé)種地、打零工和帶孩子,生活開支小,具有較強(qiáng)的積蓄能力,年輕夫妻負(fù)責(zé)打工攢錢,有較多存款。婆婆和媳婦究竟由誰照看小孩,則取決于不同階段孩子對(duì)母親的依賴程度和老人的勞動(dòng)能力,大多數(shù)情況下,兩歲以內(nèi)的幼童由媳婦照看,當(dāng)幼童長大一些,年輕的媳婦外出務(wù)工。家庭中的女性照料者角色也依據(jù)經(jīng)濟(jì)理性而定,年輕的媳婦作為積蓄單位的時(shí)間大于消費(fèi)單位,家庭勞動(dòng)力得以實(shí)現(xiàn)優(yōu)化配置,通過分工實(shí)現(xiàn)最大效用,家庭的積蓄能力強(qiáng)。
2.家庭大額消費(fèi)面向城市。首先,子代結(jié)婚選擇在城市買房。大多數(shù)家庭依舊是1980年代建造的平房,但村民外出買房的動(dòng)力十足。買房周期在2010—2015年,并且大多數(shù)購房都是在本市范圍。父母都希望子代能夠盡最大可能地留在城市,當(dāng)?shù)氐慕Y(jié)婚條件之一便是在城里買一套房。“現(xiàn)在年輕人談朋友結(jié)婚,都是問你有沒有房子,有沒有在荊門買房子”“兒子結(jié)婚提要求要在城里買房,不然女方不同意”,農(nóng)村建房沒有吸引力,于是為了兒女的婚事,進(jìn)城買房卻成了村莊里的趨勢(shì)。進(jìn)城買房除了兒女結(jié)婚的需要,父母及子女們也還有自己的打算,他們對(duì)未來城市生活有著較高的預(yù)期,“在農(nóng)村種田沒出息,把兒女養(yǎng)大了,回到農(nóng)村沒面子”“農(nóng)村父母以孩子進(jìn)城為榮耀,在城里買房就光榮”,于是“一輩子的心血全為了讓孩子進(jìn)城”。
其次,對(duì)教育資源投入豐富。家庭中的孩子少,家庭資源可以實(shí)現(xiàn)向僅有的一個(gè)孩子的匯集,重視子女的培養(yǎng),重視教育成為江漢平原地區(qū)農(nóng)民的普遍行為規(guī)則。從上世紀(jì)80年代起,農(nóng)村的孩子普遍開始達(dá)到高中文化水平,“只要他們?cè)敢庾x書,就一直供到底”,對(duì)孩子的教育投入是家庭開支的大項(xiàng)目,這已經(jīng)形成該地區(qū)農(nóng)民行為的地方性共識(shí)。
3.資源代際傳遞向下流動(dòng)。一是父代為子代進(jìn)城務(wù)工提供穩(wěn)定保障。大部分家庭父代都會(huì)在家照料第三代直到打工的子代回家,一般農(nóng)民工返鄉(xiāng)的年紀(jì)在50—55歲,這個(gè)年齡階段農(nóng)民工很難在市場(chǎng)上找到一份穩(wěn)定的工作,這也就意味著父代照料孫代的時(shí)間較長,甚至一直到高中畢業(yè)。并且,父代照料孫代的日?;ㄙM(fèi)一般是由父代支出,比如孫代的零食、玩具等等,子代則負(fù)責(zé)孫代的教育支出等等。同時(shí),在農(nóng)村居住的父代維持著穩(wěn)定的社會(huì)交往,子代不需要返鄉(xiāng)參加人情等儀式性活動(dòng),減少了打工的干預(yù)性。這樣,父代為子代在城市務(wù)工提供了穩(wěn)定的后方保障,兩夫妻的務(wù)工收入能夠最大限度地留存。
二是父代為子代進(jìn)城定居提供物質(zhì)支持。該地區(qū)女方父母不僅不會(huì)要彩禮,而且會(huì)準(zhǔn)備一份相當(dāng)厚實(shí)的嫁妝。這樣,彩禮與嫁妝成為男女雙方父母為子女建立家庭提供支持。通過婚姻實(shí)現(xiàn)了家庭資源一次性向下轉(zhuǎn)移,結(jié)婚時(shí)雙方父母都會(huì)給予小家庭一筆財(cái)富,成為他們城鎮(zhèn)化的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)。
三是子代進(jìn)城定居后父代持續(xù)輸送資源。子代進(jìn)城之后,父代通過種口糧田實(shí)現(xiàn)自養(yǎng),減輕中年子女負(fù)擔(dān),中年父母通常都想多種一點(diǎn)田,獲得更多的收入,為子女進(jìn)城提供支助。等到子女進(jìn)城以后,還負(fù)責(zé)為他們提供米和菜等農(nóng)副產(chǎn)品。父母在持續(xù)不斷的推動(dòng)著子女的城鎮(zhèn)化,代與代之間資源向下轉(zhuǎn)移,實(shí)現(xiàn)代際接力式的家庭城鎮(zhèn)化。
江漢平原等原子化地區(qū)的家庭倫理表現(xiàn)為較強(qiáng)的現(xiàn)代性。首先,原子化地區(qū)農(nóng)民沒有強(qiáng)烈的生育數(shù)量與男孩偏好要求。農(nóng)民傳宗接代、家族綿延的本體性價(jià)值淡薄。整個(gè)家庭也并不會(huì)以此對(duì)子女提出生育要求,農(nóng)民說:“父母不會(huì)給自己壓力要求生個(gè)兒子”“生了兒子是名氣,生了女兒是福氣?!贝迩f社會(huì)輿論沒有形成男孩偏好的壓力。在村莊中獲得認(rèn)可并不是以孩子數(shù)量為標(biāo)準(zhǔn),家庭經(jīng)濟(jì)狀況及子女的培養(yǎng)質(zhì)量成為村莊中相互比較的面向,農(nóng)民注重現(xiàn)實(shí)生活的質(zhì)量和子女培養(yǎng)。因此只生一個(gè)孩子成為農(nóng)村家庭最為理想的選擇。其次,原子化地區(qū)代際關(guān)系不平衡,代際交換較少。資源代際傳遞向下流動(dòng),是父—子間的單向的資源及責(zé)任的傳遞機(jī)制,父代對(duì)子代具有無限的責(zé)任,而子代對(duì)父代的反饋都是極為微弱的。父代對(duì)子代有強(qiáng)烈的撫育人生任務(wù),而子代則無強(qiáng)約束的反哺責(zé)任,在城鎮(zhèn)化的壓力下,父代迅速淪為家庭資源的剝奪者。農(nóng)村被城市所吸納,人、財(cái)、物大量流出,村莊生活面向城市,農(nóng)民發(fā)展的核心目標(biāo)是子代城鎮(zhèn)化。
該地區(qū)村莊只是農(nóng)民人生中的一個(gè)驛站,村莊歷史較短,農(nóng)民缺乏對(duì)村莊的記憶,村莊社會(huì)結(jié)構(gòu)發(fā)育不完全,村莊內(nèi)部關(guān)系松散,社會(huì)關(guān)系理性化趨勢(shì)明顯,呈現(xiàn)原子化特征。因此,村莊沒有產(chǎn)生強(qiáng)大的價(jià)值與意義生產(chǎn)能力,也就沒有了拉力,農(nóng)民生活面向城市。此外,該地區(qū)由于打工經(jīng)濟(jì)的崛起,農(nóng)民的經(jīng)濟(jì)收入出現(xiàn)快速分化,經(jīng)濟(jì)分化導(dǎo)致社會(huì)競爭,經(jīng)濟(jì)收入高的群體選擇在城市買房,并將這一壓力傳遞給其他階層,子代結(jié)婚需要在城市購房,通過城鎮(zhèn)化實(shí)現(xiàn)農(nóng)民家庭向上的階層流動(dòng)。因此,在缺少村莊抵抗能力的情況下,城鎮(zhèn)化壓力轉(zhuǎn)化為村莊社會(huì)壓力,并沿著社會(huì)關(guān)系傳遞給家庭,家庭的城鎮(zhèn)化功能凸顯。村莊共同體面對(duì)城鎮(zhèn)化壓力快速瓦解,人、財(cái)、物大量流出,村莊空心化程度高,村莊被城市所吸納并逐步瓦解。
贛南地區(qū)是典型的宗族性地區(qū),面對(duì)城鎮(zhèn)化的壓力,當(dāng)?shù)卮迕癖3至讼喈?dāng)強(qiáng)大的抵抗力。村民說:“我們這里以前很苦,現(xiàn)在生活好了,得過且過吧”“出去打工,非常想家里,沒錢借錢也回來。”即使在城市獲得可觀的務(wù)工收入,也要回家建房,梯次建房行為是村民生活面向的具體例證。勞動(dòng)力的市場(chǎng)化程度低,較高的生育率限制了女性勞動(dòng)力的市場(chǎng)價(jià)值;家庭消費(fèi)面向村莊,社會(huì)性消費(fèi)占比高;在資源代際分配層面,父代權(quán)威高,具有調(diào)配家庭資源的正義性。傳統(tǒng)型的家庭倫理對(duì)于生育的要求與對(duì)父代的反哺責(zé)任強(qiáng)大,農(nóng)民生活面向村莊,村莊生活形成了完整的內(nèi)生運(yùn)轉(zhuǎn)體系。
1.勞動(dòng)力未充分利用。首先,女性高度嵌入生育任務(wù)與繁重家務(wù)。村民心目中最佳的子女結(jié)構(gòu)為“兩兒兩女”。現(xiàn)在的家庭兩兒一女結(jié)構(gòu)是少數(shù),更多的是兩兒多女的結(jié)構(gòu)。W村某村民,1976年出生,他們夫妻育有10個(gè)子女,8個(gè)女兒,2個(gè)兒子,第一個(gè)兒子是第6胎,第二個(gè)兒子是第10胎。多生育不僅使得婦女必須在很長的時(shí)間都處于生育狀態(tài),而且生育之后,又要花時(shí)間照料。因此,在全國大部分地區(qū)可以通過代際分工解決家庭的撫育問題,宗族性地區(qū)則必須通過夫妻分工,夫妻雙方只有一方的勞動(dòng)力能夠完全市場(chǎng)化,形成了以性別分工為基礎(chǔ)的半工半耕。從勞動(dòng)力的總量來看,其都是有限的,當(dāng)家庭人口在生育任務(wù)占用的勞動(dòng)力過多時(shí),其用于市場(chǎng)化的勞動(dòng)力必然就相對(duì)來說會(huì)減少,必然降低家庭收入。
其次,村莊拉力重。當(dāng)?shù)氐酿B(yǎng)老責(zé)任也同樣高于江漢平原地區(qū),子女有義務(wù)對(duì)年老的父母進(jìn)行輪養(yǎng)照料。父代一般在50歲左右便選擇回鄉(xiāng),較早結(jié)束了打工生活。同時(shí),當(dāng)?shù)剞r(nóng)民的生活具有濃重的村莊面向,對(duì)于村莊的歸屬感遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于其他地區(qū),這導(dǎo)致當(dāng)?shù)氐霓r(nóng)民更容易返鄉(xiāng),更難忍受外面的打工生活。農(nóng)民在清明節(jié)一定要回家祭祖,包括一些年輕人,特別是有了清明節(jié)假日以后幾乎年年回家祭祖,春節(jié)時(shí),大多數(shù)農(nóng)民也會(huì)選擇回家過年。父代較早進(jìn)入退休狀態(tài),子代打工時(shí)間較短及易中斷限制了農(nóng)民務(wù)工收入的增長。
2.大額消費(fèi)面向村莊。首先,村民選擇在村莊建房。贛南P村村民情愿將收入用于村莊消費(fèi),將從城市打工獲得的收入用于在村莊修建房屋,幾戶用盡若干年打工積攢的收入。且呈現(xiàn)梯次建房的特征。某戶人家1999年建了第一層房子,2008年建了第二層,2016年建了第三層。建房是父代的核心人生任務(wù),同樣,在宗族性的閩西農(nóng)村地區(qū),自改革開放,當(dāng)?shù)乜偣灿?次建房潮,第一次是1980年代分田到戶之后,主要是泥土房。第二次是在1990年代,主要是磚房平房。第三次是2013年之后,當(dāng)?shù)匾呀?jīng)出現(xiàn)了框架結(jié)構(gòu)的三層樓房,花費(fèi)30—50萬,加上裝修共需要70萬左右,并且80%的家庭建房都需要借貸。
其次,婚姻成本高。由于子代結(jié)婚是父母的人生任務(wù),彩禮是剛性支出。贛南彩禮這十年出現(xiàn)暴漲的趨勢(shì),2006年,N縣彩禮大約是3萬—4萬,2012年漲到了10萬,2017在彩禮約在17萬左右,女性受教育程度越高,彩禮越高。同時(shí),彩禮是留給父母作為養(yǎng)老錢,而不是給予子代。父母希望嫁女兒為兒子結(jié)婚積攢一筆費(fèi)用,如果家里兄弟多,并且沒有成婚,彩禮要的會(huì)更多,所謂“嫁兩個(gè)女兒換不到1個(gè)兒媳婦”。這使得子代結(jié)婚后往往面臨著較高的債務(wù)危機(jī),缺少向外發(fā)展的資源,限制了在外地買房的可能性。
再次,社會(huì)性消費(fèi)占比大。與其他地方相比,宗族地區(qū)除了小家庭的消費(fèi)以外,還必須對(duì)一些村莊的公共事務(wù),本宗族內(nèi)的事務(wù)承擔(dān)責(zé)任。例如修路,修橋時(shí)的攤派。宗族內(nèi)部家庭困難時(shí)的捐款,清明節(jié)祭祀活動(dòng)支出,以及修族譜祠堂時(shí)候的攤派。對(duì)當(dāng)?shù)剞r(nóng)民來說,開支不僅僅是小家庭內(nèi)部的,還必須承擔(dān)起所在的宗族集體,包括村集體與祭祀團(tuán)體上的開銷,并且,這筆開銷的數(shù)量并不少。
3.資源代際分配均衡。首先,人生任務(wù)止步于結(jié)婚。父代對(duì)子代承擔(dān)有限責(zé)任與義務(wù),把子女養(yǎng)大,替兒子娶上媳婦,父母的人生任務(wù)就基本完成,是否建房及帶孫子視老年人的意愿,由父母自主決定。即使父代幫忙帶孫子,孫子的生活費(fèi)用及教育費(fèi)用也是由在城市務(wù)工的子代支付。
其次,倫理性養(yǎng)老責(zé)任。子女對(duì)父母則承擔(dān)無限責(zé)任,兒子要為父母養(yǎng)老送終,有責(zé)任承擔(dān)父母晚年的全部開支。在當(dāng)?shù)乩先松顥l件好,生活水準(zhǔn)高,其所花費(fèi)的家庭資源比其他地方多得多。老年人有病就必須醫(yī),很少有老年人自殺的情況。父代遵循“我把兒養(yǎng)大,兒養(yǎng)我到死”的邏輯。父代權(quán)威高,在家庭中扮演當(dāng)家人的角色,在資源分配中占據(jù)主導(dǎo)地位,根據(jù)子代家庭實(shí)力抽強(qiáng)補(bǔ)弱,抽肥補(bǔ)瘦補(bǔ)償較弱的一方。
贛南等宗族性地區(qū)的家庭倫理表現(xiàn)為較強(qiáng)的傳統(tǒng)型。首先,宗族文化是父系文化,傳宗接代是宗族文化的核心規(guī)范與價(jià)值訴求。當(dāng)?shù)氐哪泻⑵糜绕鋰?yán)重,男丁是維持宗族完整的重要力量,是儀式性規(guī)則的代表,具有維護(hù)地方性規(guī)范的功能。在社會(huì)性層面是面子競爭的重要展現(xiàn),頭胎生男孩說明這家有福氣,風(fēng)水好。在功能性層面,男丁是守護(hù)祖業(yè),維系以暴力為基礎(chǔ)的家族秩序的重要工具。在價(jià)值層面,男丁是傳宗接代的重要手段,是經(jīng)營死后世界的唯一主力軍,是魂魄轉(zhuǎn)化為祖先的通道,村民“傳宗接代”本體性需求的保證,每個(gè)男性村民都有責(zé)任將自己這一支延續(xù)下去。在實(shí)現(xiàn)人生任務(wù)的過程中農(nóng)民獲得了生命綿延感與死后世界的想象,獲得了對(duì)有限生命的超越,這構(gòu)成了中國農(nóng)民宗教意識(shí)的某些特征[20](p60-67)。因此,父母有極強(qiáng)動(dòng)力完成人生任務(wù),實(shí)現(xiàn)圓滿人生。其次,宗族性地區(qū)遵循的是傳統(tǒng)的反饋模式子代對(duì)父母無限責(zé)任,代際關(guān)系平衡且代際交換強(qiáng)有力、深厚,受到強(qiáng)烈地方規(guī)范約束的代際情感。老年人雖然經(jīng)濟(jì)不獨(dú)立,但是養(yǎng)老是剛性的任務(wù),老年人自主性強(qiáng),能夠參與社會(huì)性的交往。
農(nóng)民生活面向鄉(xiāng)村,愿意投入更多的時(shí)間與精力在村莊內(nèi)的事務(wù)中,村莊里發(fā)生的重要的事情,包括宗族的事務(wù)與村莊的公共事務(wù),只要有需要農(nóng)民就會(huì)回鄉(xiāng)。當(dāng)?shù)卮迩f形成了一種保護(hù)性結(jié)構(gòu),一方面村莊具有價(jià)值與意義生產(chǎn)能力,村莊輿論規(guī)范強(qiáng)。村莊內(nèi)部均是宗親、姻親關(guān)系,村民之間形成了團(tuán)結(jié)緊密的情感共同體與生產(chǎn)互助共同體。另一方面,村莊經(jīng)濟(jì)分化小,社會(huì)競爭弱,不會(huì)對(duì)村民形成很強(qiáng)的結(jié)構(gòu)性壓力。當(dāng)?shù)剞r(nóng)村家庭在經(jīng)濟(jì)收入上的差距很小,大部分家庭是收支平衡,很少有家庭能夠有較多存款,這就使得當(dāng)?shù)剞r(nóng)民家庭的同質(zhì)性比較強(qiáng),村民之間的社會(huì)性競爭相對(duì)較弱。因此,村莊內(nèi)部的結(jié)構(gòu)性社會(huì)壓力小,大多數(shù)家庭的收入維持生活及子女讀書等方面的開支,傳統(tǒng)的生活習(xí)慣還在村莊延續(xù),村莊內(nèi)部也不具有很強(qiáng)的消費(fèi)空間及展示性。因此,村莊具有很強(qiáng)的內(nèi)生運(yùn)轉(zhuǎn)體系,大量的資源由城市流向鄉(xiāng)村,村莊實(shí)體化程度高,村莊對(duì)村民進(jìn)入市場(chǎng)環(huán)境具有較強(qiáng)的拉力,增加了適應(yīng)開放市場(chǎng)環(huán)境的難度,農(nóng)戶面對(duì)城鎮(zhèn)化壓力具有緩沖空間與可選擇性。
從上文所論述的農(nóng)民經(jīng)濟(jì)行為與經(jīng)濟(jì)態(tài)度而言,其背后折射的是農(nóng)民家庭對(duì)于對(duì)城鎮(zhèn)化的適應(yīng)性的問題。原子化地區(qū)農(nóng)民家庭經(jīng)濟(jì)倫理與城鎮(zhèn)化具有選擇性的親和性,推動(dòng)了農(nóng)民的快速城鎮(zhèn)化;宗族地區(qū)農(nóng)民的經(jīng)濟(jì)倫理與城鎮(zhèn)化背道而馳,構(gòu)成了其重要的拉力,阻礙了農(nóng)民快速的城鎮(zhèn)化。
1.江漢平原地區(qū)農(nóng)民城鎮(zhèn)化能力強(qiáng)。首先,家庭勞動(dòng)力全部投入家庭生產(chǎn),獲得了極高的市場(chǎng)回報(bào)與積累。勞動(dòng)力最大限度地在城市務(wù)工,在家庭資源使用方面面向城市。父代不但要支撐起子女進(jìn)城買房,而且還要繼續(xù)靠土地的產(chǎn)出充當(dāng)子女城市生活的輔助者。父代在完成子代的供養(yǎng)之后便會(huì)轉(zhuǎn)入土地上的自養(yǎng)狀態(tài),成為現(xiàn)代化的秩序建構(gòu)(order-building)和經(jīng)濟(jì)進(jìn)步(economic progress)制造出來的“廢棄的生命”[21](p6)。農(nóng)民城鎮(zhèn)化是漸進(jìn)過程的任務(wù),子女的進(jìn)城是在整個(gè)家庭內(nèi)部展開的,家庭是子女進(jìn)城和城市生活的依托。
其次,江漢平原自1980年后,計(jì)劃生育便嚴(yán)格執(zhí)行,受國家政策影響,農(nóng)民與國家發(fā)生強(qiáng)烈共振,農(nóng)民的生育觀念轉(zhuǎn)變迅速且徹底,家庭普遍呈現(xiàn)出少子化的趨勢(shì),每家只要一個(gè)孩子,生男生女都一樣,成為農(nóng)民們的文化自覺。農(nóng)民家庭生活的意義面向主要不在于依靠生育行為來實(shí)現(xiàn),而是轉(zhuǎn)向了現(xiàn)世的生活。低生育率使得家庭在資源方面面臨的壓力少,能夠?yàn)閷O代提供較好的生活條件與培養(yǎng)模式。父代對(duì)子代教育資源的投入使得沒有能通過教育途徑完成城鎮(zhèn)化目標(biāo)的子代也具有相對(duì)較高的學(xué)歷。求學(xué)與進(jìn)城打工使得農(nóng)村年輕的一代,對(duì)農(nóng)村生活及農(nóng)業(yè)生產(chǎn)漸行漸遠(yuǎn),進(jìn)入城市生活成為他們的奮斗目標(biāo)。長期生活在村莊和土地之外的農(nóng)村的年輕一代,他們自身的離土化傾向明顯,而他們身后的父母及家庭,也有著強(qiáng)烈的愿望希望子女“跳出農(nóng)門”,子代進(jìn)城是農(nóng)民家庭的整體性需求。
2.贛南地區(qū)農(nóng)民城鎮(zhèn)化能力弱。首先,當(dāng)?shù)卮迕窬哂袕?qiáng)烈的生男偏好,每個(gè)家庭必須育有一個(gè)男孩,女性的家庭角色便是生育和操持家務(wù),這一群體承擔(dān)著延續(xù)香火的人生任務(wù),承擔(dān)著繁重的家務(wù),將自己的生命嵌入到宗族綿延的長河中。高生育率與養(yǎng)老責(zé)任重導(dǎo)致當(dāng)?shù)氐募彝o法實(shí)現(xiàn)最優(yōu)化的勞動(dòng)力配置,勞動(dòng)力的價(jià)值化程度降低,利用效率降低,家庭積累薄弱,難以實(shí)現(xiàn)城鎮(zhèn)化的財(cái)富積累。其次,較高的生育率也降低了子代接受高教育的可能。高生育率使得家庭的孩子眾多,限制了家庭用于諸如教育等發(fā)展型消費(fèi)支出。生存性支出擠占了發(fā)展型支出,維持著簡單的家庭再生產(chǎn)模式。
1.原子化地區(qū)農(nóng)民城鎮(zhèn)化意愿強(qiáng)。該地區(qū)農(nóng)民缺乏對(duì)于村莊歸屬意義,村莊缺乏社會(huì)結(jié)構(gòu)與村莊規(guī)范的制約,因此其更加會(huì)直接的融入城市,認(rèn)可與接受城市的價(jià)值,并且將農(nóng)村看作是落后的地方,而不愿意再投入過多的家庭資源。在城鎮(zhèn)化快速發(fā)展的背景下,當(dāng)?shù)卮嬖诘木薮筮M(jìn)城壓力,進(jìn)城成為評(píng)判村民家庭村莊社會(huì)地位的重要標(biāo)準(zhǔn),進(jìn)城壓力通過村莊競爭進(jìn)入村民家庭內(nèi)部,沿著代際關(guān)系紐帶向上傳遞,并為老人所感知。對(duì)父代來說,他們實(shí)現(xiàn)自身價(jià)值最大化的方式主要通過兩種路徑來實(shí)現(xiàn):一種是以積極的姿態(tài)參與家庭經(jīng)濟(jì)生產(chǎn);一種是以消極的姿態(tài)盡可能地降低自己的消費(fèi)支出,減少對(duì)子代養(yǎng)老及照料的依賴。
2.宗族性地區(qū)農(nóng)民城鎮(zhèn)化意愿弱。該地區(qū)村莊內(nèi)部不僅存在著傳統(tǒng)的人情、互助,而且具有強(qiáng)有力的內(nèi)生型價(jià)值與意義生產(chǎn)能力。村莊生活缺乏經(jīng)濟(jì)競爭,有穩(wěn)定生活預(yù)期,重視社會(huì)關(guān)系網(wǎng)絡(luò),是一種村莊強(qiáng)公共性的生活模式。諸如人生任務(wù)等社會(huì)壓力并沒有轉(zhuǎn)化為家庭壓力,同時(shí)社會(huì)競爭并沒有向經(jīng)濟(jì)競爭轉(zhuǎn)化,代際關(guān)系呈現(xiàn)出一種比較均衡的狀態(tài),是一種交換性的倫理關(guān)系。同時(shí),對(duì)村民而言,村莊不僅是一個(gè)居住場(chǎng)所,也是一個(gè)歷史文化空間。當(dāng)?shù)氐姆课菘臻g一是人們?nèi)粘I钆c社會(huì)交往的空間,二是神圣的祭祀空間。老人去世之前要被抬到廳堂,這樣死后就能通過廳堂而轉(zhuǎn)化為祖先。如果去世在外面,是不祥的象征,便不能土葬,需要火化。錢穆指出:“中國人的家,實(shí)即中國人的教堂”[22](p30)。廳堂與祠堂是結(jié)為一體的,通過白事儀式聯(lián)結(jié),生與死便結(jié)為一體,空間具有了世俗性與神圣性。因此,農(nóng)民將村莊視作人生歸屬,村莊認(rèn)同成為他們生命意義的組成部分,村民更愿意將從城市中獲得的資源投向村莊,人口向城市轉(zhuǎn)移動(dòng)力不足。村莊生活使得人們有了從事經(jīng)濟(jì)活動(dòng)的目標(biāo):收入為了傳宗接代、延續(xù)香火,實(shí)現(xiàn)村莊內(nèi)部社會(huì)關(guān)系再生產(chǎn)。家庭內(nèi)部資源的分配面向村莊,重視養(yǎng)老資源,家庭用于發(fā)展的資源必然就相對(duì)收縮,構(gòu)成了農(nóng)民城鎮(zhèn)化的阻力。
原子化地區(qū)的農(nóng)民以具有綿延性和伸縮性的彈性家庭為單位,以半工半耕為生計(jì)模式,以農(nóng)村為根基、以城市為目標(biāo),通過接力式的代際支持實(shí)現(xiàn)了城市化[23](p66-74)。代際支持成為農(nóng)民城鎮(zhèn)化成本的基本分擔(dān)機(jī)制,家庭勞動(dòng)力結(jié)構(gòu)完整,保證了家庭勞動(dòng)力最大限度地市場(chǎng)化,家庭消費(fèi)層面主要是面向子代的城鎮(zhèn)化消費(fèi),父代為子代進(jìn)城提供了源源不斷的動(dòng)力與強(qiáng)有力的保障,與城市化相符的“發(fā)展性目標(biāo)”對(duì)家庭資源的支配具有天然的合法性。家庭的去倫理化導(dǎo)致其家庭功能性凸顯,能夠打破原來家庭成員角色的設(shè)置,自由地按照市場(chǎng)的原則對(duì)家庭進(jìn)行再構(gòu)造,提高其城市化的適應(yīng)能力。而贛南等宗族地區(qū)的農(nóng)民對(duì)于家庭生活的強(qiáng)調(diào),夫妻分工的傳統(tǒng)化,使得勞動(dòng)力轉(zhuǎn)化為市場(chǎng)價(jià)值程度低。同時(shí)文化意義上的“拉力”使得村民的生活具有內(nèi)向性。當(dāng)前,在城鄉(xiāng)二元分割的情況下,勞動(dòng)力的就業(yè)機(jī)會(huì)主要集中于城市,農(nóng)民對(duì)于鄉(xiāng)土的依戀偏重與完整的家庭倫理,無法突破原來的生育觀念和尊卑體系,難以與現(xiàn)代化的價(jià)值體系與構(gòu)造相融合,其城鎮(zhèn)化的適應(yīng)性必然會(huì)遭遇到社會(huì)結(jié)構(gòu)的阻擋與弱化。
表1:兩地城鎮(zhèn)化動(dòng)力區(qū)域差異
改革開放之后,鄉(xiāng)村中國向城市中國轉(zhuǎn)型,農(nóng)民城鎮(zhèn)化便是鄉(xiāng)村社會(huì)劇烈變遷的表征,對(duì)于大多數(shù)農(nóng)民而言,體面進(jìn)城是他們的終極目標(biāo)。在當(dāng)前中國快速城鎮(zhèn)化的背景下,兩地經(jīng)濟(jì)倫理形塑了不同的城鎮(zhèn)化動(dòng)力,勞動(dòng)力配置、消費(fèi)結(jié)構(gòu)、家庭再生產(chǎn)的方案與生活面向,形塑了農(nóng)民城鎮(zhèn)化動(dòng)力的差異。原子化地區(qū)缺少傳統(tǒng)制約與束縛,能夠完全按照現(xiàn)代化的要求,實(shí)用主義地對(duì)家庭的勞動(dòng)力優(yōu)化分工,對(duì)家庭支出進(jìn)行合理的安排,從而順利實(shí)現(xiàn)城鎮(zhèn)化。相反,宗族性地區(qū)傳統(tǒng)型家庭倫理與村莊公共道德構(gòu)成了進(jìn)入城鎮(zhèn)化的阻力,它導(dǎo)致農(nóng)民花費(fèi)更多資源投入于與城鎮(zhèn)化的現(xiàn)代生活背道而馳的體系,減少了融入城市的資源。
十八屆三中全會(huì)提出,“推動(dòng)大中小城市和小城鎮(zhèn)協(xié)調(diào)發(fā)展、產(chǎn)業(yè)和城鎮(zhèn)融合發(fā)展”“促進(jìn)城鎮(zhèn)化和新農(nóng)村建設(shè)協(xié)調(diào)推進(jìn)”,目標(biāo)是“以人為核心的城鎮(zhèn)化”。因此,城鎮(zhèn)化的核心在“人”,實(shí)現(xiàn)以人民為核心的發(fā)展,改善人民的生活質(zhì)量才是城鎮(zhèn)化的最終目標(biāo)。從宏觀經(jīng)濟(jì)社會(huì)發(fā)展背景而言,工業(yè)化是推動(dòng)農(nóng)民城鎮(zhèn)化的根本前提,在全國統(tǒng)一勞動(dòng)力市場(chǎng)形成的情況下,打工經(jīng)濟(jì)的崛起為中國農(nóng)民提供了廣泛的優(yōu)厚的務(wù)工機(jī)會(huì),增加了農(nóng)民的家庭收入,為農(nóng)民的生活提供了更多的可能性。不同于制度主義所主張,中國農(nóng)民城鎮(zhèn)化道路經(jīng)由國家普遍賦權(quán)而獲得進(jìn)入城市生活的渠道,本文認(rèn)為國家應(yīng)當(dāng)充分尊重農(nóng)民主體選擇的“人的城鎮(zhèn)化”,讓農(nóng)民成為主體,保證農(nóng)民自主選擇的權(quán)利,根據(jù)“進(jìn)城”和“留村”兩種方式,在鼓勵(lì)農(nóng)民向城鎮(zhèn)集聚的同時(shí),推動(dòng)城市文明向農(nóng)村延伸,實(shí)現(xiàn)自由的遷徙和詩意的棲居,最終實(shí)現(xiàn)中國特色的城鎮(zhèn)化道路。