小說(shuō)相對(duì)于電影是否更能達(dá)到敘述不可靠？

劉唱

布斯在《小說(shuō)修辭》中最早定義敘述不可靠。他認(rèn)為，一部小說(shuō)作品中存在隱含作者和敘述者，隱含作者規(guī)定了倫理、信念、情感、藝術(shù)等方面的標(biāo)準(zhǔn)，參照這一規(guī)范，當(dāng)敘述者趨同時(shí)，是可靠敘述，反之，是不可靠敘述。趙毅衡對(duì)此的討論更具體：“敘述者對(duì)誰(shuí)來(lái)說(shuō)不可靠？只能是對(duì)隱含作者。敘述使各種聲音、各種價(jià)值觀共存于同一文本，這種努力反而使各種身份之間不和諧關(guān)系更為突出，而其中最容易‘犯上的，是敘述者，因?yàn)檫@個(gè)人格控制整個(gè)敘述文本的‘源頭：觀察敘述者的聲音是否‘可靠。也就是說(shuō)，是否與隱含作者體現(xiàn)的價(jià)值觀一致，是敘述分析的關(guān)鍵?！币那逦卣f(shuō)明了同一文本中的敘述者與隱含作者的價(jià)值觀是否分歧是分辨可靠敘述與不可靠敘述的重要線索。

小說(shuō)是敘述不可靠研究的重鎮(zhèn)，近來(lái)也躍出了小說(shuō)的領(lǐng)域，伸展到各種不同的媒介中。小說(shuō)與電影是相互關(guān)系的不同媒介，本文嘗試對(duì)敘述不可靠從小說(shuō)跳到電影是否還能以同一面目展現(xiàn)進(jìn)行分析。

一、誰(shuí)在制造敘述不可靠

敘述不可靠可看作是一種感覺(jué)描述，是行為之后伴隨的效果。敘述不可靠作為行為之后的效果就聯(lián)系著接受者與發(fā)出者兩端。作品敘述中的發(fā)出者是隱含作者與敘述者相互作用的，隱含作者和敘述者合力產(chǎn)生了敘述可靠和敘述不可靠。

文本中的敘述者從來(lái)不是一個(gè)單一的形態(tài)，或說(shuō)是單一的層級(jí)。但是，具有復(fù)雜性的敘述不可靠的發(fā)出者的確定也是關(guān)鍵的，它影響誰(shuí)來(lái)接受和怎樣接受敘述不可靠。小說(shuō)有基本敘述者，占第一層。在基本敘述者的敘述中，有一個(gè)人物突然跳出來(lái)再敘述一個(gè)故事，此時(shí)這個(gè)人物是第二層敘述者，以此類(lèi)推。隱含作者可以與第二層敘述者作用，制造敘述不可靠，再與第三層敘述者作用，制造敘述可靠。第一層的基本敘述者之后，都可看作是隱含作者與人物敘述者相互作用。所以，小說(shuō)中存在三層敘述者，隱含作者分別與不同的敘述者合作而產(chǎn)生不一樣的效果。敘述不可靠的發(fā)出者要具體聯(lián)系到敘述者的層次來(lái)討論。

電影的敘述者分層更為復(fù)雜。電影的大影像師對(duì)應(yīng)小說(shuō)的基本敘述者層次，大影像師下面有敘述者和最高演示者，最高演示者中也有敘述成分，二者之間有穿插。隱含作者就要從敘述和演示兩個(gè)領(lǐng)域中選擇合作對(duì)象，也要從這兩個(gè)領(lǐng)域中考察敘述

不可靠。

二、誰(shuí)在感受敘述不可靠

敘述不可靠的另一端聯(lián)系接受者，接受者感知敘述不可靠，但是誰(shuí)可以成為接受者？是現(xiàn)在正寫(xiě)作的“我”這樣的讀者嗎？“我”能否準(zhǔn)確感知到一個(gè)敘述是不可靠的嗎？一連提出三個(gè)問(wèn)題是想追尋：敘述不可靠被準(zhǔn)確感知到這種理想狀態(tài)是否存在于實(shí)際？

回答這個(gè)問(wèn)題，要從以下三種讀者形態(tài)討論起。作者的讀者靠近作者的創(chuàng)作意圖，他能把握隱含作者的價(jià)值觀，又能精準(zhǔn)地知道敘述者何時(shí)何地叛逃于隱含作者，而實(shí)際讀者在現(xiàn)實(shí)閱讀中。還有一類(lèi)讀者為理想的敘述讀者，理想的敘述讀者無(wú)法感知隱含作者，敘述者從而對(duì)他完成欺騙。將整個(gè)敘述看成一條線，作者的讀者和理想的敘述讀者就對(duì)立地站在兩端。

筆者認(rèn)為，既然要比較小說(shuō)與電影的敘述不可靠，而敘述不可靠與接受者緊緊相連，那就應(yīng)該從實(shí)際的閱讀行為來(lái)考察，判斷它們的敘述不可靠情況。因?yàn)槭恰拔摇边@個(gè)實(shí)際讀者在分析小說(shuō)、電影，實(shí)際讀者面對(duì)一個(gè)不可靠敘述，同樣會(huì)表現(xiàn)出感知到敘述不可靠或是感知不到敘述不可靠的兩種狀態(tài)，這兩種狀態(tài)也是作者的讀者和理想的敘述讀者所有。所以，當(dāng)實(shí)際讀者感知到敘述不可靠時(shí)他就接近于作者的讀者，反之，實(shí)際讀者接近理想的敘述讀者。

現(xiàn)在對(duì)于“究竟是誰(shuí)在感受敘述不可靠？”的問(wèn)題可以做一個(gè)總結(jié)：作者的讀者在感受敘述不可靠；理想的敘述讀者無(wú)力感受到敘述不可靠；而實(shí)際讀者在盡力感知敘述不可靠，但因?yàn)樗且粋€(gè)變量，不時(shí)靠近作者的讀者或是理想的敘述讀者兩端，所以搖擺在感知到敘述不可靠和感知不到敘述不可靠之間。

三、實(shí)際讀者在小說(shuō)中

小說(shuō)依托文字，作為一種書(shū)寫(xiě)敘事。戈德羅曾說(shuō)：“書(shū)寫(xiě)敘事有一個(gè)獨(dú)唱性質(zhì)的‘主導(dǎo)說(shuō)話者在發(fā)言，并在自己發(fā)言的同時(shí)，將話語(yǔ)轉(zhuǎn)交另一個(gè)說(shuō)話者，他也是獨(dú)唱性質(zhì)的，與‘主導(dǎo)說(shuō)話者使用同一種表達(dá)工具，因此看起來(lái)也成為一個(gè)‘主導(dǎo)說(shuō)話者?！蔽淖质窃谝欢螘r(shí)間線中呈現(xiàn)的，講究“先來(lái)后到”。敘述者在他自己的時(shí)間段中享有獨(dú)唱性。實(shí)際讀者在閱讀小說(shuō)文本時(shí)，就是在“聽(tīng)”不同的敘述者依次“獨(dú)唱”。

但是，各層級(jí)的敘述者分別在不同時(shí)段享有獨(dú)唱性，與此相對(duì)的時(shí)段內(nèi)，敘述者是唯一的嗎？誰(shuí)在決定時(shí)段內(nèi)文本應(yīng)該呈現(xiàn)或是省略什么？上一層敘述者有目的性地剪裁、拼貼下一層敘述者將要敘述的內(nèi)容。理想的敘述讀者相信的是受上一層敘述影響的每一層級(jí)的敘述者敘述。實(shí)際讀者直面每一個(gè)層級(jí)的敘述者，他在每一個(gè)時(shí)段接受的是經(jīng)過(guò)選擇、并貼后出現(xiàn)的話語(yǔ)聲音。所以，敘述者具有的獨(dú)唱性只是一種看似獨(dú)唱性。

美國(guó)學(xué)者卡里·納爾遜曾說(shuō)：“純粹的空間性是一種為文學(xué)所渴望的、但永遠(yuǎn)實(shí)現(xiàn)不了的狀態(tài)……克服時(shí)間的愿望，是與寫(xiě)出詞的時(shí)間上的連續(xù)相互抵觸的?！庇纱丝芍膶W(xué)不能模仿全部的世界，相應(yīng)地就會(huì)出現(xiàn)選擇呈現(xiàn)、突出敘述者意愿之處的現(xiàn)象。實(shí)際讀者接受的是選擇性呈現(xiàn)的敘述、充滿意圖的敘述。敘述者做到以上，小說(shuō)中的敘述不可靠隨之達(dá)到。

四、實(shí)際讀者在電影中

電影是不同于小說(shuō)的媒介，運(yùn)用仿真材料模仿現(xiàn)實(shí)世界，中間不再需要其他媒介形式轉(zhuǎn)譯。置于實(shí)際讀者眼前的熒幕是讓實(shí)際讀者直接可觀“真實(shí)”，讀者觀看到的是人物、環(huán)境等一切可視性?xún)?nèi)容。

要展現(xiàn)電影的直觀可視性?xún)?nèi)容的基礎(chǔ)是畫(huà)格，從過(guò)去的一秒24畫(huà)格到現(xiàn)在的一秒60畫(huà)格、120畫(huà)格。畫(huà)格組成畫(huà)面的連續(xù)放映如一個(gè)不斷翻篇的相冊(cè)。在電影業(yè)興起之時(shí)，就產(chǎn)生過(guò)電影是簡(jiǎn)單的照片放映還是敘事畫(huà)面的爭(zhēng)論。與文字之于模仿空間的無(wú)力相對(duì)，畫(huà)格行駛的指令反而是模仿空間。電影觀眾會(huì)做好觀看的準(zhǔn)備，觀看的只能是承載在空間中的現(xiàn)實(shí)世界，即畫(huà)格展現(xiàn)空間性是內(nèi)在要求，與文字具有的時(shí)間線性相對(duì)立。讀者的眼睛不是在時(shí)間線上依次地?cái)z取事物，而是一眼把握整體布局。因此，就講故事而言，影像展示往往帶來(lái)許多并不利于情節(jié)發(fā)展的冗余信息，但這個(gè)無(wú)用而瑣碎的細(xì)節(jié)是造成似乎確有其事的錯(cuò)覺(jué)因而產(chǎn)生模擬效果的最佳媒介，是完美模仿的內(nèi)涵體。引用的材料提示到電影畫(huà)格的空間展示會(huì)把一些不利于情節(jié)發(fā)展的信息也囊括進(jìn)來(lái)，不利于情節(jié)發(fā)展的信息是否就是小說(shuō)裁剪丟棄的內(nèi)容？

另外，電影畫(huà)格要求逼真，環(huán)境就不能裁剪而變得空置。如果是剪裁環(huán)境以達(dá)到敘述者欺騙理想的敘述讀者和實(shí)際讀者，這是具有選擇呈現(xiàn)特性的小說(shuō)的題中應(yīng)有之義，但以模仿再現(xiàn)為使命的電影畫(huà)格辦不到，因?yàn)榧舨铆h(huán)境同時(shí)也會(huì)降低真實(shí)性。

電影所呈現(xiàn)的都是有意義的形式，那些不得不展示的部分環(huán)境，因?yàn)槭菍?shí)際讀者在解讀，實(shí)際讀者賦予它敘述的權(quán)利。獨(dú)唱性消逝后進(jìn)入并行敘述，催生出的狀況就是實(shí)際讀者不再被安排于只聽(tīng)一種敘述聲音，他是在自主地選擇敘述聲音。實(shí)際讀者視點(diǎn)游移，敘述不可靠不易于完成。

電影集聚畫(huà)面、音響、音樂(lè)、文字、話語(yǔ)聲音的話語(yǔ)權(quán)，它們都在敘述，所以電影中的任何一種敘述者都不能享有獨(dú)唱性。即使與小說(shuō)相關(guān)的文字、話語(yǔ)聲音敘述可以抵達(dá)敘述不可靠，但是與其并行的其他敘述者也會(huì)“出賣(mài)”這種敘述不可靠。音樂(lè)敘述者與隱含作者是靠近還是分離？音樂(lè)不是形象的翻譯，而是直抵世界中心的意義流出。所以，在音樂(lè)講述故事時(shí)，是否也可以完成敘述不可靠？這還是一個(gè)存留的問(wèn)題。

基于以上對(duì)電影的分析，畫(huà)格-畫(huà)面的因素讓實(shí)際讀者視點(diǎn)游移，不只聽(tīng)從一個(gè)敘述聲音；多元的敘述者又在無(wú)時(shí)無(wú)刻提醒著實(shí)際讀者，向他暴露隱含作者的蹤跡。敘述不可靠在電影處更加困難。

五、結(jié)語(yǔ)

討論至此，似乎可以對(duì)標(biāo)題問(wèn)題有一個(gè)回答了——小說(shuō)相比于電影確實(shí)更能達(dá)到敘述不可靠。但更負(fù)責(zé)任的回答是——在小說(shuō)中易于達(dá)到敘述不可靠，而電影中易于找到敘述不可靠。

（四川大學(xué)文學(xué)與新聞學(xué)院）