⊙景莉莉[北方民族大學(xué),銀川 750021]
別林斯基說:“不是在自己人民的本質(zhì)的生活基礎(chǔ)上成長的詩人,不可能成為人民的、民族的詩人?!雹倮钸M(jìn)祥的創(chuàng)作正印證了這一藝術(shù)特色,其小說始終貫穿著濃郁的宗教信仰、鄉(xiāng)土情懷和女性觀照,筆鋒溫情脈脈卻直擊人性和苦難。他的創(chuàng)作多以悲劇收場,所展示的底層人民的苦難不單有生存環(huán)境的惡劣和生活的艱難不易,更多的是人在美好希望和殘酷現(xiàn)實的角逐間疼痛的內(nèi)心和精神創(chuàng)傷。在《女人的河》中,清水河這個意象不僅是貫穿小說始終的線索,推動情節(jié)的發(fā)展,勾連著阿依舍的情感脈絡(luò),而且它象征著清水河畔諸如阿依舍和婆婆這樣隱忍自尊、善良純潔的回族女性。尤其是主角阿依舍,她在愛情倫理、家庭倫理、苦難倫理多重責(zé)任和道德的約束中恪守著自己的本分和職責(zé),在希望和失望不斷地呈現(xiàn)間,轉(zhuǎn)化為對苦難人生的守望。通過文本細(xì)度的方式,本文從三層倫理方面對小說中的女性成長和心路歷程進(jìn)行解析。
愛情倫理體現(xiàn)在結(jié)婚以前的戀愛關(guān)系和結(jié)婚以后的婚姻狀態(tài),它建立的基礎(chǔ)不僅有人類的原始本能性,更多的是人類作為靈長類動物所構(gòu)成的一種復(fù)雜的社會關(guān)系。這種關(guān)系超越了世俗、肉體、功利,表現(xiàn)為一種心理和情感上的審美愉悅和幻想。年少的阿依舍情竇初開愛上了同學(xué)馬星辰,由于家貧被迫輟學(xué),而馬星辰一路考上了大學(xué),隨著學(xué)歷的差距拉大,他們的關(guān)系也由親近變得越來越疏離。女性的矜持和自尊使得她不斷壓抑自己心中愛的火苗,因此幻想最終還是被現(xiàn)實打敗。學(xué)識上日益拉大的差距,引起社會關(guān)系上的不平等注定了這段單相思不可能有結(jié)果。
比起愛情偏重個性化的審美幻想,婚姻更側(cè)重門第、財富、種族、宗教等各種社會關(guān)系的結(jié)合。在媒人不斷地勸說下,阿依舍稀里糊涂地選擇了放羊的穆薩,因信仰宗教,她在主觀上已經(jīng)說服自己接受這個男人,自愿承擔(dān)起婚姻的責(zé)任?;橐鰝惱硎且环N責(zé)任倫理,它要求當(dāng)事人以高度的理性、自覺的責(zé)任心和義務(wù)感去履行自己對婚姻的社會職責(zé),也就是說它具有外在的實體性,依靠他律與自律的結(jié)合來發(fā)揮作用。②步入婚姻的阿依舍也在生活的細(xì)節(jié)處對穆薩日久生情,成為一個真正的女人。但是愛情的甜蜜是短暫的,生存的掙扎退卻了愛情的色彩,男人養(yǎng)家的奔波和女人守家的相思成了一組難以調(diào)和的矛盾,在挑擔(dān)的清水河里她變?yōu)榱四腥?,在與男人重逢時又變回女人。
家庭倫理的構(gòu)建主要依托于儒家的夫義妻順、父慈子孝等綱常禮教。在傳統(tǒng)的農(nóng)村家庭中,夫妻雙方男耕女織,合理分工,相互扶持、相互依靠,共同維持生計。隨著社會的發(fā)展,傳統(tǒng)的家庭組織形式已無法維持生存和發(fā)展,所以不得不面臨改變。眾多的學(xué)者均指出,當(dāng)前農(nóng)民家庭中普遍形成了“半工半耕”的經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu),即農(nóng)民家庭中一部分勞動力進(jìn)入城市務(wù)工,另一部分勞動力留守在農(nóng)村務(wù)農(nóng)。③而阿依舍的小家庭正是大環(huán)境下的一個小縮影。她勸自己的男人離家打工,希望他有出息,卻被婆婆戒告遲早會后悔,因為婆婆自己的男人外出挖煤生死未卜,大兒子外出又禁不住誘惑,拋家舍子娶了小媳婦。
雖然家庭結(jié)構(gòu)發(fā)生了變化,但是家庭婚姻的倫理本質(zhì)卻沒改變。男人外出打工養(yǎng)家糊口,女人在老家種田養(yǎng)子,照料老人。務(wù)工和務(wù)農(nóng)構(gòu)成支撐農(nóng)民家庭經(jīng)濟(jì)穩(wěn)定的兩柄拐杖,二者缺一不可。④這種“半工半耕”的家庭結(jié)構(gòu),在經(jīng)濟(jì)意義上優(yōu)化分配了勞動力,更有助于在市場化競爭中生存和繁衍,但是卻給家庭倫理提出了挑戰(zhàn),與父母長時間不見引發(fā)親緣關(guān)系淡薄,與妻子長期兩地分居導(dǎo)致感情婚姻破裂,與子女缺乏親密廝守造成責(zé)任感缺失,再加上個人道德感不強(qiáng),面對誘惑缺乏自制,很容易誘發(fā)家庭關(guān)系的破裂,婆婆的大兒子就是這樣的例子。而在家務(wù)農(nóng)的婦女身兼看管田地、養(yǎng)育子女、照料老人等多重責(zé)任更是苦不堪言,與丈夫長時間分別感情上得不到呵護(hù),精神上的孤獨(dú)寂寞與無助也更使得這段不穩(wěn)固的婚姻岌岌可危。
李進(jìn)祥的小說多以寫回族女性為著力點(diǎn),以清水河為據(jù)點(diǎn)來講述她們的出生、長大、戀愛、結(jié)婚、養(yǎng)育后代。他十分疼惜筆下的人物,她們的生活充滿了辛酸和不幸,但是她們?nèi)匀徊环艞壪M?,用堅?qiáng)、隱忍、善良來滋潤這片苦澀的土地。就如阿依舍一樣,在光陰的流淌中,不得不打消對朦朧愛情和幸?;橐龅幕孟耄谏齼号畵嵊蟠倪^程中重新燃起對生活的希望和期盼,文末作為點(diǎn)睛之筆將女人比作清水河,清水河流不到遠(yuǎn)處,流到土地上兒女的血液和精魂里,女人的愛也一樣流到子女的生命里。此處運(yùn)用比喻和象征,字里行間透露著詩意美和穿透人性的張力感。
隨著時代的變遷,清水河流淌過的土地上也演繹著悲歡離合、風(fēng)起云涌。黃河的分支清水河流經(jīng)過的西海固自古貧瘠苦澀,在《女人的河》中描寫的更為形象,河的兩岸不生長一棵樹,樹即使耐得住干旱也熬不過苦澀,而河邊長大的姑娘們卻長成了各種各樣的樹。將樹和女人作對比,由于生存條件惡劣,樹都難以成長而女人們卻生得茁壯,襯托出女性生命力的強(qiáng)勁。對于西部家鄉(xiāng)的貧窮落后、閉塞荒涼,作者并不持一種站在苦難立場上的炫耀姿態(tài),去謳歌堅韌,贊頌善良,而是深刻反思,立足批判,勾勒出貧瘠土壤上的傷痕肌理,用詩意的筆言說出現(xiàn)代性的悲傷和對美好生活的期盼。
這篇小說從祭奠亡人開始,講述了兩個女人的堅守,一個是婆婆,一個是阿依舍。公公早年為了維持生計去外面打工,在一次事故中活不見人死不見尸,婆婆求告無門選擇放棄,守著這個家十來年。在李進(jìn)祥的另一篇小說《換水》中也講了一對淳樸善良的恩愛夫妻,懷揣美好希望去城里打工,丈夫不小心在工地上摔殘,工地老板推脫責(zé)任,無奈妻子只好做起了皮肉生意,在痛苦的掙扎中靠換水來安慰受傷的心靈。在城市里,底層農(nóng)民經(jīng)濟(jì)上貧困,不堪一擊,合法的權(quán)益得不到保障,文化上缺乏表達(dá)的能力和途徑,結(jié)局往往是悲哀的。那么留在清水河畔留在家鄉(xiāng)是否又是人間樂園呢?在農(nóng)村靠種田放羊,收入少的可憐,根本無法養(yǎng)育子女、贍養(yǎng)老人以維持生計,因此不得不背井離鄉(xiāng)去異域打工。離去歸來又離去,在夾縫中艱難的徘徊,被擠壓被拋棄。作者的焦慮正在于此,城市化進(jìn)程中底層人民如何才能擺脫被擠壓被邊緣的遭遇?
另外李進(jìn)祥通過塑造婆婆的大兒子這個角色,寫進(jìn)城務(wù)工掙了錢后拋棄原配妻子和孩子而娶了時尚的城市女人,且不聽老母親勸告沉迷于物質(zhì)享樂,背棄身上的道德責(zé)任和義務(wù)。揭示了站在底層民眾立場書寫現(xiàn)代化進(jìn)程中鄉(xiāng)村農(nóng)民的兩種生存狀態(tài):進(jìn)城謀生者的生存尷尬與道德迷失,鄉(xiāng)村留守者的心靈孤獨(dú)和凄涼處境。⑤大兒子只是進(jìn)城農(nóng)民中的一個縮影,當(dāng)農(nóng)民在城市中獲得物質(zhì)上的富足時,同時也面臨著道德滑坡的嚴(yán)峻問題。長期的貧困和環(huán)境的艱苦使他們不惜一切代價去獲取物質(zhì),他們甚至天真地認(rèn)為物質(zhì)的獲得會使很多問題迎刃而解。而單純的物質(zhì)愿望一旦滿足,傳統(tǒng)的農(nóng)耕文明賦予的淳樸堅守會慢慢消失在生存的擠壓下,精神便會陷入一種真空狀態(tài)。
故土的貧瘠落后,城市的繁華富足驅(qū)使著年輕人不斷地逃離家鄉(xiāng)涌向城市。在這個過程中,鄉(xiāng)村美和人倫親情不堪一擊,精神頹廢,道德喪失??嚯y的生活和無處安放的靈魂就像一道道枷鎖套在底層農(nóng)民的脖子上,讓人喘不過氣來。文學(xué)源于生活又高于生活,它該以一種什么樣的倫理建構(gòu)和精神召喚來救贖迷失在現(xiàn)代文明中的底層農(nóng)民呢,這是一個十分嚴(yán)峻而急迫的時代課題。
①滿濤、辛未艾譯:《別林斯基選集》(第4卷),上海譯文出版社1982年版,第414頁。
②周全德:《論愛情倫理的建構(gòu)和愛情倫理教育的意義》,《社會科學(xué)評論》2007年第3期,第47—52頁。
③黃宗智:《制度化了的“半工半耕”過密型農(nóng)業(yè)(上)》,《讀書》2006年第2期。
④張建雷:《家庭倫理、家庭分工與農(nóng)民家庭的現(xiàn)代化進(jìn)程》,《倫理學(xué)研究》2017年第6期,第112—117頁。
⑤李偉:《論1990年代以來西部鄉(xiāng)土小說中的倫理書寫》,山東大學(xué)2015年碩士論文。
參考文獻(xiàn):
[1]滿濤,辛未艾譯.別林斯基選集(第4卷)[M].上海:上海譯文出版社,1982:414.
[2]周全德.論愛情倫理的建構(gòu)和愛情倫理教育的意義[J].社會科學(xué)評論,2007(3).
[3]黃宗智.制度化了的“半工半耕”過密型農(nóng)業(yè)(上)[J].讀書,2006(2).
[4]張建雷.家庭倫理、家庭分工與農(nóng)民家庭的現(xiàn)代化進(jìn)程[J].倫理學(xué)研究,2017(6).
[5]李偉.論1990年代以來西部鄉(xiāng)土小說中的倫理書寫[D].山東大學(xué),2015.