孫惠芬《尋找張展》主人公救贖意識(shí)研究

⊙時(shí)亞楠［遼寧大學(xué)文學(xué)院， 遼寧 110136］

“救贖”一詞最初出現(xiàn)在宗教中，是基督教的重要教義之一，它如同原罪、死亡一樣是西方文學(xué)創(chuàng)作中的一個(gè)重要主題。在20世紀(jì)的西方小說(shuō)中很多都體現(xiàn)出人類強(qiáng)烈的救贖意識(shí)。其實(shí)不僅在西方文學(xué)作品中有對(duì)救贖意識(shí)的書寫，在中國(guó)文學(xué)里“救贖”也是一個(gè)重要的文學(xué)母題，盡管不再像西方那樣帶有濃郁的宗教色彩。余華的小說(shuō)《活著》中福貴的生存境遇狼狽不堪，親人一個(gè)接一個(gè)死去，卻有一種種窮盡苦難窮盡絕望的平靜和超然，以“活著”來(lái)拯救千瘡百孔的生活。莫言的小說(shuō)《蛙》，通過(guò)對(duì)歷史和自我的反思來(lái)實(shí)現(xiàn)懺悔和救贖。如果說(shuō)這些救贖意識(shí)的表達(dá)都有著對(duì)生與死以及人生命運(yùn)或歷史的沉重思考的意味，那在孫慧芬的《尋找張展》中，張展身上所體現(xiàn)出來(lái)的這種救贖意識(shí)就顯得比較溫和。張展是一個(gè)“90后”青年形象，在他的成長(zhǎng)過(guò)程中一度陷入了嚴(yán)峻的代際關(guān)系、社會(huì)關(guān)系以及自我關(guān)系的矛盾沖突中，他遭遇了一個(gè)青年人成長(zhǎng)的迷茫、困頓與危機(jī)。透過(guò)張展，我們似乎又看到了《少年維特之煩惱》和《麥田里的守望者》中的主人公維特和霍爾頓的影子。張展何嘗不是中國(guó)的維特和霍爾頓，所不同的是在《尋找張展》中，作家以寬和的態(tài)度賦予了張展一條全新的成長(zhǎng)之路，即在尋找中走向超越與救贖。

一、少年孤獨(dú)的群像

小說(shuō)主人公張展出生在一個(gè)“官二代”家庭，父母執(zhí)迷于官場(chǎng)，執(zhí)著熱烈地追逐權(quán)力與地位，張展從小被寄養(yǎng)在姥姥家中，極少與父母團(tuán)聚，冷漠獨(dú)斷是他對(duì)父母最為深刻的印象，張展的成長(zhǎng)之路從一開始便有著孤獨(dú)的底色。如果說(shuō)在文學(xué)作品中張展是一個(gè)罕見的“90后”青年形象，那么在望子成龍風(fēng)行的中國(guó)社會(huì)里，張展堪稱這一類人的代表，他們與父母家庭與社會(huì)之間存在著種種隔閡與沖突，經(jīng)歷著成長(zhǎng)中的孤獨(dú)。孫慧芬在《尋找張展》中就為我們譜寫了諸如此類的少年形象。小說(shuō)中，敘述者“我”與兒子，“我”自認(rèn)為與兒子的交流與溝通不少，也自認(rèn)為給兒子創(chuàng)造了一個(gè)自由的空間，可在“我”尋找張展的過(guò)程中才發(fā)現(xiàn)兒子與“我”之間依舊有那么多秘密，他竟然渴望自由渴望逃離，羨慕張展有一個(gè)獨(dú)立的個(gè)人空間，也像張展一樣無(wú)時(shí)無(wú)刻不在制造精神的越獄，甚至吃一個(gè)學(xué)校外面的煎餅果子也能被看成是思想的流浪……而這一切作為母親的“我”卻從未發(fā)覺(jué)。“我”的侄女祥云和她的女兒朵朵，才18歲的朵朵就遭遇了人生中意想不到的重大危機(jī)，社會(huì)、學(xué)校與家庭讓她無(wú)處可逃，尤其是與母親之間的隔膜更使她有苦難言，精神崩潰。閆姐和她的兒子鮑遠(yuǎn)又呈現(xiàn)出另一種狀態(tài)，閆姐夫婦沒(méi)有時(shí)間管兒子，于是鮑遠(yuǎn)成了一個(gè)無(wú)拘無(wú)束的自由主義者，無(wú)論是出國(guó)讀書還是閑在家里，閆姐都是一副無(wú)所謂的狀態(tài)。 此外，流浪女孩月月最終走上了墮落之路，曾經(jīng)堪稱張展偶像的黑臉男孩后來(lái)為了賺錢發(fā)財(cái)進(jìn)了傳銷組織，還有那些在張展的大學(xué)見到的大學(xué)生們，很多人如同小說(shuō)中的大學(xué)老師祝簡(jiǎn)所說(shuō)的那樣：“這一代的孩子，太現(xiàn)實(shí)了，他們沒(méi)有理想，只會(huì)投機(jī)?！蓖ǔＨ藗冋J(rèn)為“90后”這一代人是被給予了過(guò)多的關(guān)愛(ài)甚至被溺愛(ài)的一代，他們大多是獨(dú)生子女，從小享受著得天獨(dú)厚的條件。然而他們?cè)诔砷L(zhǎng)過(guò)程中也面臨著難以言說(shuō)的少年孤獨(dú)與成長(zhǎng)危機(jī)，這是一幅“90后”少年孤獨(dú)與危機(jī)的群像?？v觀“張展”的成長(zhǎng)過(guò)程，他似乎就像是一座“孤島”，無(wú)邊的海水將他與周圍的一切隔絕開來(lái)，他在這無(wú)盡的孤獨(dú)中奮力掙扎。而張展的孤獨(dú)同樣也存在于朵朵、鮑遠(yuǎn)、流浪女孩月月以及黑臉男孩身上，這是一幅少年孤獨(dú)的群像。

二、成長(zhǎng)困境的突圍

父母與子女本該是最親密的人，這是無(wú)法超越的親情，然而這其中卻有著那么多的隔閡。在這種不理解與隔閡之中，張展開始了對(duì)成長(zhǎng)困境的突圍并在突圍的過(guò)程中體現(xiàn)出了超越同齡人的救贖意識(shí)。我們把張展對(duì)成長(zhǎng)困境的突圍分為三個(gè)部分：逃學(xué)離家出走、愛(ài)上繪畫以及戀上斯琴。

張展7歲時(shí)，唯一帶給自己溫暖的表妹夢(mèng)梅意外遭遇車禍死亡，父母為了仕途無(wú)視夢(mèng)梅的死，為了懲罰父母張展開始計(jì)劃離家出走，一個(gè)得不到父母關(guān)愛(ài)與溫暖的孩子，本能地開始了對(duì)愛(ài)、溫暖和自由的追尋。他試圖通過(guò)離家出走的方式來(lái)喚起父母對(duì)自己的關(guān)注，然而三次離家出走均以失敗告終。在張展試圖通過(guò)離家出走實(shí)現(xiàn)對(duì)困境的突圍失敗之后，他找到了屬于自己的自由天地——繪畫，他開始通過(guò)繪畫來(lái)寄托自己的情感，尋找屬于自己的自由天地。而在父母眼里，畫畫是“不三不四”的職業(yè)，因此在母親粗暴的干預(yù)之下以失敗告終，并最終由老家山西被送往大連，由“交換媽媽”耿麗華來(lái)管教?！敖粨Q媽媽”的出現(xiàn)使張展走上了一條更為艱難的叛逆與反抗之路，由此他開始了對(duì)成長(zhǎng)困境更為激烈的突圍。戀上斯琴既是張展成長(zhǎng)之路叛逆的頂峰，也是他對(duì)成長(zhǎng)困境突圍的高潮?！敖粨Q媽媽”是一個(gè)比母親更加強(qiáng)勢(shì)的女人，她更加粗暴地干預(yù)和管控張展的生活，在這種情況下，斯琴的出現(xiàn)就像是從陰暗的生活中透過(guò)來(lái)一抹久違的陽(yáng)光。斯琴，這個(gè)大張展八歲的發(fā)廊女，她同樣熱愛(ài)繪畫，她給予張展無(wú)私的幫助。在她身上張展看到了久違的母性的光輝，感受到了母親一樣的溫暖。與其說(shuō)是青春的懵懂讓他愛(ài)上斯琴，倒不如說(shuō)張展對(duì)愛(ài)與溫暖的追尋使他迷戀上斯琴。斯琴是他成長(zhǎng)困境突圍中最為濃墨重彩的一筆，斯琴給了他成長(zhǎng)中所缺乏的溫暖與理解。張展從童年到高中的成長(zhǎng)經(jīng)歷是一座“孤島”，他體味著孤獨(dú)少年的種種苦楚，被層層困境包圍著。在這座“孤島”上他奮力掙扎，不斷地對(duì)成長(zhǎng)困境進(jìn)行突圍，慶幸的是，他沒(méi)有像月月或者黑臉男孩一樣，在突圍的過(guò)程中跌入深淵。父親意外空難去世，開啟了張展的尋找之路。這是他對(duì)成長(zhǎng)困境突圍的結(jié)束，也是他成長(zhǎng)中救贖意識(shí)覺(jué)醒的開始。

三、救贖意識(shí)的覺(jué)醒

張展之前的種種行為是在試圖突破成長(zhǎng)困境，告別少年孤獨(dú)的“孤島”，是本能的反抗與尋求溫暖。那么父親空難的發(fā)生，才使得張展走上了一條尋找與救贖的獨(dú)特而又沉重的成長(zhǎng)之路。對(duì)于張展救贖意識(shí)的覺(jué)醒，我們同樣把它分為三個(gè)階段，即前奏、開始與成熟。

父親的意外死亡拉近了張展與母親的距離，他成了母親唯一的依靠，對(duì)母親的體諒開啟了張展救贖的前奏。父親死后，他才發(fā)現(xiàn)他并不了解父親就像父親不曾真正了解他一樣，于是，他開始了對(duì)父親的尋找，這是張展救贖之路的開始。張展對(duì)父親生命歷程的回顧頗有悲劇意味，父親的離開反而使他真正出現(xiàn)在張展的世界中。他通過(guò)畫父親來(lái)與已逝的父親對(duì)話，來(lái)“補(bǔ)償”父親，對(duì)父親由怨恨冷漠到理解懺悔自責(zé)，從而獲得自我情感和精神上的救贖。如同作家本人所說(shuō)：“如果父親活著，張展無(wú)法走上尋找之路，這是殘酷的，可人生就是這么殘酷，不落入深淵，就不會(huì)有本能的求救需求，從而也就不會(huì)在滑落中升飛，最終抵達(dá)精神高地?！?/p>

張展救贖意識(shí)的成熟體現(xiàn)在對(duì)自我的救贖上，蘇格拉底將巴特農(nóng)神廟金頂上的銘文“認(rèn)識(shí)你自己”作為自己的座右銘，成為他把哲學(xué)從天上拉回人間的宣言，從此，西方哲學(xué)告別了自然主義的傳統(tǒng)，回歸人的哲學(xué)。同樣，一個(gè)人的成長(zhǎng)過(guò)程其實(shí)也是一個(gè)不斷認(rèn)識(shí)自己的過(guò)程。當(dāng)他找到了這個(gè)從來(lái)不曾被自己真正了解的父親之后，他渴望彌補(bǔ)缺失了的親情，為了找回陪伴父親的感覺(jué)，他不由自主地奔向關(guān)懷病房，那里成了張展的心靈福地，在目睹了真正切切的死亡與離別之后，他真正走向成熟，開始正視一切成長(zhǎng)的傷痛，并積極尋找一切解決之法。張展的 “自我”覺(jué)醒，使他選擇了去特教學(xué)校當(dāng)老師，他擁有了戰(zhàn)勝特殊的環(huán)境給他帶來(lái)的恐懼和挑戰(zhàn)的勇氣，在這里那個(gè)曾經(jīng)孤獨(dú)與叛逆的少年完成了自我建構(gòu)，擁有了健全的人格，對(duì)自我的確認(rèn)也是張展救贖意識(shí)的成熟。

救贖的意味一方面在于向人們敞開了一個(gè)科學(xué)技術(shù)無(wú)法提供的關(guān)于生存意義的思考；另一方面又把人們帶回本真的領(lǐng)域，感知到自己的感性身體、欲望和情緒。張展最后完成了對(duì)父親的尋找，用愛(ài)和寬容化解了成長(zhǎng)之路上的困境、憂郁和苦悶。但最后張展回到了自我的“本真”之后，他發(fā)現(xiàn)隨著對(duì)世界的理解和加深，難解的問(wèn)題越來(lái)越多了，隨著對(duì)各種感情的深入體會(huì)，自我反而更模糊了。就像是他一直認(rèn)為自己不希望他的畫被公布出去而得到社會(huì)的廣泛關(guān)注，但是學(xué)生把他的畫公布之后，他感到惶恐的同時(shí)也感到了喜悅，而這喜悅又讓他對(duì)自己有了陌生感?！拔揖烤故钦l(shuí)？”這是張展的救贖之后的又一個(gè)疑問(wèn)，而這或許是張展成長(zhǎng)救贖之后的下一輪救贖的開始。

“救贖”本身就是痛苦的，張展作為一個(gè)“90后”，他的成長(zhǎng)過(guò)程是如此的曲折，如《尋找張展》的作者孫惠芬所說(shuō)，他最后尋找到的也許是“貧瘠荒原上的精神高地”。而這一代人，其中又有多少個(gè)張展，他們能最終能否都到達(dá)精神的高地？如果可以，我希望他們的成長(zhǎng)中從來(lái)不曾有過(guò)貧瘠的荒原。