老屋情懷

■丨王奇輝

我的故里習(xí)水縣習(xí)酒鎮(zhèn)云富土那棟房屋已有140多年的歷史，至今居住了整整六代人。我就出生在這棟老屋里，并居住了18個(gè)年頭。

我曾祖父弟兄四人，原居住在核桃樹老屋，他們的父親興發(fā)祖考慮到弟兄四人長大成人后，老屋不夠居住。于是決定另擇地基再新修一棟。恰巧，云富土茅草房里居住的本族人家主人在有年冬天牽牛到門口水田里飲水，被牛發(fā)狂打成重傷，不幾天就死去了。這家人認(rèn)為在這里居住不吉利，就決定把房屋賣了，另擇地基修建。興發(fā)祖便把這一房屋買了下來，將茅草房拆除后，按照核桃樹老屋的式樣、結(jié)構(gòu)修建新房。新房坐北向南，木質(zhì)穿斗式結(jié)構(gòu)建筑，木柱子、木椽子、木檁子、木方子、木板壁，蓋青瓦，七柱長五間，正中為堂屋。房屋兩邊各有一堵用黃泥筑成的金黃色的土墻（寓意為金包銀）。房屋前面的院壩有大半個(gè)籃球場(chǎng)大。

云富土房屋竣工后，興發(fā)祖將曾祖父和大伯曾祖父分在新修的房屋里居住，二伯曾祖父和四叔曾祖父留在核桃樹老屋居住，四人各住房屋的一半，共用堂屋，各有一堵金黃色的土墻。

云富土新建的房屋離核桃樹老屋約一華里。云富土在上方，核桃樹在下方，人們習(xí)慣稱之為上房下屋。意思是老房屋和新房屋的人同一祖宗，一脈相存。

后來，云富土人口增長，人們又在正房的左面和左下方修了環(huán)房（廂房）和下廳，形成了現(xiàn)在的 “三合頭”房屋。

房屋屋檐下的走廊與多數(shù)黔北民居的走廊迥然不同，它與中間三間房屋（居中一間為堂屋）貫通，足有三米寬。收獲季節(jié)攤晾未干的糧食可達(dá)數(shù)千斤，婚喪嫁娶辦理筵席可擺十多桌。人們勞作之余坐在走廊上休息閑聊，不受日曬雨淋。可見，老祖宗們考慮得何等的周到。

堂屋大門左右的板壁上，各有一棟雕花鏤窗，刻有花草、壽桃。窗心中的人物手持稻穗，翩翩起舞，栩栩如生，寓意慶祝豐收。堂屋四周的板壁是由兩米長、一米寬的木板裝成的印壁，至今嚴(yán)絲合縫，與當(dāng)今人工合成的板材一樣平整。可見古時(shí)候工匠們高超的木工藝術(shù)略見一斑。板壁多數(shù)是柏香木、馬桑木之類的木板。那時(shí)的馬桑樹與現(xiàn)在的柏樹、松樹、杉樹一樣，長得直而粗壯，樹干高可達(dá)數(shù)十米，粗的直徑可達(dá)五六十厘米。但不知何時(shí)變異成現(xiàn)在這個(gè)樣子，只長樹丫枝，不長樹干，成不了材。因而，老屋板壁上的那些馬桑木板便成了當(dāng)年馬桑樹的“活化石”，顯得極為珍貴。

一次，一位外地人來到云富土，見到這棟古建筑及古建筑上的馬桑木板、鏤雕等，連聲說道“珍貴、珍貴”。并囑咐現(xiàn)仍住在老屋里的主人，今后這棟房屋要賣或要拆，請(qǐng)通知他一聲，他來買。這人大概是極其內(nèi)行的古宅販子，做古宅生意。近些年，各地活躍著不少古宅販子，他們專門到鄉(xiāng)下購買古宅，通過拆解、修繕和異地重建，或賣其中的珍稀木材，好的一手能嫌上百萬元。

我家老屋那塊長長的院壩，給我留下了太多美好的記憶。在那人丁興旺的年代，收獲莊稼的季節(jié)，院壩里一片歡聲笑語，大人們面對(duì)面排成兩行，手握連枷，一排往前，一排往后，連枷吱吱呀呀叫個(gè)不停。往返十余個(gè)回合，就把谷物的粒給脫了下來。小孩們?cè)诖笕松磉叴┧螅谠鹤永锶鰵g，在草堆里捉迷藏，在糧食堆上翻筋斗，快樂得像免子似的。

三伏天，月朗星空，人們坐在院壩里納涼，小孩們或聚精會(huì)神聽大人們擺龍門陣，或在壩子里嬉戲，直至深夜。天氣實(shí)在太熱，人們就在院壩里放上斗筐（用竹篾編織晾曬糧食的器具）就睡去了……

夏季夜晚，老屋周圍的水田里傳來一陣陣美妙的聲音——蛙鳴。蛙鳴一波一波傳來，打破了寧靜的夜晚。尤其是月明星稀的時(shí)候，青蛙叫得最歡快，那聲音有張有馳，悅耳動(dòng)聽，此起彼伏，勾人魂魄，像一曲曲天籟之音。深夜，不遠(yuǎn)處傳來幾聲狗吠，與蛙鳴混在一起，讓人感到這夜突然寧靜了許多。狗吠聲很大，似乎要把蛙聲覆蓋，青蛙不甘示弱，眾蛙齊鳴，聲音越來越大，狗吠不得不停止。

過去，鄉(xiāng)村幾代人蓋一棟房屋，守一份祖業(yè)。我故里那棟老屋，經(jīng)興發(fā)祖建好主體結(jié)構(gòu)，后經(jīng)六代人不斷擴(kuò)建、改造、裝修、修繕，至今保存完好，在周圍方園百里都是少見的。這樣的古屋加上古屋周圍的李花、犁花、油菜花……那才是原汁原味的極其美麗的鄉(xiāng)村風(fēng)味。

云富土人丁最興旺時(shí)足有12戶50余人，顯得有些擁擠，后來大部分年輕人成家后都另擇屋基修建新房遷出了這棟老屋，現(xiàn)在只有一戶人家四口人，年輕人都進(jìn)城務(wù)工，只剩下兩個(gè)老人，十分冷清。

這些年，進(jìn)行新農(nóng)村建設(shè)，開展“四在農(nóng)家”活動(dòng)和扶貧攻堅(jiān)，政府補(bǔ)助農(nóng)民修了不少新房，但對(duì)于我故里百年老屋那樣貨真價(jià)實(shí)的黔北民居，卻嫌其有礙觀瞻，只補(bǔ)助點(diǎn)小錢坐屋脊、封檐口，為開展的“四在農(nóng)家”活動(dòng)遮遮“丑”。

從我記事起，像我們?cè)聘煌聊菢拥睦衔萦惺鄺潱F(xiàn)已蕩然無存，統(tǒng)統(tǒng)被鋼筋、水泥、磚混結(jié)構(gòu)的房屋所代替。我擔(dān)心這為數(shù)不多的百年老屋有一天會(huì)被古宅販子買走去賺錢或人為拆除。但愿我的擔(dān)心是多余的。

老屋承載我太多的記憶、太多的情愫，太多的情懷；老屋承載太多的文明；承載太多的歷史文化；承載祖輩太多的艱辛。老屋是祖輩留下的寶貴遺產(chǎn)。老屋的建筑算不上精美，但卻保留著農(nóng)耕時(shí)代的一切原汁原味的東西，這讓她更有穿越時(shí)空的魅力。鑒于此，我主張政府保護(hù)好類似的鄉(xiāng)村古宅?！氨Ｗo(hù)一棟古建筑，勝造一棟新建筑”。古建筑對(duì)于我們后人研究歷史，研究古代文明，等等，有不可估量的價(jià)值。

文物古跡專家認(rèn)為：文物古跡的保護(hù)、修復(fù)和維護(hù)，需要投入，而且還是不斷的大量的，眼前不見回報(bào)，仿佛無用，但一個(gè)民族一個(gè)國家從根本上的進(jìn)步變化，需要這樣的投入。

發(fā)達(dá)國家對(duì)50年以上古建筑立法加以保護(hù)，所以,在歐洲你能看到片片的古堡。而我們中國幾百年的鄉(xiāng)村古屋幾乎被拆除，將來能有多少關(guān)于鄉(xiāng)村古宅的記憶留給子孫后代？我國許多專家、學(xué)者針對(duì)目前我國鄉(xiāng)村古宅被任意拆除、販賣等現(xiàn)象，呼吁盡快立法加以保護(hù)。

曾經(jīng)有一位外國專家見到我國某地在舊城改造中保護(hù)古建筑時(shí)，感慨地說：我們現(xiàn)在有的，你們將來都會(huì)有，而你們現(xiàn)在有的，我們永遠(yuǎn)也不會(huì)有。

熊培云說：“無論是一座城市還是一個(gè)鄉(xiāng)村，如果它的過去總被連根拔掉，那么它也會(huì)丟掉它的未來”。

我老家那樣的百年古宅，政府應(yīng)有超前意識(shí)，進(jìn)行普查登記，掛牌保護(hù)，禁止隨意拆除和變賣。政府可組織招商引資，進(jìn)行開發(fā)利用或把它收購為公共財(cái)產(chǎn)用于公共事業(yè)，如開辦農(nóng)家書屋或養(yǎng)老院什么的，既可保留黔北古老的鄉(xiāng)村民居，又使鄉(xiāng)親們?cè)诠爬厦窬永铽@得更多的精神食糧或休生養(yǎng)息，一舉兩得，美哉！

當(dāng)我剛寫完這篇稿子，我所擔(dān)心的事情終于發(fā)生了。2014年6月初，我老家那棟百年古宅軀體不幸被支解。我的一位堂弟將古宅正房屬他所有的那兩間拆除，重建磚混結(jié)構(gòu)的新房。好端端一棟古宅被拆了兩間，還剩下三間正房、環(huán)房和下廳，殘缺不全，十分丑陋。這不能責(zé)怪我那位堂弟，就他所處的環(huán)境及其經(jīng)濟(jì)地位，他不可能有保護(hù)古建筑的意識(shí)，何況他選個(gè)屋基建房也不容易。據(jù)說他是以危房為由拆除老屋并在原屋基上重建新房，因拆除危房建新房政府有補(bǔ)助。

百年古宅走過了清代和動(dòng)蕩的民國時(shí)期，以及建國后60多年漫長的歲月，戰(zhàn)火、動(dòng)亂、朝代更迭，人心起伏，它都經(jīng)歷過來了，但今天卻在我們面前變得肢離破碎……更具有諷刺意味的是，在堂兄拆老屋建新房時(shí)。鎮(zhèn)政府相關(guān)人員為核實(shí)危房等級(jí)，親臨現(xiàn)場(chǎng)調(diào)查，還說像這樣的百年古宅實(shí)屬稀少，僅堂屋兩邊兩棟雕花的鏤窗就價(jià)值連城。但就沒有談到將其保護(hù)下來的問題。當(dāng)然，就我國保護(hù)鄉(xiāng)村古宅的大環(huán)境，政府如果沒有超前意識(shí)，不可能把保護(hù)鄉(xiāng)村古民居提到議事日程上來。

在實(shí)施鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略中，期盼拯救黔北民居，使人們看得見山水，見得著老屋，留得住鄉(xiāng)愁。