城市中的吟唱，山谷里的聲音

莫蘭

有些“不切實際”，有些遠離現(xiàn)代，這支不食人間煙火氣質(zhì)的樂隊帶著他們的音樂在北京這座大都會里生活了二十年。

他們其實有能力追求更大的名氣和收益，但卻選擇了一種遠離喧囂的慢生活，在鬧市中吟唱，做山谷里的聲音。

小娟在臺上常會突然望向右前方的小強，又或是與左邊的荒井相視一笑，盡管舞臺的大屏幕沒有將這些互動的眼神投射出來，但坐在臺下的人仿佛也能透過這些小細節(jié)感受到他們的溫暖和親密。

十年的樂隊不多，二十年的就更少，到今年，小娟與山谷里的居民就正好成立了這么長時間。90年代初，從小就喜歡唱歌的湖北姑娘小娟帶著“歌手夢”來到了北京，住進圓明園附近的畫家村。1998年，她認識了小強，兩人組了樂隊，這個來自新疆的吉他手不僅成了她音樂上的拍檔，也成了她終生的伴侶。

在口琴、長笛手曉光和打擊樂手荒井沒加入的十年間，小娟和小強就開始在通州月亮河的一家酒店駐唱。別的樂隊都追求觀眾的喧囂，他們卻因為安靜而留在這里，以至于隨著時間推移，酒店不復(fù)存在，他們便在酒店原址的不遠處建了—處名為“山谷的家”的音樂生活空間，“我們還是習(xí)慣生活在每天唱歌的地方。”這里是他們的音樂分享地，是他們的居所，更是一個具象化的山谷，是城市里的世外桃源。除了小娟與山谷里的居民自己的演出，“山谷的家”偶爾還會舉辦與電影、詩歌、繪畫有關(guān)的藝術(shù)沙龍，又或者平日里他們會喝喝茶，聊聊天，在這里結(jié)交一些新朋友。

快節(jié)奏的城市生活中，小娟與山谷里的居民是一股清流，他們過得很“慢”，外界的任何風(fēng)吹草動都不足以造成影響。他們甚至不怎么看電視，也不知道如今“慢綜藝”正流行?！拔覀兊囊庵臼锹?jié)奏的，喜歡慢慢地去生活，所以創(chuàng)作出來的音樂也是這樣?！?/p>

小娟與山谷里的居民的演唱會上，沒有熒光棒，沒有刺耳的尖叫和歡呼，觀眾總是靜靜地聆聽，曲終時報以掌聲?！跋矚g我們的朋友們都蠻有趣的。其實他們內(nèi)心已經(jīng)翻江倒海，外表看起來還是和平靜。因為我們的音樂聽起來相對比較安靜，所以我喜歡那種心與心之間的溝通，可能會穿越一種外在的形式，我是能感覺到他們的熱情?！毕啾燃ち业幕貞?yīng)，小娟更傾向這種心靈的溝通，哪怕是觀眾在聽歌時偶爾思緒飄走，片刻走神，她也覺得無可厚非。

2009年加入樂隊的荒井近年來還在擔(dān)任制作人的工作，為莫文蔚、李榮浩、陳粒等歌手制作音樂。對他來說，每次回歸樂隊都像是一種調(diào)劑，“在外面更多的是流行（音樂制作），我們四個人在一起沒有什么所謂的風(fēng)格，內(nèi)心的那種愉悅感是很自由的、不受束縛的?！?/p>

黑發(fā)素衣，簡樸的樂器，這支看起來頗具南方氣質(zhì)、用現(xiàn)代的流行語來說是“小清新”的樂隊卻在北京這座大都會“存活”下來。他們沒有追求更大的名氣，也沒有追求最大收益，但很知足——向喧鬧的城市發(fā)出山谷里的吶喊，心有花開，自然就好。

Q&A;

Q：《北京青年》周刊

A：小娟與山谷里的居民

Q20年的時間過得很長但也很快，在這種平靜的生活

中如何獲得成就感？團員之間的合作有疲憊感嗎？

A我們是像親人一樣的感覺，可能每個人都有自己忙的事情，但是如果山谷有事，有演唱會，大家就會從不同的地方來到這里，共同完成心中的一個夢想。這種感覺非常的美妙，就像你不是一個孤獨的人，在這個世界上你還有家人，你不會和家人常常相處，可能只有過年的時候才會回去看一看，可是有家和沒有家還是不一樣，北漂特別有這種感覺。我們樂隊已經(jīng)20年了，那種默契是我們自己也覺得很美妙，不是排練出來的，是非常自由的。

Q北京是一個節(jié)奏很快的城市，為什么沒有想到去南方做音樂？

A因為其實我們創(chuàng)作音樂的時候不太受外界的影響，而且也喜歡北京這個城市，這里畢竟是我們生活20多年的地方，它有它自己的味道，也有我們的朋友們在這里。我們其實蠻知足的，我們有時間，有朋友，有唱歌的地方，還有自己的經(jīng)紀(jì)團隊，自己的樂隊，這些年雖然我們走得都比較慢，可是彼此之間都很信任，這種感覺我覺得是最珍貴的。

Q近年來“慢綜藝”開始流行，大家也開始追求節(jié)奏慢的生活，你們?nèi)绾慰创@種現(xiàn)象？

A首先我們四個都沒看過，平時不怎么看電視，所以很難去說好壞或者看法。綜藝也可以是一個工作，然后針對的都是有時間的、愿意去看節(jié)目的人。如果現(xiàn)在“慢綜藝”（流行）的話其實是很好的事情，至少大家從繁雜的城市狀態(tài)中開始意識到什么是最珍貴的，慢慢開始放慢腳步去體會，即使是綜藝慢下來也是個好現(xiàn)象。

Q怎么看待中國唱片業(yè)里技術(shù)和原聲的融合？

A60年代的錄音技術(shù)沒有那么超前，可那時候有一大批非常優(yōu)秀的國外藝術(shù)家，他們錄制出來的CD現(xiàn)在都無法超越，因為它音樂性已經(jīng)不需要特別多的技術(shù)去維護。當(dāng)然有一部分音樂也可以通過技術(shù)的方式調(diào)制到一個想要的狀態(tài)，無可厚非。我們處理的比較少，修飾的不多，在家里排練出來的原樣是什么就是什么，不像流行音樂可能會有很多編曲，很多音色合成器，（原聲）更符合我們寫的歌的氣質(zhì)。

Q在做音樂的時候有什么特殊的癖好嗎？創(chuàng)作的時候需要怎樣的環(huán)境里？

A對我們來說當(dāng)然在家里最舒服，都喜歡圍在客廳，喝茶聊天，偶爾玩玩，那個狀態(tài)算是我們的癖好。我們的討論特別和平，如果相互內(nèi)心不信任，或者不去欣賞對方的話，那么在一起做事情肯定會遇到問題，怎么能一直做音樂？肯定很難。揚長避短吧。

Q“山谷的家”這個項目大概會持續(xù)多長時間？

A會一直做下去，希望跟大家分享更多國內(nèi)外好的音樂。因為其實去年我們請了很多國外的一些爵士樂、一些鋼琴家，還有一些自然音樂（家），他們也會用各種各樣的樂器模仿大自然的聲音。因為我們本身是音樂人，運營不是我們擅長，我們還是負責(zé)音樂，比如介紹喜歡的音樂家來演出，這個是我們可以做的，其他事情都是和我們一起做空間的合作伙伴來完成。