川航機(jī)長(zhǎng)的生死迫降

王玉琴

2018年5月14日，川航機(jī)長(zhǎng)劉傳健駕駛客機(jī)在萬(wàn)米高空突遇前擋風(fēng)玻璃破裂脫落，駕駛艙瞬間失壓，氣溫降到零下40攝氏度，大量機(jī)載自動(dòng)化設(shè)備失靈，副駕駛半個(gè)身子被“吸”了出去。眼看一場(chǎng)空難即將發(fā)生，他卻憑著過(guò)硬的心理素質(zhì)和精湛的駕駛技術(shù)，沉穩(wěn)完成“史詩(shī)級(jí)”處置，挽救了128人的生命，創(chuàng)造了中國(guó)飛行史上的一個(gè)奇跡。

這樣的事故僅在電影《薩利機(jī)長(zhǎng)》里見(jiàn)過(guò)，就連英國(guó)《每日郵報(bào)》都大贊“飛行員是英雄”！劉傳健也因此成為受億萬(wàn)人崇拜的“網(wǎng)紅”。

出身農(nóng)家，曾是空軍飛行教官

今年46歲的劉傳健，出生在重慶九龍坡區(qū)陶家鎮(zhèn)，上面還有兩個(gè)姐姐。在姐姐眼里，弟弟很聰明，不是那種端著書本死讀書的人，而且成績(jī)很好，尤其喜歡理科。

高中時(shí)，劉傳健萌發(fā)了“開飛機(jī)”的想法，爸爸對(duì)他說(shuō)：“太難了?！钡谝荒辏?yàn)槲幕n分?jǐn)?shù)差了一點(diǎn)，他沒(méi)考上。

由于劉傳健家在農(nóng)村，家庭條件并不好，高考前爸爸還讓他去了自己所在的水泥廠工作。可是上幾個(gè)月班后，劉傳健覺(jué)得自己還是想當(dāng)一名飛行員，于是接著去讀書。經(jīng)過(guò)努力，第二年，劉傳健的文化課超過(guò)錄取線幾十分，順利經(jīng)空軍招飛參軍入伍。

在空軍第二飛行學(xué)院，酷愛(ài)打籃球的劉傳健經(jīng)常出現(xiàn)在球場(chǎng)上。雖然他個(gè)頭不算太高，但反應(yīng)敏捷，加上戰(zhàn)術(shù)靈活多變，一直打前鋒位置?；@球場(chǎng)上，劉傳健有驚人的彈跳力，協(xié)調(diào)性也非常好。打前鋒位置需要膽子大，敢沖敢闖，每次上籃時(shí)，兩三個(gè)人都防不住他。

雖然進(jìn)入了飛行學(xué)院，但并不意味著就可以留下來(lái)。劉傳健說(shuō)，“學(xué)員有70%的淘汰率，有時(shí)候進(jìn)來(lái)二三十個(gè)人，最后可能只有一兩個(gè)人能留下來(lái)?！背晒α粝聛?lái)的學(xué)員，也需要每門科目都拿到5分的滿分，才能成為一名飛行教員，這是百里挑一甚至千里挑一的。劉傳健就是一名全優(yōu)學(xué)員，經(jīng)過(guò)幾年努力，因?yàn)轱w行技術(shù)非常好，加上責(zé)任心強(qiáng)，1995年他終于成了一名飛行教官。

初教-6，是學(xué)院進(jìn)行飛行訓(xùn)練時(shí)常用的空軍初級(jí)教練機(jī)主力機(jī)型。劉傳健執(zhí)教期間，常用這款飛機(jī)進(jìn)行各種特情處置訓(xùn)練。比如飛行過(guò)程中，機(jī)艙頂?shù)牟Ａ?huì)突然向后滑落，“這就是假裝玻璃爆裂?！泵恳粋€(gè)學(xué)員的訓(xùn)練周期為1年，在這1年中，這樣的演練至少有一兩次。執(zhí)教多年，劉傳健經(jīng)歷過(guò)無(wú)數(shù)次這種特殊的訓(xùn)練。因工作成績(jī)突出，2000年他還榮立三等功一次。

2006年從空軍退役后，劉傳健到川航做了一名飛行員。妻子鄒函是重慶市第二師范學(xué)院旅游與服務(wù)管理學(xué)院的老師，主要教授航空管理。她說(shuō)，在工作上，丈夫?qū)ψ约旱囊蠛芸量蹋看物w行，每個(gè)動(dòng)作，他回家后還會(huì)不斷總結(jié)反思?！坝袝r(shí)候他覺(jué)得自己飛得還不夠完美，就會(huì)說(shuō)其實(shí)還可以做得更好一點(diǎn)，我要反省一下?！?/p>

劉傳健非常熱愛(ài)這個(gè)職業(yè)，家里的事情都為安全飛行讓路。鄒函舉例說(shuō)，自己要生孩子了，丈夫還在上班，問(wèn)他什么時(shí)候能到醫(yī)院來(lái)，他說(shuō)：“你什么時(shí)候生？”鄒函氣得笑了，“我罵他，我怎么知道我什么時(shí)候生！”

太太生病住院了，劉傳健也是在飛航班?！案赣H過(guò)世那天晚上，他仍在公司備勤第二天6點(diǎn)起飛的航班，都沒(méi)有見(jiàn)到爸爸最后一面?！?/p>

在鄒函看來(lái)，丈夫是個(gè)自律性很強(qiáng)的人。因?yàn)殚L(zhǎng)期飛高原，對(duì)飛行員的身體要求很高，劉傳建只要有空，就會(huì)進(jìn)行跑步等健身運(yùn)動(dòng)，哪怕是出差都帶著運(yùn)動(dòng)服。除了工作忙，他都是早睡早起，至于一般人常見(jiàn)的抽煙、喝酒、應(yīng)酬、唱歌、打游戲等行為，他一概沒(méi)有。

在飲食方面，因?yàn)樾枰獓?yán)格控制體重，劉傳健特別“克制”。只要對(duì)體質(zhì)有影響的食物就不會(huì)吃。他特別愛(ài)吃鄒函做的紅燒肉，因?yàn)橛湍?，他每次嘗個(gè)味道就夠了。

萬(wàn)米高空遇險(xiǎn)，完成“史詩(shī)級(jí)”降落

擔(dān)任川航機(jī)長(zhǎng)的劉傳健，永遠(yuǎn)都不會(huì)忘記這個(gè)特殊的日子：2018年5月14日。這天清晨6點(diǎn)25分，他駕駛重慶飛往拉薩的3U8633航班騰空而起。大約7點(diǎn)多，沒(méi)有任何征兆，劉傳健只聽(tīng)到一聲巨響，猛然發(fā)現(xiàn)駕駛艙右前方的玻璃爆裂了。

飛機(jī)副駕駛徐瑞辰是一名27歲的年輕人，當(dāng)時(shí)就坐在駕駛艙右側(cè)，在玻璃爆裂的瞬間，強(qiáng)風(fēng)把他的半個(gè)身體都“吸”了出去。好在他系著安全帶，又被拉了回來(lái)。即便如此，事后發(fā)現(xiàn)，他的短袖上衣、長(zhǎng)褲都被強(qiáng)烈的氣流“撕”碎了。面部被劃傷，腰也扭傷了。劉傳健說(shuō)，當(dāng)這么高速的氣流通過(guò)一個(gè)大窟窿迎面鉆進(jìn)來(lái)，這個(gè)風(fēng)壓會(huì)給人造成很大的拉扯傷害。

“當(dāng)時(shí)飛機(jī)的時(shí)速超過(guò)800公里，又在萬(wàn)米高空，空氣非常稀薄，最嚴(yán)重的是，在玻璃爆裂后，駕駛艙內(nèi)很快發(fā)生了失壓，很多物品都飛了起來(lái)，很多自動(dòng)化設(shè)備出現(xiàn)故障，噪音非常大，儀表盤也看不清楚?！眲鹘≌f(shuō)，失壓同樣會(huì)給駕駛員的身體造成很大傷害，首先是耳膜，然后溫度會(huì)驟然下降到零下40攝氏度，人體很快就會(huì)被凍傷。

“當(dāng)時(shí)我腦子里只有一個(gè)想法，就是盡力操縱飛機(jī)，安全備降?！弊詣?dòng)化設(shè)備失靈，給操縱飛機(jī)帶來(lái)了巨大困難，不過(guò)劉傳健說(shuō)他飛行超過(guò)20年，對(duì)這條航線也很熟悉。最關(guān)鍵的是，對(duì)于這種危機(jī)情況的緊急處置，在部隊(duì)時(shí)他就接受過(guò)嚴(yán)密訓(xùn)練。正是有了駕駛戰(zhàn)斗機(jī)的經(jīng)歷，才能讓他在危急關(guān)頭，能夠冷靜處理這一重大險(xiǎn)情。

航班上一位乘客發(fā)布長(zhǎng)微博說(shuō)，飛行中飛機(jī)頂部傳來(lái)一個(gè)聲響，“只不過(guò)一剎那而已”，機(jī)艙驟然變暗，氧氣面罩也脫落下來(lái)了，他和其他乘客迅速拉起氧氣面罩罩住面部。這時(shí)，大家發(fā)現(xiàn)飛機(jī)開始失重急速下墜，甚至清晰地看到飛機(jī)下方的冰山。不少乘客開始尖叫，有人喊：“糟了糟了，今天肯定完了，出大事了！”此刻，機(jī)艙內(nèi)行李架上的物品撒落一地。他直呼：“太驚險(xiǎn)，太嚇人了?！?/p>

飛機(jī)下墜后乘務(wù)員大聲安慰乘客：“請(qǐng)大家相信，我們有能力、有實(shí)力安全落地。”這簡(jiǎn)直就是災(zāi)難電影里的情節(jié)。

從降落后駕駛艙的受損情況看，控制臺(tái)已經(jīng)被大風(fēng)吹爛，大量設(shè)備損壞。在駕駛艙中，儀表盤被掀開，大量自動(dòng)駕駛相關(guān)的設(shè)備失效，只能依靠目視水平儀來(lái)進(jìn)行操作。

事后一位軍事專家說(shuō)，“這要比處置戰(zhàn)斗機(jī)飛掉座艙蓋更難。因?yàn)閼?zhàn)斗機(jī)飛行員始終佩戴飛行頭盔和氧氣面罩。另外，戰(zhàn)斗機(jī)的機(jī)動(dòng)性更強(qiáng)，能夠更快地下降到中低空，減少低溫、低壓、噪聲帶來(lái)的傷害。但民航客機(jī)下降高度就沒(méi)有那么簡(jiǎn)單了，通常的下降率最大只有30米/秒。而按照標(biāo)準(zhǔn)程序，一旦座艙失壓，應(yīng)該保證在較短時(shí)間內(nèi)將巡航高度降低到3048米以下?！?/p>

在自動(dòng)駕駛完全失靈，無(wú)法得知飛行數(shù)據(jù)的情況下，如何確定方向、航向，返航機(jī)場(chǎng)的位置呢？當(dāng)時(shí)，劉傳健只能依靠手動(dòng)操縱，甚至有段時(shí)間與地面失去了聯(lián)系。好在發(fā)生故障后，機(jī)組很快向地面發(fā)出了“7700”的特殊信號(hào)，表示遇到緊急情況，飛機(jī)正處于危險(xiǎn)狀態(tài)，需要幫助?！肮苤婆_(tái)會(huì)看到它，知道大概的情況，發(fā)生了一個(gè)怎么樣的問(wèn)題，同時(shí)也會(huì)告知附近機(jī)場(chǎng)陸地上所有飛行器，都要給它讓行?！?/p>

幸運(yùn)的是，當(dāng)時(shí)幾乎無(wú)云，能見(jiàn)度非常好，如果伴隨降雨或天氣狀況不好，后果無(wú)法預(yù)料。就這樣，在機(jī)組人員的共同努力下，7時(shí)46分，這架遇險(xiǎn)航班最終完成了一次驚險(xiǎn)的緊急著陸，中途安全備降在了成都雙流機(jī)場(chǎng)。劉傳健憑著臨危不懼和過(guò)人的駕駛技能，挽救了119位乘客和9名機(jī)組人員的生命。整個(gè)降落過(guò)程前后僅僅20分鐘。專家稱贊川航本次備降創(chuàng)造了中國(guó)飛行史上的一個(gè)奇跡，這樣的事故僅在電影《薩利機(jī)長(zhǎng)》里見(jiàn)過(guò)。瞬間，劉傳健成為刷屏的“網(wǎng)紅”！

被譽(yù)中國(guó)版“薩利機(jī)長(zhǎng)”，生活中很疼愛(ài)女兒

這天早上8點(diǎn)多，看到丈夫“空中歷險(xiǎn)”的新聞時(shí)，鄒函正在千里之外的杭州帶領(lǐng)學(xué)生參加全國(guó)導(dǎo)游大賽，并獲得了一等獎(jiǎng)。她馬上給劉傳健打電話，顯示正在通話中，一顆懸著的心稍微落了一些：“雖然嚇得我緊張了3分鐘，但電話還能通，那說(shuō)明他沒(méi)什么事。”因?yàn)猷u函對(duì)航空知識(shí)有一定了解，她的不緊張，來(lái)自于對(duì)丈夫的了解和信心?！霸僖幌肜蟿⒓几呷诵募?xì)，肯定沒(méi)問(wèn)題！”

后來(lái)劉傳健把電話回了過(guò)來(lái)，只是說(shuō)“飛機(jī)壞了，現(xiàn)在很忙?！背掷m(xù)關(guān)注新聞，鄒函才得知他面臨的是“世界級(jí)”的險(xiǎn)情。她說(shuō)，丈夫一向是報(bào)喜不報(bào)憂的，他怕家人擔(dān)心。

鄒函說(shuō)，丈夫在生活中非常細(xì)致，家人生日他都記得，時(shí)常會(huì)帶一些小禮物。但對(duì)于工作，劉傳健是時(shí)刻做好了準(zhǔn)備。“丈夫不管在干什么，就算臨時(shí)喊他飛，他也可以馬上出門?！?/p>

鄒函不害怕并不等于不牽掛和惶恐，20多個(gè)小時(shí)，鄒函處于一種難以描述的混合情緒中，吃不好，睡不好。比賽結(jié)束后，她馬上回到重慶安撫一家人，接著馬上趕到成都。夫妻倆相見(jiàn)時(shí)是一個(gè)大大的擁抱，那一刻，鄒函不由淚流滿面，劉傳健也有一種劫后余生的感覺(jué)。

對(duì)于劉傳健與機(jī)組一起成功處置險(xiǎn)情，鄒函說(shuō)，感謝所有人的關(guān)心和認(rèn)可，這是一件很大的事，他沉著冷靜處置得當(dāng)，我為他感到驕傲；這也是一件很小的事，他只是去飛了一個(gè)航班，履行了一個(gè)機(jī)長(zhǎng)應(yīng)盡的職責(zé)。“或許在別人眼中他是英雄，但在我眼中他就是老公，我希望他早點(diǎn)回家?！薄澳悄愠绨菟麊幔俊庇浾邌?wèn)。“一直都很崇拜！”鄒函笑得像一朵盛開的花。

很快，美國(guó)等國(guó)際主流媒體都對(duì)此事進(jìn)行了詳盡報(bào)道。將劉傳健譽(yù)為中國(guó)版“薩利機(jī)長(zhǎng)”。其中，英國(guó)《每日郵報(bào)》更是在報(bào)道中為劉傳健點(diǎn)贊，稱從32000英尺的高空?qǐng)?zhí)行這些操作非常“不可思議”，并大贊“飛行員是英雄”！

而在世界航空史上，也曾發(fā)生過(guò)一起類似川航3U8633的飛行事故，那就是1990年6月10日的英國(guó)航空5390航班。英航5390，同樣是駕駛艙玻璃破裂，當(dāng)時(shí)全靠一位乘務(wù)員抱住了機(jī)長(zhǎng)的腳。當(dāng)時(shí)英航5390飛行高度為5千米左右，只有本次川航8633的一半。但由于當(dāng)時(shí)駕駛員并沒(méi)有扣好安全帶，英航5390正機(jī)長(zhǎng)直接被卷出了駕駛艙，只有腳部卡在駕駛盤上，才未被吸走。

劉傳建的父母早些年已經(jīng)去世，如今兩口子和鄒函的父母住在一起。說(shuō)起劉傳建的性格，岳父鄒文生說(shuō)了三點(diǎn)：嚴(yán)謹(jǐn)、自律和責(zé)任心。

不過(guò)在女兒面前，劉傳建這種嚴(yán)謹(jǐn)?shù)媒蹩贪宓囊幻鎱s無(wú)影無(wú)蹤了。只要在家里，他都要給2歲的女兒喂飯，晚上會(huì)給她讀繪本，講故事。女兒特別喜歡這個(gè)機(jī)長(zhǎng)爸爸。

“他也是個(gè)比較幽默的人。”有時(shí)候鄒函開玩笑說(shuō)丈夫工作忙、壓力大，頭發(fā)少了，劉傳健會(huì)風(fēng)趣地說(shuō)：“掉頭發(fā)是因?yàn)樵谔焐巷w，風(fēng)太大了?！弊屘炭〔唤?/p>

對(duì)于網(wǎng)友說(shuō)“給機(jī)組什么樣的獎(jiǎng)勵(lì)都不過(guò)分”，鄒函頭腦很清醒，她用了《薩利機(jī)長(zhǎng)》中的一句名言來(lái)回答：“作為家屬，我不希望自己的丈夫當(dāng)英雄，我也不想要什么獎(jiǎng)勵(lì)。希望再不要發(fā)生這種事，希望所有航班都能平安起飛降落！”