今世未央
試婚紗的時候,我是一個人去的。我試了很多款婚紗,挑來挑去,也沒拿定主意,便拜托店員拍好了照片,準(zhǔn)備拿回家去給余長安看。
余長安又是忙到很晚才回來,我顧不上抱怨,忙著把照片翻出來給他看。他看了沒兩眼就不耐煩了:“這些你自己決定就行了?!彼Z氣里的敷衍一下子激怒了我,我忍了很久的情緒終于在這一刻爆發(fā):“酒店是我做主定下來的,婚慶公司是我自己去選的,余長安,婚禮當(dāng)天是不是我自己出席就行了?”
余長安皺了眉,說:“我真的很累,不想跟你吵?!蔽揖椭烙謺沁@樣,每每在我有情緒要跟他發(fā)泄的時候,他就想當(dāng)然地認(rèn)為我是在無理取鬧,然后便用更臭的一張臉來面對我。
那天晚上,我再一次躲進(jìn)了衛(wèi)生間。我實(shí)在不想看到背對著我躺在那里的余長安,那背影太過冷漠,臥室里的氣氛又太壓抑,讓我喘不過氣來。我已經(jīng)不記得從什么時候起,這小小的衛(wèi)生間成了我的避難所。這里是我親自裝修的,是海洋般的藍(lán)色,能給人安寧的色調(diào)。
馬桶的按鈕上個月就壞了,我催過余長安幾次,讓他有空時修一下,可惜,他現(xiàn)在一心在外面忙,能用在這個家里的時間太少,能用在我身上的心思也越來越少。我自己拿著工具鼓搗了半天也沒弄好,只好在按鈕處先拴了根繩,勉強(qiáng)能用。一如我們之間的關(guān)系,靠著那點(diǎn)莫名其妙的慣性,尷尬地維系著。
我和余長安的感情走到現(xiàn)在,即將步入婚姻,在外人看來是水到渠成,花好月圓。然而只有我這個當(dāng)事人最清楚,我們已經(jīng)有多久沒有好好聊一聊,有多久沒有認(rèn)真地?fù)肀н^,又有多久沒有一起做過與愛情有關(guān)的事了。我?guī)缀跄茴A(yù)見到我們婚后的模樣:大部分的夜晚,我都會獨(dú)守空房等著他歸來,然后說不上幾句話,他就疲憊地睡著了。
那么,這場婚禮還有繼續(xù)的必要嗎?
在這個時候來下這個決心,對我來說,不是件容易的事。
周末,趁余長安去公司加班的時間,我把這個家里里外外收拾了一遍。廚房是最好收拾的,鍋碗瓢盆都還是嶄新的,刀具上都閃著冷光,根本沒有浸潤過人間煙火的樣子。
當(dāng)初,為了抓住對方的胃,我們對廚房的裝修可是花了大心思。余長安承諾要給我煮美容養(yǎng)生湯,我也許愿說要為他學(xué)著做川菜,我們還約好了要在這里比試,看誰能先把對方喂得肥肥的,再也跑不了??稍跒楸舜俗鲞^幾次飯之后,這里就漸漸變得冷清了。
我在收拾臥室時,翻到了那個小記事本,上面都是余長安的字跡和涂鴉。大學(xué)時,余長安雖然是個理工男,卻總喜歡隨身攜帶著小本子,有空時就在上面寫寫畫畫,他說那是寫給我的情書。
又看到余長安那頁無厘頭的“遺言”時,我還是忍不住笑了,笑出了眼淚。那次,他感冒了,高燒39℃,哼哼唧唧地跟我撒嬌,說自己要不行了。當(dāng)時我就陪他在醫(yī)務(wù)室打針,他還煞有介事地拿出小本子,鄭重地寫了遺言:“妮兒,要是這次我能活下來,我就娶你?!?/p>
后來,我讀過朱生豪的《醒來覺得甚是愛你》,也讀過王小波的《愛你就像愛生命》,但我最愛的,還是余長安寫情書的風(fēng)格,如此一本正經(jīng)地胡說八道。
那時,我們是多么甜蜜啊,有一種終于在茫茫人海中尋找到命中注定的伴侶的感覺??蓛H僅過了5年時間,我們在感情的路上,就丟掉了太多東西。
看著這些被翻出來的往事和畫面,我這段時間一直緊繃著的那顆心,終于在這一瞬間軟了下來。我把收拾好的行李箱偷偷地放了回去,裝作什么也不曾發(fā)生過。
周五下班后,我沒有回家,給余長安打了電話,讓他下班后直接去小七,我在那里等他。小七是個奶茶店,就在我們大學(xué)的后面。
那時,我們經(jīng)常來這里約會,面對面坐著,一人一杯去冰半糖的奶蓋紅茶,能喝出世界上最甜蜜的味道。有時,我來早了,就坐在靠窗的位子等他。余長安氣喘吁吁地跑來,站在窗外先觀察一下我有沒有生氣,然后在玻璃上哈一口氣,用手指畫出一顆心,我的氣瞬間就消了。
回憶著一幕幕往事,我把手中那杯懷舊奶茶都喝冷了,還是沒等到余長安的影子。等余長安緊皺著眉頭坐在我面前時,我滿腔的柔情繾綣早已經(jīng)變成中燒的怒火,這幾年,他總是這樣,讓我一直從心熱等到心冷。我按兵不動,在等他的道歉,他卻如往常般,率先擺出一張官司臉。
我?guī)缀跄懿碌轿覀兘酉聛淼膶υ拑?nèi)容。我委屈地指責(zé)他從不在乎我的感受,歷數(shù)他不負(fù)責(zé)的種種細(xì)節(jié),其實(shí),我只是需要他跟我服個軟也就罷了。但余長安卻毫不示弱,反唇相譏,于是,我們又進(jìn)入互相指責(zé)的模式。最后,雙方不歡而散,一人摔門而出。這套熟悉的流程,在我們之間已經(jīng)發(fā)生過很多次了。
我紅著眼圈,硬生生咬住已到嘴邊的責(zé)問,勉強(qiáng)擠出一個笑容,問:“今天是不是忙壞了?”余長安愣了半晌,才跟我解釋,臨出門了老大又給他安排個任務(wù)。然后,他抱怨了領(lǐng)導(dǎo)幾句,才滿是尷尬地說:“對不起啊,你等挺久了吧?”這么溫柔的語氣,他已經(jīng)很久沒對我用過了。甚至,在我歇斯底里地向他要關(guān)愛的時候,他也從沒給過我。
“沒關(guān)系,咱時間多著呢。公司里有那么多人,領(lǐng)導(dǎo)把任務(wù)交給你,說明他信任你的能力?!痹捯徽f完,我和余長安都不好意思地笑了,我們倆都好久沒這么虛頭巴腦地跟對方說過話了,感覺有點(diǎn)別扭,也有點(diǎn)新鮮。
喝完奶茶,我們順便又進(jìn)了大學(xué)校園里轉(zhuǎn)圈。
在操場上,余長安提醒我,當(dāng)年他曾在這里陪我練了一個學(xué)期的800米,結(jié)果我期末考試時卻跑了足足6分鐘,差點(diǎn)把體育老師氣吐血。在餐廳前,我取笑他當(dāng)年飯量大,一頓能吃光兩人份的飯,害得我常常不敢吃飽。
那天,我們逛完校園都有點(diǎn)意猶未盡。余長安把車開向了市郊,說要帶我去一個秘密基地。我有點(diǎn)好奇,又有點(diǎn)興奮,那心情有點(diǎn)像第一次去跟余長安約會時的感覺。
余長安把車停在山腳,我們順著臺階上了山。山頂上有個廢棄的觀景臺,從那兒看下去,能看到半城的萬家燈火,閃著各色的光,等待著歸家的人。余長安告訴我:“你不是總愛問我去哪兒了嗎?除了公司,這兒是我最常待的地方,是我的秘密基地?!?/p>
我一直在埋怨他忙得不顧家,卻從沒想過余長安有家卻不想回到底是種什么樣的體驗(yàn)。他每次來到這里,是以什么樣的心境,看著那些閃爍的燈火,和那些急著回家的車龍?“妮兒,其實(shí),我也常常想起我們在學(xué)校里的日子,我們很久沒有像以前那樣努力地談戀愛了?!?/p>
余長安告訴我,他平時不愿意跟我說的那些心里話,有時候是因?yàn)楣镜氖虑榍Ыz萬縷,讓他無從說起;有時是怕我擔(dān)心,不愿意多說;更多的時候是因?yàn)槲铱偸且荒樀呐d師問罪,讓他一句話也不想說。而我呢,在抱怨著余長安忽略我的同時,也一樣未曾想過,自己該為他做些什么。我走上前去,輕輕抱住余長安,對他說:“明天,我們?nèi)ゼs會吧?!?/p>
愛情本來是件很辛苦的事,穩(wěn)定的關(guān)系和忙碌的生活常常讓我們在愛情中變得懶惰。我們的身體近在咫尺,卻懶得講話,懶得傾聽,懶得溫柔體貼,懶得為了愛再去付出努力。我們都曾在愛情里偷了懶,才使得兩顆心漸行漸遠(yuǎn)。
幸好,曾經(jīng)的那些愛都還在。