摘 要: 馬勒穆特·基德是杰克·倫敦短篇小說《為趕路的人干杯》中的主人公,透過修辭的敘事視角,讀者解讀了基德熱情與善良、豪俠與正義的主題因素,并在此基礎(chǔ)上進一步指出了其不向權(quán)貴示弱及對正義的堅持,更好地理解了作者通過敘事所要揭示的主題。
關(guān)鍵詞: 杰克·倫敦 《為趕路的人干杯》 修辭敘事 勒穆特·基德 主題因素
引言
《為趕路的人干杯》是杰克·倫敦的重要短篇小說之一,主要講述了敘事的主人公、淘金人馬勒穆特·基德在圣誕之夜成功搭救從賭場上搶了四萬元并換成支票準備逃回家鄉(xiāng)的杰克·韋斯頓戴爾的故事。透過修辭的敘事視角對《為趕路的人干杯》中的特定文本現(xiàn)象做出反應(yīng),這是一種比較新穎的解讀。
一、理論概述
美國當今修辭性敘事理論家詹姆斯·費倫(James Phelan)提出從修辭的角度對敘事作品進行研究?!靶揶o是作者代理、文本現(xiàn)象、讀者反應(yīng)之間的協(xié)同作用”①。
費倫提出分析人物的模式包括三個主要部分,其中之一即是“含有三個組成因素的人物:模仿的(作為人的人物);主題的(作為觀念的人物);綜合的(作為藝術(shù)建構(gòu)的人物)”②。對敘事做出反應(yīng)的眾多層次,包含“對文本的——尤其是人物的——模仿、主題和綜合因素做出反應(yīng)”③。根據(jù)費倫,主題因素即“人物之代理或觀念功能;概言之,敘事文本中關(guān)注主張、意識形態(tài)立場和教導讀者真理等方面的因素”④。本文主要從主題因素——這一人物最重要的方面對《為趕路的人干杯》的主人公基德進行解讀,并且在最后更好地理解作者通過敘事所要表達的主題。
修辭的讀者—反應(yīng)批評認為:“文本建構(gòu)了讀者,反過來,讀者也建構(gòu)了文本。”⑤“也就是說,在作者通過文本建構(gòu)讀者反應(yīng)的同時,讀者反應(yīng)也建構(gòu)了文本(更確切地說,是建構(gòu)了讀者眼中的文本)?!雹薇疚牡慕庾x即是:在杰克·倫敦通過主人公基德所體現(xiàn)出來的主題因素建構(gòu)讀者反應(yīng)的同時,讀者也建構(gòu)了心目中的基德。
費倫借鑒了拉比諾維茨的讀者觀,后者強調(diào)讀者在閱讀時同時采取他所提到的四種立場⑦。實際上,參與本文解讀的也同時有理想的敘事讀者(“敘述者希望為之寫作”的讀者,這種讀者認為敘述者的每一句話都是真實可靠的⑧)、敘事讀者(“敘述者為之寫作的想象的讀者”,敘述者把一組信仰和一個知識整體投射在這種讀者身上⑨)、作者的讀者(“假設(shè)的理想讀者,作者就是為這種讀者構(gòu)思作品的,包括對這種讀者的知識和信仰的假設(shè)”⑩)及實際的讀者(“特性各異的你和我,我們的由社會構(gòu)成的身份”{11});而且,這四種讀者的解讀基本是重合的,因為一方面,在敘事中,杰克·倫敦把自己的價值觀融合在了敘述者的身上,另一方面,在解讀中,我們作為實際讀者的價值觀和杰克·倫敦的價值觀基本上也是一致的,這些可在下文的解讀中體現(xiàn)出來。
二、基德的主題因素解讀
基德是從南方來北疆的淘金人中的代表人物、敘事的主人公,對他的主題因素的解讀主要體現(xiàn)在以下幾個方面:
(一)熱情與善良
基德的熱情與善良主要體現(xiàn)在他與大伙兒的關(guān)系上。他邀請來北疆淘金的大伙兒一起慶祝圣誕節(jié):兌酒、講述洛欽瓦的故事、唱祝酒歌,“營地的人和遠處趕來的人”{12}“圍在桌子邊說邊唱歌,講過去的冒險故事。這些來自不同國家的異鄉(xiāng)人互相舉杯敬酒,其樂融融”{13},正是因為基德的熱情款待,使讀者仿佛看到了一幅幅熱情歡樂的畫面。
另外,在以下敘述中,我們也讀出了基德的善良:他站起身,手里拿著酒杯,看了看上面被足有三英寸厚冰霜蒙著的油紙窗戶,由衷地說“祝今夜趕路的人身體健康;愿他的干糧充足;愿他的狗腿腳輕快;再祝愿他的火柴根根都能劃出火苗”{14}。
(二)豪俠與仗義
總體上,基德對韋斯頓戴爾的搭救體現(xiàn)了他的豪俠與仗義。
具體地說,首先是基德對朋友的信任。他聽西特卡·查理談起過韋斯頓戴爾,查理對韋斯頓戴爾評價很高。當韋斯頓戴爾出現(xiàn)時,基德從他刻下勞苦印跡的臉龐讀出了正直、誠懇和坦率;從他如獅子般威猛的外表讀出了他敦厚的性情。讀者清楚,一方面,基德相信查理所講的韋斯頓戴爾的故事,另一方面,當見到韋斯頓戴爾其人時,基德很欣賞他。
接著是基德的慷慨熱心。當困頓至極的韋斯頓戴爾出現(xiàn)時,基德便忙著煮咖啡、煎咸豬肉和鹿肉。接著基德安頓他躺下休息。在韋斯頓戴爾休息、其他人繼續(xù)縱情狂歡時,他“戴上手套和海貍皮帽子走出了木屋,到地窖里找了些東西”{15}。當韋斯頓戴爾走出木屋準備再次趕路時,他“看到狗已經(jīng)套好,一切準備妥當,只等他上路了”{16}。最后基德催促韋斯頓戴爾快點趕回海那邊和媳婦孩子團聚時,他“摘下帽子,掏出了自己的錢包”{17}。不言而喻,基德不僅感動了韋斯頓戴爾,而且感動了讀者。
再者,透過敘事,修辭的讀者也讀出了基德的豐富的經(jīng)驗和閱歷。他把韋斯頓戴爾送到大路上,不停地叮囑他:狗吃了雪橇上的一百磅鮭魚子跑的路能頂上吃了150磅魚;在佩利買不到狗糧;到達五指河之前,一丁點糧食也搞不到;要當心三十里河上的冰窟窿;千萬別錯過畫舫湖上的近路。分手前,基德還叮囑他:狗一倒下就割斷繩索,別不舍得;到五指河就能買到狗,小鮭魚河和胡塔林科也能買到?;逻€叮囑他“千萬別濕著腳趕路”,“趕路的時候鞋里的溫度總得保持在25度以上,要是達不到,可以停下來生上火烤烤,順便換雙襪子”{18}。最關(guān)鍵的是,基德的豐富經(jīng)驗還體現(xiàn)在當他預感到事情有些不對頭時,提前15分鐘就把客人叫醒了,這剛好體現(xiàn)了他的豪俠仗義:他早已把韋斯頓戴爾的境遇放在了心里,并竭盡全力幫助他最終盡快逃出警察的追趕。
另外,敘事的這部分也體現(xiàn)了基德對弟兄的尊重。當韋斯頓戴爾驚訝于基德為何知道他的情況時,基德只是平靜地說:“我什么也不知道,況且,我也不想知道??赡阕汾s的狗和雪橇,從來也沒屬于你吧。西特卡·查理……和我提起過你……我也很欣賞你?!眥19}基德只是一心想著幫助來北疆三年來只留下好名聲的韋斯頓戴爾最終盡快趕回海那邊的家,至于其他的,已經(jīng)顯得不重要了。
(三)不向權(quán)貴示弱
如果說善良、豪俠與仗義是基德在敘事中所體現(xiàn)出來的基本品德的話,那么不向權(quán)貴示弱及對正義的堅持則是其品德的進一步深化。
毫無疑問,敘事中的騎警是權(quán)力的象征。權(quán)力與這群來自南方、努力通過自己的辛勞積累財富的淘金人顯然是格格不入的;對于與基德而言,更是如此。
“你能借給我五條狗嗎?”警官轉(zhuǎn)向馬勒穆特·基德問。
可基德?lián)u了搖頭。
“我以康斯坦丁警長的名義給你簽一張五千元的支票——這兒,東西我都帶著呢——我有權(quán)根據(jù)情況開支票?!?/p>
等待他的仍是無言的拒絕;
“那我要以女王的名義征用你的狗?!?/p>
基德聽后微微一笑,顯然對他的話不屑一顧,他又看了看自己武備精良的武器{20}。
這里,基德并沒有言語,他只是“搖了搖頭”、“微微一笑”、“看了看自己武備精良的武器”,這是一系列無聲的“語言”。相比之下,警官所說的每一句話、即他的每一次聲音讀者卻清晰可辨,因為他的每一句話幾乎都融合著他說話的風格、語氣和價值觀(根據(jù)費倫的修辭敘事理論,聲音是“說話者的風格、語氣和價值的綜合”{21})。在上文簡短的對話中,警官先是詢問,接著利用權(quán)力對基德進行誘惑,最后是試圖用至高的權(quán)力讓基德屈服;他向基德步步逼進、用從最初的詢問很快轉(zhuǎn)至逐步強硬的語氣告訴基德,同時也告訴讀者:在基德面前,他就是權(quán)力。只是,此處基德無聲的“語言”卻讓警官權(quán)力的聲音回天無術(shù),極大的諷刺之余,讀者讀出了基德堅毅、不怕權(quán)貴的品格。
當意識到回天無術(shù)時,警官把懊喪轉(zhuǎn)向了對趕狗人的兇狠謾罵;其中年長的混血兒“黝黑的臉氣得發(fā)紫”,“有板有眼地諷刺了警官幾句,詛咒說他要他的兩條腿都跑斷”{22}。修辭的讀者完全清楚,正是基德,即使是社會地位低下、沒有任何權(quán)力可言的趕狗人,都強有力地反襯了權(quán)力的無能為力。
另外,在北美嚴冷的冬夜趕路,不但拉著雪橇的狗支撐不住,而且警官也有可能葬身雪中。這一點,也是對權(quán)力的無聲諷刺:在惡劣的自然環(huán)境面前,權(quán)力顯得無濟于事,即使是象征著權(quán)力的警官也有可能連性命都不保;反而是在基德面前、在這群來自南方并且終日與寒冷和死亡打交道的淘金人面前,權(quán)力與惡劣的自然環(huán)境顯得無所適從。
總之,在基德和騎警的關(guān)系中,透過聲音等的鮮明敘事技巧,讀者更好地理解了基德不向權(quán)貴示弱等方面的主題因素。
(四)對正義的堅持
基德對正義的堅持是他不可被忽視的一個方面,這一點,需要讀者更深一層地解讀基德與他內(nèi)心世界之間的關(guān)系。
誠然,基德信任朋友西特卡·查理,相信他所講的關(guān)于韋斯頓戴爾的故事;當見到韋斯頓戴爾其人時,基德很欣賞他,這是使基德對韋斯頓戴爾的搭救成為必然的兩個原因。但是,縱觀整個敘事,無不體現(xiàn)了淘金人的質(zhì)樸與敦厚、北疆獨特的道德準則,特別是誠實在他們心中至高無上。因此,在決定搭救韋斯頓戴爾之前,他與內(nèi)心應(yīng)該是進行過一番斗爭的,畢竟,韋斯頓戴爾“從哈里·麥克倫賭場搶了四萬元,又到太平洋公司的商行換成了一張在西雅圖兌換的支票”{23};他是一個準備逃回家鄉(xiāng)和妻兒團聚而又被警察追捕的“搶劫犯”??傊?,韋斯頓戴爾已經(jīng)違背了淘金人心目中的道德準則。但是,不管怎樣,下面敘事中的幾處敘述讓我們清楚看到:在搭救韋斯頓戴爾和幫助警察之間,他還是毫不猶豫地選擇了前者;他最終選擇了對正義的堅持。
一開始,他在向大伙兒介紹韋斯頓戴爾時說:“來這兒三年啦,沒剩下什么,就是名聲好,像牛馬一樣能干。運氣差得很?!眥24}基德的介紹讓大伙兒很容易從心里去接受韋斯頓戴爾。
當警察說韋斯頓戴爾從賭場搶了四萬元時,“每個人都克制住自己驚異的神色,因為馬勒穆特·基德在暗示他們”{25};盡管警察帶來的消息讓普林斯痛心,“但面對著同伴們坦誠殷切的臉,他只是前言不搭后語地說了說路上的情況”{26};當神父特別強調(diào)韋斯頓戴爾在一刻鐘前就離開,而且他和他的狗都已經(jīng)休息了四個小時的時候,警察對能否追趕上“搶劫犯”就幾乎絕望了。心里的極度失望削弱了警察追捕的“意志”,這對韋斯頓戴爾來說顯然是很重要的。這一切,源自基德對韋斯頓戴爾的態(tài)度和基德在大伙兒心目中的位置。
最精彩的莫過于如上所述的基德對警察無言的拒絕,不僅體現(xiàn)了基德不向權(quán)貴示弱,而且體現(xiàn)了他對正義的堅持。
最后,在于基德如何平復大伙兒被韋斯頓戴爾激怒而后又責備基德的心理。一方面,大伙兒感到受了欺騙,北疆的道德準則遭到了破壞,于是,他們大罵韋斯頓戴爾是“該死的無賴”、“大騙子”、“真不是個好東西”、“原來是個賊”{27}。
另一方面,他們把責備的目光投向基德,“明知道這家伙干了壞事,還幫他的忙”{28}。不得不說,正如基德所言,大家終究都是趕過路的人,“明白其中的滋味。不能落井下石”{29};另外,基德讓大伙兒看到韋斯頓戴爾對朋友的信任:他把自己所有的錢、四萬塊交給喬·卡斯特雷爾,讓他買進自治地的股票,可是卡斯特雷爾辜負了朋友的信任,他跑去賭場,把全部的錢都輸光了;基德也讓大伙兒看到了韋斯頓戴爾的善良,因為他自己留下來照顧得了壞血病的搭檔。
可以說,基德對正義的堅持源自韋斯頓戴爾的正直、善良與剛強,源自他對朋友的信任,這些同是基德等淘金人具有的美德;艱難的社會環(huán)境和惡劣的自然環(huán)境,塑造了淘金人不辭勞苦的品格和堅韌不拔的性格。正因為如此,不僅基德更有大伙兒在經(jīng)歷考驗以后再次選擇了信任及對正義的堅持,而且最后由衷地祝愿韋斯頓戴爾能夠最終成功逃回家園。
結(jié)語
無論是基德的善良與熱情、豪俠與仗義,還是他不向權(quán)貴示弱、對正義的堅持,無不體現(xiàn)了他是淘金人的代表、江湖好漢式的英雄人物。在解讀基德的主題因素時,修辭的讀者得以更好地理解了敘事的主題:一方面,淘金人對生命和生活的熱愛、對親人和朋友的摯愛,在患難與共中建立起來的弟兄般的情誼是他們在與生存的抗爭中獲勝的最終武器,也是他們與權(quán)力抗衡的強有力武器,另一方面,敘事極大地諷刺和質(zhì)疑了資本主義社會的金錢積累和道德文明,有力地挑戰(zhàn)了資本主義的權(quán)力社會{30}。
注釋:
①②③④⑤⑦⑧⑨⑩{11}{21}[美]詹姆斯·費倫,著.陳永國,譯.作為修辭的敘事:技巧、讀者、倫理、意識形態(tài)[M].北京大學出版社,2002:序5,4,64,174,147,111,111,111,111,111,174.
⑥申丹.多維 進程 互動——評詹姆斯·費倫的后經(jīng)典修辭性敘事理論[J]. 國外文學,2002(2).
{12}{13}{14}{15}{16}{17}{18}{19}{20}{22}{23}{24}{25}{26}{27}{28}{29}劉筠,顧笑言,撰.為趕路的人干杯——杰克·倫敦短篇小說(評注本)[M].上海:華東理工大學出版社,2010:211,211,211,213,213,213,213,213,214,214,214,213,214,214,214,214,215.
{30}林如心.解讀《為趕路的人干杯》進程中的不穩(wěn)定性的敘事特色[J].作家,2013(5).
參考文獻:
[1]詹姆斯·費倫,著.陳永國,譯.作為修辭的敘事:技巧、讀者、倫理、意識形態(tài)[M].北京:北京大學出版社,2002.
[2]申丹.多維 進程 互動——評詹姆斯·費倫的后經(jīng)典修辭性敘事理論[J].國外文學,2002(2).
[3]劉筠,顧笑言,撰.為趕路的人干杯——杰克·倫敦短篇小說(評注本)[M].上海: 華東理工大學出版社,2010.
[4]林如心.解讀《為趕路的人干杯》進程中的不穩(wěn)定性的敘事特色[J].作家,2013(5).