于右任的書(shū)品與人品

□ 史飛翔

民國(guó)大佬于右任一生鐘情書(shū)法，是我國(guó)書(shū)法史上著名的書(shū)法大家。他首創(chuàng)“于右任標(biāo)準(zhǔn)草書(shū)”，被譽(yù)為是“千古草圣”、“中國(guó)書(shū)法史三個(gè)里程碑之一”。與現(xiàn)今的一些書(shū)家相比，于右任堪稱(chēng)是書(shū)品、人品俱佳的典范。

于右任每日臨帖不輟，但他只將書(shū)法當(dāng)作是一種運(yùn)動(dòng)、一種樂(lè)趣，而不去考慮書(shū)法以外的一些東西。民國(guó)四年(1915年)是于右任經(jīng)濟(jì)最困難的時(shí)候，出于無(wú)奈，他訂下一張鬻字的潤(rùn)例。第一個(gè)月朋友捧場(chǎng)賣(mài)了三十多件，第二個(gè)月賣(mài)了三五件，第三個(gè)月只賣(mài)了一件，第四個(gè)月起他干脆就把潤(rùn)格取消了。

大凡有人喜歡他的字，即索即寫(xiě)，絕不收人一文錢(qián)。此例一開(kāi)，加之于右任名望又大，前來(lái)求字的人多如過(guò)江之鯽。其中既有達(dá)官顯要、名流時(shí)賢，也有販夫走卒、妓女乞丐。無(wú)論任何人，只要你能找到他的蹤跡，只要他正在寫(xiě)字，你只需展開(kāi)白紙，他就一揮而就，十年如一日，分文不取。求書(shū)的人大都知道于右任有此習(xí)慣，所以大多帶一點(diǎn)土產(chǎn)送給他。

于右任有一喜好，就是要索書(shū)的人帶一罐墨汁，而且墨汁規(guī)定要用人工磨成，要是市上出售的墨汁，他一看就知道，絕不接納。上海富商周湘云逝世后，其家人求于右任為周寫(xiě)一個(gè)墓志銘。后來(lái)周家送于右任一筆墨金，他堅(jiān)決不受，后改送一副文房四寶，一個(gè)很大的端州硯，墨是古墨，筆是精制的狼毫，紙是兩匹乾隆紙，于右任見(jiàn)了愛(ài)不釋手，笑而受之。

于右任給人寫(xiě)字，從來(lái)不看來(lái)者的職位與身份，標(biāo)準(zhǔn)是只要他喜歡這個(gè)人。宋子文很喜歡于右任的字，特置一把精貴的扇面，托人請(qǐng)于右任題墨，于右任拒絕了。但于右任卻為南京夫子廟大集成酒館的女侍寫(xiě)了一副：“玉壺賣(mài)春茅屋賞雨，座中佳士左右修竹?！?/p>

由于于右任的字值錢(qián)，有一些落魄文人便假借他的大名賣(mài)字。他的下屬知道后要“嚴(yán)懲”，于右任關(guān)照“不要為難他們”。臺(tái)北和平東路街頭一商店招牌假冒他的字，于右任見(jiàn)了，一點(diǎn)也不惱，而是讓店家摘下，為他重題了一副。

于右任雖貴為黨國(guó)元老、官拜國(guó)民政府監(jiān)察院院長(zhǎng)，但卻一生受窮。30年代，他患傷寒，上海的名中醫(yī)陳存仁為他治愈，他無(wú)錢(qián)付診費(fèi)，親書(shū)一帖懷素體的《千字文》贈(zèng)之。于右任對(duì)陳說(shuō)：“我僅拿公務(wù)員的薪水，所有的辦公費(fèi)、機(jī)密費(fèi)一概不收。所得的薪水，只夠很清苦的家用，到東到西，袋里從不帶錢(qián)，身上只帶一只‘褡褳袋’，別人是放銀子的，我的褡褳袋只放兩顆圖章，參加任何文酒之會(huì)，或者有人饋贈(zèng)文物，我別無(wú)長(zhǎng)物為報(bào)，只好當(dāng)場(chǎng)揮毫，蓋上兩個(gè)印就算了。”

1948年，國(guó)民大會(huì)選舉，于右任競(jìng)選副總統(tǒng)。對(duì)手孫科、李宗仁、程潛等人為拉選票，又是請(qǐng)客又是送禮。請(qǐng)客用汽車(chē)接送，提供賓館服務(wù)并送紅包。于右任沒(méi)錢(qián)只能靠寫(xiě)“為萬(wàn)世開(kāi)太平”、贈(zèng)照片“拉票”。臨近選舉，于右任請(qǐng)了幾桌客，席間道出了真情：“我家中沒(méi)有一個(gè)錢(qián)，所以沒(méi)有辦法和各位歡敘一次，今天的東道，實(shí)際上是老友馮自由等二十位籌集，我只借酒敬客而已。”不用說(shuō)他落選了。他的一位同鄉(xiāng)代表說(shuō)得十分中肯、有趣：“紙彈是敵不過(guò)銀彈的?！?/p>

林語(yǔ)堂曾說(shuō)：“當(dāng)代書(shū)法家中，當(dāng)推監(jiān)察院長(zhǎng)于右任的人品、書(shū)品為最好模范，于院長(zhǎng)獲有今日的地位，也半賴(lài)于其書(shū)法的成名?！绷终Z(yǔ)堂說(shuō)的沒(méi)錯(cuò)。