章嘉妮 李秋
摘 要:《孽子》是白先勇唯一的一部i長(zhǎng)篇小說(shuō),也是他描寫同性戀題材的一部作品,他描寫了一群處在社會(huì)邊緣在最深最深的黑夜里游蕩的“青春鳥兒”,以父與子的矛盾來(lái)展現(xiàn)同性戀與這個(gè)社會(huì)道德的矛盾,展現(xiàn)一群特殊人群中閃亮的人性。
關(guān)鍵詞:孽子;同性戀;自我救贖
自古以來(lái),同性戀題材的作品在中國(guó)文學(xué)作品中一直算的上是一種邊緣性的文學(xué),這與我國(guó)相對(duì)保守的文學(xué)環(huán)境有一定的關(guān)系。剔除古代同性文學(xué),五四運(yùn)動(dòng)時(shí)期,隨著西方多元化文化的影響,中國(guó)關(guān)于同性戀題材的作品開始慢慢涌現(xiàn),港臺(tái)地區(qū)同性戀文學(xué)的發(fā)展更是相較于內(nèi)地來(lái)說(shuō)是較快的,其中不得不提及一個(gè)人——白先勇。
他是我國(guó)現(xiàn)代派作家中第一個(gè)公開承認(rèn)自己是同性戀,所以同性戀題材小說(shuō)是他文學(xué)創(chuàng)作的核心部分,貫穿了他整個(gè)文學(xué)生涯。他唯一的一部長(zhǎng)篇小說(shuō)《孽子》就是講述了臺(tái)北這么一群特殊的人,深刻表現(xiàn)了同性戀人群和社會(huì)倫理道德之間的沖突。他用幾近悲傷的筆調(diào)描寫了一群在黑夜里彷徨的青春鳥們,他們向往著自由但又被苦難所深深束縛。
一、孽子與家
就如白先勇先生自己所說(shuō):“《孽子》是我第一次深入地處理中國(guó)的親子關(guān)系,并且把這關(guān)系從家庭擴(kuò)展到社會(huì),把父輩的形象提升至父權(quán)象徵的層次上。在《孽子》中,我主要寫父子關(guān)系,而父子又?jǐn)U大為:父代表中國(guó)社會(huì)的一種態(tài)度,一種價(jià)值,對(duì)待下一輩、對(duì)待同性戀子女的態(tài)度——父子間的沖突,實(shí)際是個(gè)人與社會(huì)的沖突?!盵1]主人公李青,是一個(gè)有著傳統(tǒng)的道德觀念卻也拼盡力氣去反抗的形象。在第一章是放逐,寫的就是李青因?yàn)樵趯W(xué)校的化學(xué)實(shí)驗(yàn)室里實(shí)驗(yàn)室管理員趙武勝發(fā)生淫褻行為,因品行不端而被勒令退學(xué),父親揮舞著當(dāng)團(tuán)長(zhǎng)用的自衛(wèi)槍,喊道:畜生!畜生!把他趕出了家門,在走投無(wú)路的情況下,他來(lái)到了新公園,做了男妓。家從此對(duì)于他來(lái)說(shuō)只是記憶中的一個(gè)名詞。他會(huì)想起父親那張悲愴的臉,他會(huì)穿戴整齊去看望他生病的母親,在母親逝世之后,抱著母親的骨灰回到家。他會(huì)時(shí)常想起他的弟弟——弟娃,會(huì)想到母親走了,他與弟娃相依為命的那段日子,會(huì)想起他用他一個(gè)月賣報(bào)的錢為弟娃買了口琴,看著弟娃歡喜雀躍的情境,他會(huì)在趙英用口琴吹奏“踏雪尋梅”時(shí)情不自禁狠狠抱著趙英,只因?yàn)樗肫饋?lái)弟娃。他會(huì)在吳敏問(wèn)他你的家呢,回答“我的家在龍江街,龍江街二十八巷”。只是他回不去了。
吳敏、小玉、老鼠他們都與李青一樣是出賣身體的“青春鳥”,但他們?nèi)缤钋嘁粯涌释幸粋€(gè)家。吳敏對(duì)于張先生一往情深,因?yàn)樗?jīng)割腕自殺,大家都為他感到不值得,而吳敏卻說(shuō)“我在張先生那里住了那么久,不知不覺(jué)便把他那里當(dāng)做自己的家了。那天突然間給張先生攆了出來(lái),一時(shí)心慌,覺(jué)得走投無(wú)路,才做出那種事來(lái)”。他從小就沒(méi)有家隨著他父親到處流浪,兩三年換七八個(gè)住的地方,那樣對(duì)他來(lái)說(shuō)都不算家,做了男妓遇到了張先生這個(gè)“干爹”,他對(duì)他如同寵物般疼愛(ài),而吳敏卻將那里當(dāng)做了“家”,一個(gè)讓他感到溫暖一個(gè)能讓他依靠的地方,所以當(dāng)他被攆出“家”時(shí),他想到的只有自殺。正是因?yàn)樗@份對(duì)于“家”的依戀,在最后張先生臥病在床,他又回去照顧了他。小玉是他們中間最精明圓滑的一個(gè),他不斷地拜“干爹”,不是為了金錢與肉體的滿足,他只是為了想去日本找他的親爹,就像他所說(shuō)“我這一生,要是找不到我那個(gè)死鬼阿爸,我死也不肯閉目的”,所以他最后到了日本,就是在希望如此渺茫的情況下,他也沒(méi)有放棄尋找,因?yàn)橛械庞幸粋€(gè)家。同樣,老鼠即使百般受他哥哥“烏鴉”的虐待,他也不愿意離開那,因?yàn)椤拔覐男≡谀亲T了”,因?yàn)槟鞘撬募野 ?/p>
就是這么一群處在社會(huì)邊緣,讓社會(huì)道德所不容的人物,他們從內(nèi)心渴望著親情渴望著有一個(gè)家,即使這個(gè)家中容不下他們,但是他們卻還是為之而用自己的方式努力著。
二、孽子與社會(huì)
當(dāng)我們用大概率的觀點(diǎn)來(lái)看待這個(gè)世界之時(shí),那小部分的特殊人群就會(huì)被我們所恐懼和排斥甚至仇恨。這種仇恨并不是無(wú)故的,只不過(guò)理由并非真實(shí),而是憑空想象出來(lái)的,因?yàn)樗麄兣c我們不同,他們是一種異類,而異類在我們腦海里他們會(huì)帶來(lái)未知的危害。這些少數(shù)人有很多種,比如:同性戀、卷發(fā)、左撇子等等。
《孽子》中的這群“青春鳥兒”都有著各自坎坷的人生經(jīng)歷。主人公李青的母親是個(gè)女招待,她與李青的父親老夫少妻,她在這個(gè)家庭中是受到壓迫和奴隸的,所以和父親相像的李青從小便沒(méi)有得到她多少的母愛(ài),而母親偶爾出軌時(shí)所遭受的令人膽戰(zhàn)心驚的懲罰,更是讓李青對(duì)于男女之情沒(méi)有很好地印象。而小玉卻是完全不知道他的父親是誰(shuí),他的母親做的是“一點(diǎn)朱唇萬(wàn)口嘗,兩條玉臂千人枕”的工作,他從小邊看慣了男女之間的情情愛(ài)愛(ài),他看著他的母親流連在各色男人之間,為了肉欲和生存,長(zhǎng)大后他也成為了這樣的人,但是他卻是為了尋找他的父親。吳敏出生好幾年沒(méi)有見過(guò)他父親,他是在叔叔家長(zhǎng)大的,他父親從監(jiān)獄中出來(lái)將他接走,東飄西蕩,混了好幾年,最后他父親再一次因?yàn)樨湺径蛔チ诉M(jìn)去,可想而知吳敏過(guò)的是個(gè)什么樣的日子,在他的童年生活中沒(méi)有母親,有的只是與父親漂泊的艱苦日子。老鼠和他哥哥“烏鴉”從小相依為命,但“烏鴉”性格暴躁,時(shí)常打罵老鼠,老鼠苦不堪言。其中身世最是離奇最是凄涼的便是阿鳳。他在臺(tái)北萬(wàn)華出生,是一個(gè)無(wú)父無(wú)姓的野孩子。他的母親是個(gè)天生啞巴,又有點(diǎn)癡傻,見了男人就裂開嘴傻笑,因?yàn)殚L(zhǎng)得圓滾滾而又雪白,所以當(dāng)?shù)氐牧髅ケ闾貏e喜歡欺負(fù)她,在一個(gè)臺(tái)風(fēng)來(lái)臨的黃昏,她被五個(gè)流氓劫走之后,十月懷胎,便有了阿鳳,他生下就性格古怪,喜怒無(wú)常,他越長(zhǎng)大性格也就越發(fā)乖戾。我們不難看出這些“青春鳥兒”在他們童年的成長(zhǎng)之中缺少了一個(gè)角色,那便是母親,而他們有的卻是畸形的父子關(guān)系。母親對(duì)于孩子的成長(zhǎng)是何其重要,母愛(ài)如水,父愛(ài)如山,缺一不可。我不知他們是否是因?yàn)檫@個(gè)而走上了孽子的道路,但我想這個(gè)原因在其中或多或少起來(lái)一定的推動(dòng)作用。
在《孽子》中所反應(yīng)出的這部分社會(huì)的共相, 應(yīng)該是“其中所描繪的父子關(guān)系和父權(quán)社會(huì)的狀況”[2]。文章描寫了李青和他的父親、王夔龍和他的父親、傅衛(wèi)和他的父親等這些父子關(guān)系,“父”其實(shí)就是這個(gè)社會(huì)中普通的傳統(tǒng)儒家道德理念的代表,而“子”就因?yàn)樗麄兊摹捌沸胁欢恕背蔀榱巳藗兛谥械摹澳踝印?。但他們真的是這個(gè)社會(huì)中的妖怪嗎?他們真的違反了我們這個(gè)社會(huì)的道德底線嗎?我們社會(huì)的道德底線又是什么?這些在最深最暗的黑夜里游蕩的一群人他們應(yīng)該何去何從?這些問(wèn)題都值得我們思考。
白先勇說(shuō)過(guò),他寫的不是“同性戀”,而是“同性戀”的“人” 他曾說(shuō):“《孽子》那本書一直是我要寫的,我覺(jué)得有一群孩子需要我替他們說(shuō)話……我想任何時(shí)候,妓女已經(jīng)遭人歧視,如果淪落為男妓,更是低之又低。但我覺(jué)得他們也是人,要恢復(fù)他們?nèi)说纳矸?。那本東西在我寫作里面確實(shí)是我放最大同情心的一本東西” [3]白先勇在《孽子》中并沒(méi)有單獨(dú)建立同性戀自己的價(jià)值觀念,而是向著中國(guó)傳統(tǒng)道德理念的回歸,讓同性戀找到一個(gè)被傳統(tǒng)社會(huì)所能接受的理由,即他們是同性戀的同時(shí),前提他們也是人,他們有著自己的人性的閃光點(diǎn),也是正常的需要被尊重和關(guān)愛(ài)的人。
[參考文獻(xiàn)]
[1]劉俊. 悲憫情懷—— 白先勇評(píng)傳(M). 廣州: 花城出版社, 2000.
[2]白先勇. 白先勇文集: 第四卷(第六只手指) . 廣州: 花城出版社,2000.
[3]劉俊.文學(xué)創(chuàng)作:個(gè)人·家庭·歷史·傳統(tǒng)——訪白先勇[J].東方叢刊, 2007.
(作者單位:中國(guó)計(jì)量大學(xué)現(xiàn)代科技學(xué)院,浙江 杭州 310018)