孫乙戌
體驗(yàn)過(guò)文理分科教育的學(xué)生會(huì)懂,在中國(guó),文科生受歧視的程度,可能和婚戀市場(chǎng)上的屬羊女孩差不多。
詩(shī)詞歌賦風(fēng)花雪月,那是校園言情里的文科;經(jīng)天緯地治國(guó)安邦,那是文科生眼中的自己;理科無(wú)能死記硬背,這才是理科生以及一般人眼中的文科生。
文科生讀書(shū)時(shí)成績(jī)差,報(bào)志愿選擇少,畢業(yè)了出路窄,就業(yè)后工資低,邏輯思維一泡污,男生都是娘炮,女生找不著對(duì)象,可以說(shuō)是生而為人,百無(wú)一用。
可是文科生也很絕望啊,他們究竟做錯(cuò)了什么,要受到這樣的歧視呢?
1952年,文科專業(yè)被“一刀切”
提到文科生的辛酸史,1952年的院系調(diào)整是繞不過(guò)去的一件大事。
1950年6月8日召開(kāi)的第一次全國(guó)高等教育會(huì)議上,來(lái)自蘇聯(lián)的專家阿爾辛杰夫帶來(lái)了他的“蘇聯(lián)模式”。他認(rèn)為新中國(guó)的大學(xué)就是教育工人、農(nóng)民和勞動(dòng)者的地方,要為國(guó)家培養(yǎng)工程師、醫(yī)師和農(nóng)業(yè)專家,而不是文科生這種大而無(wú)用的人。
阿爾辛杰夫的這套理論不僅奠定了中國(guó)高校改革的基調(diào),他還帶來(lái)了與改革配套的政治手段。
事實(shí)上,早在1949年高校教師就反抗過(guò)蘇聯(lián)式改革。1951年9月到1952年下半年,高校知識(shí)分子遭遇了一場(chǎng)徹底的“洗澡運(yùn)動(dòng)”,是否擁護(hù)院系調(diào)整被上升到了思想路線的高度,不管什么學(xué)科,馬列思想先指導(dǎo)一下。
這次運(yùn)動(dòng)后,院系改革的進(jìn)程就順暢多了,許多文科專業(yè)被直接砍掉,社會(huì)學(xué)就是其中一個(gè)。在簡(jiǎn)單粗暴的蘇聯(lián)專家眼中,社會(huì)學(xué)不屬于科學(xué),既然跟歷史唯物論一樣是研究社會(huì)的,二者只能取其一,姓資還是姓社,就看你砍不砍社會(huì)學(xué)了。
經(jīng)過(guò)1952年院系調(diào)整,全國(guó)20多個(gè)社會(huì)學(xué)系只剩下兩個(gè),分別在中山大學(xué)和云南大學(xué),第二年最后這兩個(gè)也被取消了。
南京大學(xué)的社會(huì)學(xué)系1949年就被并入政治學(xué)系,政治學(xué)系在1952年又被取消,著名社會(huì)學(xué)家孫本文去了地理學(xué)系搞經(jīng)濟(jì)地理,曾任金陵大學(xué)社會(huì)學(xué)系主任的柯向峰到外文系當(dāng)了普通老師。清華大學(xué)社會(huì)學(xué)系的多名學(xué)者被迫離開(kāi),潘光旦、費(fèi)孝通去了中央民族學(xué)院;史國(guó)衡完全脫離了教學(xué)崗位,在清華大學(xué)擔(dān)任總務(wù)工作。
著名的社會(huì)學(xué)家費(fèi)孝通因病于2005年在北京逝世,享年95歲
院系倒閉,學(xué)者四散,社會(huì)學(xué)作為一個(gè)學(xué)科,在中國(guó)內(nèi)地真的斷子絕孫了。
心理學(xué)也沒(méi)好到哪去,僅僅是因?yàn)樗百Y產(chǎn)階級(jí)的出身”以及與“唯心論”的字面聯(lián)系而不受待見(jiàn),除了師范類院校有教育心理學(xué)的科目,綜合性大學(xué)里只剩北大和南大還留著心理系。
而南大心理系1952年后也沒(méi)有再招生,1956年并入中科院心理研究所。
北大的心理系也非??部馈0刺K聯(lián)專家的理論,心理學(xué)既然研究人,必須以馬克思主義哲學(xué)為基礎(chǔ),最后淪為哲學(xué)系下面的一個(gè)教研室,卻成了全國(guó)唯一的一個(gè)心理學(xué)教學(xué)單位。
北大心理學(xué)研究生在校內(nèi)開(kāi)設(shè)戀愛(ài)培訓(xùn)班
表面上看只是院系調(diào)整,但這種簡(jiǎn)單粗暴的切割對(duì)學(xué)科的傷害是不可逆的。
1952年開(kāi)始,北大心理系本專業(yè)相關(guān)的課程少得可憐,哲學(xué)系課程占了大半,如“邏輯學(xué)”、“哲學(xué)概論”,甚至俄文。原來(lái)的專業(yè)課程不上了,文科都學(xué)什么呢?政治課增加得最多,課程占比甚至超過(guò)了專業(yè)課。1957年和1959年,為了響應(yīng)當(dāng)時(shí)“聯(lián)系實(shí)際”的號(hào)召,才增加了醫(yī)學(xué)心理學(xué)和勞動(dòng)心理學(xué)兩門專業(yè)課。
當(dāng)時(shí)猛增政治課的目的也并非真正研究馬克思。1960年,中蘇爭(zhēng)端公之于世,中國(guó)需要大量能夠理解和宣傳馬列主義的理論家,包括北大在內(nèi)的幾所大學(xué)匆忙重建政治學(xué)系,主要就是為了與蘇聯(lián)馬列理論抗衡。
同樣被貶為“資產(chǎn)階級(jí)人文學(xué)科”的人類學(xué),得感謝遠(yuǎn)在蘇聯(lián)的莫斯科大學(xué)把人類學(xué)歸到了生物學(xué)下面,所以復(fù)旦生物系得以保留一根人類學(xué)獨(dú)苗。只不過(guò),這根獨(dú)苗真的變成了研究人類基因、生理的學(xué)科,而它的另外三個(gè)分支——文化人類學(xué)、語(yǔ)言人類學(xué)、考古學(xué)則被徹底割棄。
2005年1月20日,莫斯科大學(xué)成立250周年
50年代,中國(guó)成了全世界文科生數(shù)量最少、文科教育比重最小的國(guó)家。文科、財(cái)經(jīng)、政法這三個(gè)科類合起來(lái)的學(xué)生數(shù)比例1949年33.1%,1953年14.9%,到了1957年僅剩8%。
與此同時(shí),理工科那邊又是另一番景象。高等工業(yè)學(xué)校1947年僅18所,院系調(diào)整后新設(shè)了鋼鐵、地質(zhì)、化工等類學(xué)校31所,短短十年,工科學(xué)生所占比重從1947年17.8%漲到1957年37%,幾乎翻了一倍。
直到上世紀(jì)80年代文科才恢復(fù)重建,但重建談何容易。正像費(fèi)孝通所說(shuō),一門學(xué)科固然可以揮之即去,但不能招之即來(lái)。
淪為配角的文科專業(yè)
終于熬到20世紀(jì)90年代,文科院系終于看到了一線希望,中國(guó)興起了建設(shè)綜合性大學(xué)的熱潮,沒(méi)有文科專業(yè)說(shuō)不過(guò)去??伤麄儧](méi)想到的是,這場(chǎng)潮流與其說(shuō)是復(fù)興,不如說(shuō)是災(zāi)難。
1990年,國(guó)家啟動(dòng)“211”工程,從全中國(guó)各地挑選出了100多個(gè)高校,一起分130多億元的建設(shè)經(jīng)費(fèi)。僧多粥少,只能給最高最壯的孩子吃肉,優(yōu)先給辦學(xué)規(guī)模大、需求更大的綜合性大學(xué)打錢。
什么是綜合性大學(xué),中國(guó)至今還沒(méi)有一個(gè)確切的定義,但有個(gè)硬指標(biāo),需要有效覆蓋6個(gè)及6個(gè)以上學(xué)科門類。
想要學(xué)科門類多,這太容易了,主要有兩條路:一種就是像浙大一樣,吞并周邊的專門院校;另一種就是自體繁殖,不管自己行不行,先申報(bào)學(xué)科點(diǎn)、招老師招學(xué)生。相當(dāng)一部分綜合性大學(xué)就這樣由理工科大學(xué)匆匆改造而成,學(xué)校是升級(jí)了,同時(shí)也誕生了一批低水平文科專業(yè)。
浙江大學(xué)紫金港校區(qū)88米巨型校門設(shè)計(jì)方案曾被網(wǎng)友調(diào)侃吐槽
為什么說(shuō)他們低水平?建國(guó)后30年內(nèi)是西方政治學(xué)研究的井噴期,世界政治學(xué)研究機(jī)構(gòu)增加了7倍,論文數(shù)和學(xué)者數(shù)都增加了3倍,這些都被我們錯(cuò)過(guò)。老一輩文科學(xué)者經(jīng)歷了60年代的大風(fēng)大浪,挺過(guò)來(lái)的沒(méi)有幾個(gè),只能用教師進(jìn)修班、講習(xí)班這種速成方式培養(yǎng)年輕教師,再讓他們?nèi)ソ虒W(xué)生。
當(dāng)然,一心只想增加學(xué)科門類的理工科大學(xué)并不在乎這些,大面積擴(kuò)建的“人文社會(huì)科學(xué)學(xué)院”和“文法學(xué)院”,基本是從原來(lái)的馬列、思政公共課改造而來(lái),大大節(jié)省了成本。
2015河南鄭州普通高招現(xiàn)場(chǎng)咨詢活動(dòng),大連理工大學(xué)以“國(guó)家首批211工程、985工程重點(diǎn)建設(shè)高校”的標(biāo)語(yǔ)吸引考生
2004年,南京郵電大學(xué)成立社會(huì)科學(xué)系,前身就是政治理論教研室、馬列教研室和社科部。華北電力大學(xué)和北京航空航天大學(xué)更厲害,從馬列教研室、社科部分裂出了法學(xué)、文學(xué)、經(jīng)濟(jì)學(xué)、心理學(xué)等各種文科專業(yè)。
匆匆辦學(xué)帶來(lái)的惡果就是文科院系都像后媽帶的孩子,爹不疼娘不愛(ài),生存狀態(tài)極為惡劣。
2016年,廈大中文系教授、博導(dǎo)王諾發(fā)表公開(kāi)信,抗議學(xué)校文學(xué)博導(dǎo)要先交學(xué)校2.9萬(wàn)元/人的經(jīng)費(fèi),然后才能招生的政策。多數(shù)人文學(xué)科,導(dǎo)師沒(méi)項(xiàng)目,學(xué)生不參與,窮的叮當(dāng)響,卻要跟理工科一樣交錢。
復(fù)旦一生物研究實(shí)驗(yàn)室,一位2年級(jí)碩士正穿上白大褂,準(zhǔn)備為老板(導(dǎo)師)打工
王諾老師抗議的大背景,就是中國(guó)高校里文科普遍太窮。2017年4月,75所部屬高校公布了2017年經(jīng)費(fèi)預(yù)算排行榜,倒數(shù)的十所大學(xué)除了北京化工大學(xué)和中國(guó)礦業(yè)大學(xué),全都是文科類院校。
要知道,大學(xué)分配經(jīng)費(fèi)是以重點(diǎn)學(xué)科為指標(biāo),最近一次評(píng)審是在2006年,一共286個(gè)一級(jí)學(xué)科,平均每個(gè)一級(jí)學(xué)科可以獲得3.4億經(jīng)費(fèi),但文科僅占60個(gè)左右。此外,中國(guó)設(shè)有國(guó)家自然科學(xué)獎(jiǎng),而文科的國(guó)家級(jí)獎(jiǎng)項(xiàng)近乎沒(méi)有。
錢是第一生產(chǎn)力,沒(méi)經(jīng)費(fèi)意味著學(xué)者收入低,文史哲研究者在學(xué)校宿舍里苦苦煎熬幾十年很常見(jiàn)。
2013年7月,因宿舍停水,武漢的退休教授老師們從宿舍區(qū)前往校門口水管取水
對(duì)文科學(xué)生來(lái)說(shuō)就更苦了。眾多文科專業(yè)中,最典型的“大躍進(jìn)”專業(yè)就是公共管理,國(guó)內(nèi)發(fā)展歷史至今不過(guò)18年,但開(kāi)設(shè)數(shù)量和招生規(guī)模卻相當(dāng)驚人。2000年,開(kāi)辦公共管理專業(yè)的院校僅57所,截至2017年,高校數(shù)量已經(jīng)達(dá)到476所。
熱火朝天開(kāi)起來(lái)本身沒(méi)什么問(wèn)題,但很多人并不知道這個(gè)專業(yè)的學(xué)生學(xué)了什么、將來(lái)能做什么。
教育部當(dāng)然規(guī)定的很清楚,公共管理是為“公共事業(yè)單位”培養(yǎng)管理人才的,說(shuō)白了就是未來(lái)的公務(wù)員。相反,在國(guó)外,為了保持大學(xué)的獨(dú)立身份,沒(méi)有任何一所大學(xué)會(huì)光明正大地為政府培養(yǎng)人才。
2017年,北京,90后社工在地鐵上
例如美國(guó)有個(gè)名字相近的社會(huì)工作專業(yè),最開(kāi)始是發(fā)現(xiàn)慈善總會(huì)的志愿者效率不高,1898年開(kāi)始舉辦暑期培訓(xùn)班,實(shí)用性才是第一位的。后來(lái)才有了社工專業(yè),學(xué)生主要是去公益組織、慈善機(jī)構(gòu)、工會(huì)等非政府組織工作。
公共管理其實(shí)就是各個(gè)學(xué)科的大雜燴。政治學(xué)、經(jīng)濟(jì)學(xué)、法學(xué)等各個(gè)方向的課程在總體課程中能占到1/3,每樣都學(xué),每樣都像通識(shí)課。
在這種狀況下,學(xué)生不僅學(xué)不到東西,更難找工作。2015年,公共事業(yè)管理專業(yè)在“2014屆工作與專業(yè)相關(guān)度較低的主要本科專業(yè)(前10位)”中排名第8,就業(yè)和專業(yè)相關(guān)率僅為45%。
在文科專業(yè)都風(fēng)雨飄搖的環(huán)境里,文科生更淪為配角。
歧視從中學(xué)開(kāi)始
經(jīng)歷了上世紀(jì)的兩場(chǎng)高校改革,文科生終于成為了整個(gè)教育體系中的弱勢(shì)群體。
事實(shí)上,文科生弱的起點(diǎn)并不在大學(xué)。1949年中國(guó)全面照搬了蘇聯(lián)的教育體制,在蘇聯(lián)專家“只有理科生才能建設(shè)祖國(guó)”的歧視下,恢復(fù)了民國(guó)時(shí)廢除的高中文理分科。
高中教育沒(méi)有知識(shí)分子振臂高呼,改革力度更好掌控。從那時(shí)起,我們的文科生學(xué)的根本就不是真正的文科。
2017年6月1日毛坦廠,一位高三學(xué)生跟隨陪讀家長(zhǎng)一起前來(lái)燒香,祈求高考好運(yùn)
或許你還記得你的高考語(yǔ)文試卷,無(wú)非是死記硬背古詩(shī)詞、揣度人意閱讀題、抄來(lái)抄去寫(xiě)作文,經(jīng)過(guò)大量應(yīng)試技巧的重復(fù)練習(xí),不用思考,完全憑肌肉記憶就可以答題。
“人的思維強(qiáng)行納入某一種固定的、不可置疑的、剛性的模式之中”,正如錢理群教授閱讀高考語(yǔ)文試卷后發(fā)出的長(zhǎng)嘆:“我感到生命的窒息。”
再以歷史課為例,這可能是我們學(xué)到的最接近文科的課程。但最近幾十年來(lái),我們的歷史課本一直在更新。例如1991年的大修改,為了應(yīng)對(duì)學(xué)生的“信仰危機(jī)”,中國(guó)歷史課本里的“階級(jí)斗爭(zhēng)”被替換為“愛(ài)國(guó)主義”,中國(guó)獲得獨(dú)立的“勝利者敘事”被改為歸咎于西方的“受害者敘事”,單一的敘事邏輯,注定要扼殺學(xué)生的批判思維和邏輯能力。
高中文科的初級(jí)難度,兩眼一閉,學(xué)生只要當(dāng)個(gè)默寫(xiě)機(jī)器,讓優(yōu)秀的孩子更不屑于學(xué)習(xí)文科。
2005年6月6日,武漢市黃陂一中高三年級(jí)文科班,一名正在復(fù)習(xí)的男考生滿頭白發(fā)
2016年廣州高考,華師附中、省實(shí)驗(yàn)中學(xué)等六所中學(xué),基本遵循文科生比例越高、一本錄取率越低的規(guī)律。也就是說(shuō),文科生比例決定了一本錄取率的高低,進(jìn)一步說(shuō)明,差生在文理分科時(shí),選擇文科的比例更高。
眾所周知,藝術(shù)和體育特長(zhǎng)生的文化課成績(jī)要求是最低的。2017年湖北省高考,文科班的藝體特長(zhǎng)生是理科的2.88倍。2015年全世界中學(xué)生學(xué)習(xí)水平測(cè)試72個(gè)國(guó)家中,中國(guó)學(xué)生的數(shù)學(xué)排名第6,科學(xué)排名第10,而閱讀僅排名第27。
所以并不是文科生天生差,而是好學(xué)生用腳投票,蜂擁去了理科,相反成績(jī)差的選擇了難度更低的文科。
當(dāng)然,老師和家長(zhǎng)的影響也很大。以西部城市延安中學(xué)高一年級(jí)的統(tǒng)計(jì)結(jié)果為例,學(xué)生選擇文理科超過(guò)80%的影響來(lái)自老師和學(xué)校。
2009年10月11日, 鄭州,中小學(xué)課外補(bǔ)習(xí)班招牌廣告中,數(shù)理化是熱門科目
結(jié)果就是高中文理科生比例嚴(yán)重失調(diào),2017年高考,安徽理科考生有29.6萬(wàn)人報(bào)考,而文科考生只有20.3萬(wàn)人,比例約為3:2,這個(gè)比例在湖北約為5:3,在黑龍江甚至可以達(dá)到3:1。
老師和家長(zhǎng)唆使孩子選理科,當(dāng)然是因?yàn)樗麄儽群⒆觽兏绲目辞辶爽F(xiàn)實(shí)。
不妨看下2017年北京高考錄取情況,理科錄取率達(dá)32.4%,而文科錄取率僅有15.6%,不到理科的一半。即便是北京人想考清華北大,文科的錄取率也只有理科的一半。2017年,清華北大在京理科錄取率約為0.75%,而文科錄取率僅約為0.45%。
學(xué)理科更容易上大學(xué),一方面跟大學(xué)的文理科專業(yè)數(shù)量有關(guān)。2017年全國(guó)高校本科506個(gè)專業(yè)中,文科專業(yè)只有不到200個(gè),其中相當(dāng)一部分專業(yè)“文理兼收”,而且集中在經(jīng)濟(jì)學(xué)類、法學(xué)類、教育學(xué)類等熱門專業(yè)。
說(shuō)白了,理科的熱門專業(yè)只招理科生,而文科的熱門專業(yè)都有文理兼收的機(jī)會(huì)。
中學(xué)為了升學(xué)率,自然更照顧理科生,老師更鼓勵(lì)學(xué)生,特別是尖子生選理科,優(yōu)秀的師資向理科班傾斜,學(xué)生不斷強(qiáng)化“理強(qiáng)文弱”的思維,不一定是因?yàn)槌煽?jī),而是因?yàn)閷W(xué)校的態(tài)度。
2013年,廣州,文科專場(chǎng)招聘會(huì)上排隊(duì)等候面試的遞交簡(jiǎn)歷的學(xué)生
老師、高中、大學(xué),環(huán)環(huán)相扣,在文科生的世界里形成一個(gè)巨大的惡性循環(huán),爆發(fā)點(diǎn)就在你找工作的那一天。
2017大學(xué)各專業(yè)就業(yè)排行榜,就業(yè)率高、薪資和滿意度較高的需求性增長(zhǎng)專業(yè)全被理工科包攬,信息安全、軟件工程、電氣工程等等;相反,前景黯淡的專業(yè)除了生物工程,歷史學(xué)、音樂(lè)表演、法學(xué)專業(yè)都擠滿了文科生。
如果這還不能打擊到文科生的就業(yè)信心,現(xiàn)實(shí)還可以更殘酷,調(diào)查證明,工科生就算是轉(zhuǎn)行去做專業(yè)不對(duì)口的文科工作,掙得也比土生土長(zhǎng)的文科生多。
種種現(xiàn)實(shí)都證明,理科生成為人生贏家的幾率高了不止一點(diǎn),而廣大文科生只能為自己點(diǎn)播一首《涼涼》。