以前房子小,老杭州人獨(dú)自酌酒,往往喜歡在門口,酒菜放一張骨牌凳上,一張小凳坐人,人稱“磨酒杯”,也稱“收眼光”。哪怕冬天大寒,只要有太陽(yáng),總能在街頭巷尾看見這等小景。熟人走過(guò),也會(huì)說(shuō)一句:“某某,老酒渳渳,日子不好說(shuō)哎!
聽,喝酒叫“渳”,這就是老杭州。“渳”的人并不在于酒的黃白、酒的好壞,也不講究下酒的菜肴。哪怕一碟蠶豆,一只半導(dǎo)體收音機(jī),照樣能渳得有滋有味,消遣得忘乎所有,這是一種精神層面上的享受。這時(shí),要是有好看的女人騎過(guò)、走過(guò),醉眼也會(huì)跟著去的。
“渳”,音mi,《說(shuō)文解字》釋義“飲也”。你聽,多有底蘊(yùn)的詞。當(dāng)然,這個(gè)“飲”,也不是指“牛飲”。在古漢語(yǔ)中,“喝”“飲”“渳”是三種不同的吃酒狀態(tài)?!昂取?,指“牛飲”,傷身;“飲”,是喝酒的最基本常態(tài),劉備與曹操的“青梅煮酒論英雄”,用的就是“飲”。這一種“飲”,往往使用在一定的場(chǎng)合。
有意思的是,古漢語(yǔ)中的一個(gè)類似于“酌”的“渳”,單單就在杭州話中沿用了下來(lái)。有好菜肴,慢慢渳,品味享用;有不快的心事,慢慢渳,澆胸中塊壘;運(yùn)詩(shī)造句,慢慢渳,進(jìn)入冥思。渳,這一個(gè)杭州人所謂的“磨酒杯”,真的很有厚韻。
不過(guò),到了筵席聚會(huì),老杭州人舉了酒杯就不說(shuō)“渳”了,說(shuō)“吃”。“來(lái)來(lái)來(lái)!慢慢交吃,又不去趕火車?!被蛘哒f(shuō):“來(lái)來(lái)來(lái),這一杯大家爽爽快快吃落去,下一杯各自隨意”。
爽爽快快吃酒,不叫“渳”,倒也說(shuō)得過(guò)去。但為什么“慢慢吃”就不能在此說(shuō)成“慢慢渳”呢?因?yàn)?,這一個(gè)“渳”,只是表示杭州人居家的悠閑與舒適,是純個(gè)人的慢生活。這也是杭州人性情的一面,與杭州的歷史有關(guān)。
杭州人說(shuō)“吃茶”,不說(shuō)“喝茶”也是。
“吃”,杭州話發(fā)音為“que”,原字是“喫”?!墩f(shuō)文》釋義,“喫”即“食也”。譬如《杜甫·絕句》:“梅熟許同朱老喫”。在《康熙字典》中,“喫”的釋義就有“喫茶”一說(shuō)。所以,說(shuō)“喫茶”,并沒錯(cuò),也是“茶文化”所在。
“喫”與“吃”,本是兩個(gè)字。
“吃”,按《說(shuō)文》釋義:“言蹇難也”。也就是結(jié)巴、口吃,說(shuō)話磕磕巴巴,杭州人所謂“吊嘴兒”?!妒酚洝ろn非傳》說(shuō)韓非,“為人口吃,不能道說(shuō),而善著書”,看來(lái),大凡做學(xué)問的,說(shuō)話不利落,倒也正常?!俺浴?,也是象聲詞,譬如《集韻》所說(shuō)的“吃吃,笑貌”。這一種笑,指的是掩嘴“吃吃”有聲的笑,不是咧嘴大笑。
上世紀(jì)五十年代,第一次文字改革,將“喫”合并為了“吃”。所以,正本道源,從文字的訓(xùn)詁學(xué)來(lái)說(shuō),細(xì)細(xì)品茶為“吃茶”,是對(duì)的。倒是“喝茶”,有些講究了。
《康熙字典》上,“喝”有六個(gè)讀音,六種說(shuō)法。當(dāng)“喝”讀成“he”的平聲時(shí),釋義是“吸食”。注意,就這一個(gè)“吸食”,還注明是“液體”或“流體”。譬如,像城隍山上的茶攤,登山人到此,端一杯水,仰脖,咕咚咕咚流進(jìn)喉嚨,用一“喝”字,倒也神行畢現(xiàn)。再譬如,天安門前的大碗茶,您要是用“吃茶”,就不妥當(dāng)了,也得“喝”字。
但不管怎么說(shuō),一個(gè)“喝”,在古漢語(yǔ)中,更多的還是用作像聲?!犊滴踝值洹氛f(shuō)“喝”的六個(gè)讀音,有五個(gè)是說(shuō)像聲:恐嚇、呼聲、怒聲。讀音也有去聲、上聲的不同。譬如“喝罵” “喝指” “斷喝”,以及當(dāng)今仍在使用的“吆喝”。卻沒有“喝水”“喝茶”“喝酒”一說(shuō)。而與茶、酒相配,最常見的,是“喫” “渳”“酌”“飲”。
這么說(shuō)開去,杭州話的“渳酒”與“吃茶”是不是很有底蘊(yùn)?