房門(mén)緊閉

小河丁丁

當(dāng)——

下課鈴才響了一下，樓下就傳來(lái)尖銳的哨子聲，嘰——！嘰——！子彈似的往耳朵里鉆。

寧?kù)o的教室一下子沸騰了。同學(xué)們紛紛起身。走廊上有人尖叫。前門(mén)后門(mén)形成擁塞的人群。我看一下桌角，鉛筆畫(huà)的一橫又粗又長(zhǎng)，在反光。那是計(jì)劃中的第一個(gè)“正”字，昨天畫(huà)了一橫，今天本來(lái)應(yīng)該添上一豎。

教室后墻靠窗那邊，何老師打開(kāi)房門(mén)出來(lái)，抬手扶一下眼鏡，斯斯文文地說(shuō)：“都去睡覺(jué)，后走的關(guān)燈。”

此時(shí)教室只剩我和班長(zhǎng)，教室空空蕩蕩，好像擴(kuò)大了幾倍。

班長(zhǎng)走到前門(mén)，手觸著開(kāi)關(guān)，回頭催促說(shuō)：“走吧走吧！關(guān)燈了！”

我從教室后門(mén)出去，見(jiàn)黃老師房門(mén)緊閉，窗戶給燈光映成淡金色。

這幢教學(xué)樓是舊磚木樓與新水泥樓的合體，上下兩層，每層三間教室。南邊一間新教室，地板是水泥的，樓上屬于我們15班。北邊兩間舊教室，樓板是木頭的，樓上屬于16班和17班。兩間舊教室?jiàn)A著木樓梯。新教室與舊教室?jiàn)A著兩個(gè)兼做單身宿舍和辦公室的小房間，何老師的房間朝我們十五班教室后墻開(kāi)門(mén)，黃老師的房間朝連接新教室舊教室的走廊開(kāi)門(mén)。

我走過(guò)黃老師窗前，經(jīng)過(guò)16班的木走廊，見(jiàn)那頭17班燈還亮著，好生羨慕。要是我們班在那頭，不挨著老師的房間，遲幾分鐘出來(lái)也沒(méi)關(guān)系。

班長(zhǎng)從我身邊走過(guò)，不停步地說(shuō)：“還不快點(diǎn)，寢室也要熄燈了。”

我沒(méi)有應(yīng)聲，仍然走得很慢。

我下樓梯時(shí)，17班也熄了燈，人都走了，樓梯空空寂寂，白熾燈散發(fā)著昏黃的光線。哦，樓梯上可以看書(shū)呢！可是何老師黃老師住在樓上，不知什么時(shí)候就會(huì)下樓。

牽牽絆絆，好像一只小蜘蛛拖著絲在走，越走那根絲越長(zhǎng)。

走出樓梯口，月亮在地上印出對(duì)面實(shí)驗(yàn)樓的影子。男生寢室外邊，夾竹桃明明只有一排，可是那么高，那么密，看起來(lái)就像一片林帶。月光在空中是無(wú)形的，落在樹(shù)梢就變成銀箔，華麗而又珍貴。月亮那么近，能看出不是扁扁的，而是圓凸凸的，寶珠似的浮在無(wú)邊無(wú)際的紫色天空，越發(fā)光就越明亮。真想把月亮摘下，用衣服包住帶入寢室，躲在被窩里看書(shū)。

手電光照在身上，那么白，仿佛潑了一桶白漆。

“還在外邊？”聲音硬得像石頭，帶著責(zé)備，是查夜的老師。

我偏過(guò)臉，不讓手電照花眼，快步進(jìn)入寢室。

寢室已經(jīng)熄燈，卻還有人說(shuō)話、抖被子，誰(shuí)的床晃得嘎嘎作響。我摸到自己的床位剛剛躺下，手電光就從窗外追過(guò)來(lái)。各種響動(dòng)戛然而止。

手電光左晃右晃，滅掉了。查夜的老師站在窗外，輕輕咳了一聲。

我翻個(gè)身，想著那個(gè)才畫(huà)了一橫的“正”字。

中考迫在眉睫，我別的學(xué)科還過(guò)得去，英語(yǔ)成了攔路虎。老師大串大串飚英語(yǔ)，我只能零星聽(tīng)懂幾個(gè)詞。是我自作自受，初一初二討厭洋文，一直不肯好好學(xué)，如今想要自我救贖，除非把初一初二的功課自己補(bǔ)上。初一，初二，兩年，四個(gè)學(xué)期！那么多單詞，那么多詞組！可是不補(bǔ)又能怎樣？英語(yǔ)就得死記硬背。昨天我橫下一條心，把初一初二的英語(yǔ)課本找齊，數(shù)一數(shù)總共有多少課文，算一算離中考還有多少天，做了一個(gè)簡(jiǎn)單的除法，哈，一天補(bǔ)一課足矣！那就一天補(bǔ)一課，第二天鞏固頭天的，第三天鞏固前兩天的。另外，其他學(xué)科不許留尾巴，要當(dāng)天解決。

昨天我順利完成計(jì)劃，在課桌右上角畫(huà)了又粗又濃的一橫。沒(méi)想到今天數(shù)理化都撒卷子，雪片似的。我白天晚上快馬加鞭，數(shù)學(xué)卷子還空著一道大題，哪有時(shí)間補(bǔ)英語(yǔ)！

怎么也睡不著。

出去上廁所，查夜的老師不見(jiàn)蹤影。月亮更高，也更亮了，地上白得像落了一層霜，豆粒大的石子清晰可見(jiàn)，夾竹桃能認(rèn)出是綠色的。

從廁所出來(lái)，校園靜靜的，月亮靜靜的，全世界只我一個(gè)醒著，心兒不由得猛跳一下：為什么不去教室加班？

課桌里就有蠟燭，預(yù)備晚自修停電用的。

走進(jìn)樓道，抬起一只腳擱在樓梯上，輕輕踩一下，沒(méi)有聲音。整個(gè)體重壓上去，上了一級(jí)，樓梯屏住呼吸，默默承受。

一級(jí)一級(jí)上去，轉(zhuǎn)角處碰到扶手，聲音不大。

上到二樓，黃老師窗外沒(méi)有燈光。踮著腳，一步一步極輕極輕，過(guò)了木走廊，又過(guò)了水泥走廊。推開(kāi)教室前門(mén)，卻見(jiàn)何老師房門(mén)上方，兩塊窗戶玻璃亮晃晃的，仿佛一雙巨大的眼睛。

猶豫著，害怕著，小心翼翼進(jìn)入教室，不敢出聲呼吸。座位挨著墻壁，我慢慢落座，不讓板凳發(fā)出響聲。摸到火柴，又摸到蠟燭，點(diǎn)燃立在桌角，拿出初一上冊(cè)英語(yǔ)課本。

要是何老師突然開(kāi)門(mén)，我反應(yīng)再快也來(lái)不及逃呀。

然而那扇房門(mén)一直緊閉。

開(kāi)始我還分神偵聽(tīng)身后，等補(bǔ)完英語(yǔ)，拿出數(shù)學(xué)卷子琢磨最后一題，就什么都忘掉了。當(dāng)我放下筆，回頭瞅見(jiàn)那雙巨眼仍在放光，不由得凜然一驚，剛才我一點(diǎn)防備也沒(méi)有呢。

輕輕吹滅蠟燭，從前門(mén)出去，躡手躡腳過(guò)了走廊，下樓梯時(shí)渾身輕松，一種從未有過(guò)的喜悅春草似的在心中滋生。

走出樓道，望見(jiàn)月亮俯視著我，會(huì)心地微笑著。

回到床上，聽(tīng)著此起彼落的鼾聲，我好踏實(shí)，好自豪。今天的計(jì)劃完成了，真好。雙眼一閉，一下子就睡著了，就像合上開(kāi)關(guān)那么利落。

第二天傍晚，我到鎮(zhèn)上買(mǎi)了一把蠟燭，返校時(shí)揣在口袋里，走一步就撞一下。那是沉甸甸的時(shí)間，屬于我一個(gè)人的時(shí)間。晚自修結(jié)束，查夜的老師離去之后，我獨(dú)自潛回教室，點(diǎn)燃蠟燭，我的時(shí)間就閃閃發(fā)光，照得顴骨和眼睛暖暖的，連手背也有微弱的溫度。原來(lái)蠟燭這么亮啊，那朵小小的火苗不只照亮了我，也把幽幽晃晃的光明照到墻上和天花板上。

唇舌微微蠕動(dòng)，無(wú)聲讀誦異國(guó)的文字。教室好靜，好靜，能聽(tīng)見(jiàn)舌尖彈動(dòng)的聲音和氣流進(jìn)出鼻孔的聲音。腦中似乎有一片樹(shù)林，一片夏天的樹(shù)林，好多知了在快樂(lè)地鳴叫。身子動(dòng)一下，衣服摩擦的細(xì)碎響聲傳遍整間教室，隱隱激起回聲。

仍然擔(dān)心何老師開(kāi)門(mén)。他散步，上廁所，跟黃老師聊天借東西，都要從教室后面經(jīng)過(guò)的呀。然而跟昨天一樣，何老師一直待在房中，亮著燈，聽(tīng)動(dòng)靜是在看書(shū)，藤椅偶爾響一下，還有書(shū)頁(yè)翻動(dòng)的聲音。

漸漸地，我的注意力被單詞全部牽走了，一心一意默讀，背誦。離開(kāi)教室的時(shí)候，我好生欣喜，比昨晚更多了一種踏實(shí)。原來(lái)我們就寢了何老師就不出房門(mén)啊，那么我正好夜夜加班。

這樣過(guò)了兩周，平安無(wú)事。

那天中午我經(jīng)過(guò)操場(chǎng)，看到本班男生大呼小叫地打籃球，情不自禁就走過(guò)去?；@球在他們手中傳來(lái)傳去，還從我頭上飛過(guò)，總是繞開(kāi)我。我好不尷尬，獨(dú)自走開(kāi)。班長(zhǎng)叫道：“喂，接球——”我急忙回頭，接住球卻扔回去，悻悻地說(shuō)：“我到教室去?！碑?dāng)我坐在自己的位置，只覺(jué)得教室好親切好親切，桌凳文具好親切好親切?！鼈冎牢业拿孛苣?，連我心中最細(xì)微的念頭都一清二楚，而且在對(duì)我說(shuō)：“加油?。　薄盃?zhēng)分奪秒！”

為了節(jié)省時(shí)間，上晚修前我把被子卷成圓筒，偽裝成有人睡覺(jué)的樣子，下晚修就不用回寢室。當(dāng)同學(xué)們?nèi)侩x開(kāi)教室，我關(guān)了燈，蹲在課桌底下。我以為查夜的老師會(huì)來(lái)，沒(méi)想到何老師打開(kāi)房門(mén)，從教室后邊出去，徑直往樓梯走。當(dāng)皮鞋聲一步一步下了樓，我從走廊欄桿冒出半個(gè)腦袋，望見(jiàn)何老師朝廁所走去。我說(shuō)呢，晚上從來(lái)不見(jiàn)他上廁所，原來(lái)一下晚修就去了。

黃老師房門(mén)開(kāi)著一道縫，透出簾幕似的燈光。我回到教室，躲在講臺(tái)底下。不一會(huì)兒，何老師的皮鞋聲從樓梯傳來(lái)，越來(lái)越近，進(jìn)入教室，又進(jìn)入小房間，門(mén)關(guān)上了。

我點(diǎn)燭加班，順利完成了英語(yǔ)任務(wù)，半點(diǎn)睡意也沒(méi)有。想起最近幾何課似懂非懂，又拿出幾何卷子。哈哈，那些圓形、三角形、多邊形、陰影，先前對(duì)我那么冷漠，今晚卻是如此親切。試著對(duì)付一道難題，壓軸的那種，竟然一舉攻克。我差點(diǎn)兒就笑出聲來(lái)，放下筆，緊握拳頭揮了又揮，口中無(wú)聲地叫著：“呀！呀！呀！”

教室后面驀然大亮，一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的人影蓋住好幾排課桌，腦袋落在黑板上。

哎呀，何老師出來(lái)了，一手拿著搪瓷缸，一手捏著調(diào)羹攪動(dòng)，缸口冒出白氣，調(diào)羹和搪瓷缸碰出悅耳的輕響。

我擔(dān)心何老師生氣，他卻微笑著，捏調(diào)羹的那只手用拳尖頂一下眼鏡，說(shuō)：“十一點(diǎn)多了，可以睡了，不要影響第二天學(xué)習(xí)。”他的聲音那么平靜，像平時(shí)那樣斯斯文文，沒(méi)有一絲訝異，也沒(méi)有一絲嗔怪。

啊，何老師知道我在加班，他明明知道我每晚都在加班！難怪……

我一陣感動(dòng)，走過(guò)去，莫名其妙地說(shuō)：“你晚上喝白糖水的呀。”

何老師仍然微笑著，帶著自嘲回答：“班主任每個(gè)月有點(diǎn)補(bǔ)貼，夠買(mǎi)白糖?！?/p>

三年了，這是我第一次跟何老師用聊天的口吻說(shuō)話。他雖然沒(méi)有叫我喝白糖水，我心窩卻是暖暖的，甜甜的。

下了教學(xué)樓，我不著急回寢室。又是一個(gè)月夜，很好的月夜，我挨著夾竹桃慢慢行走，做著深呼吸。夾竹桃沒(méi)有開(kāi)花，葉子卻在散發(fā)芬芳，聞著叫人振奮，每個(gè)細(xì)胞都在蘇醒。再等兩個(gè)月夾竹桃就會(huì)開(kāi)花，要開(kāi)到我們中考，開(kāi)過(guò)暑假，開(kāi)到秋天。那時(shí)候，我相信會(huì)有一扇大門(mén)朝我打開(kāi)。