性別視點(diǎn)的轉(zhuǎn)換與敘事差異的形成

于明巧　于明巧

摘 要：敘事本身即是一種視點(diǎn)的選擇，它將影響和制約敘事者“說什么”和“怎樣說”。男女兩性敘事性別的不同，導(dǎo)致男女作家創(chuàng)作小說的敘事差異。這種差異不僅表現(xiàn)在形式層面和風(fēng)格層面，而且更多地體現(xiàn)了敘事者的主體立場(chǎng)、道德觀念、情感指向和價(jià)值判斷。

關(guān)鍵詞：性別視點(diǎn)；敘事差異；《為奴隸的母親》；《生人妻》

視點(diǎn)是“與敘述事件有關(guān)的具體地點(diǎn)或意識(shí)形態(tài)狀況或?qū)嶋H的人生方向?！盵1]當(dāng)我們從性別視點(diǎn)的立場(chǎng)出發(fā)審視某些敘事文本，就能更清楚地了解男性文本的敘述模式與女性文本的敘述模式的相異之處。在性別和敘述的不同組合方式中，典型的是柔石《為奴隸的母親》和羅淑《生人妻》。兩篇小說都取材于近代中國(guó)農(nóng)村的“典妻”陋習(xí)。然而，同樣的生活素材在男女作家的小說敘事中呈現(xiàn)出不同的風(fēng)貌。其間除了其他多方面的原因外，創(chuàng)作主體的性別差異對(duì)文本的產(chǎn)生、內(nèi)在的面貌及其讀者的接受的深刻影響也是一個(gè)不容忽視的方面。

一

男女兩性作家在其創(chuàng)作過程中總會(huì)自覺不自覺地將自己的性別主體意識(shí)投射到敘述者身上。在《為奴隸的母親》中，皮販告訴春寶娘要把她出典了，春寶娘只是感覺到了絕望，并沒有想要為自己的命運(yùn)做些什么改變，比如，寫她“訥訥地低聲地”“幾乎昏去似的”“簡(jiǎn)直連腑臟都顫抖，吞吐著”等，把自己沒有思想的軀體完全交給了她的男人——皮販來處理。親生女兒被丈夫扔到熱水里殺死，春寶娘盡管心如刀剜，但仍是默默哀嘆：“唉，苦命訝！”這樣的藝術(shù)表現(xiàn)無(wú)形中正構(gòu)成了具有性別意味的文化象征：在男性主宰的世界里，女性是沒有語(yǔ)言的，“她”無(wú)法自我言說。我們看到的文本敘事中的女主人公正是處于這樣的沉默狀態(tài)，喪失了表達(dá)自身真實(shí)的可能。女人作為“人”的身份被剝奪，能生育的春寶娘成為了具有使用價(jià)值的商品，供男人交易。作者同情她的命運(yùn)，但在文本敘述的過程中，卻不自覺地流露出敘事者與這一女性人物生命體驗(yàn)之間的深厚隔膜以及對(duì)其生命主體性的漠視。

而在《生人妻》中雖然同是全知敘事，但賣草女子負(fù)載了主要的視點(diǎn)功能。開始因?yàn)樽约阂毁u掉和丈夫吵架時(shí)她敢于“跳起來”爭(zhēng)辨：“哼！這樣日子，我真也熬不下來！”，還立直了身子指著男的罵道“狼心狗肺”。實(shí)際上她還是非常愛她的丈夫，當(dāng)丈夫?yàn)樗寻l(fā)簪贖回來時(shí)，“女人的眼珠隨著他的手在溜轉(zhuǎn)，她認(rèn)識(shí)，那是她一直用了二十幾年，花紋都磨光了，不久以前才抵押出去的銀發(fā)簪。”她感動(dòng)萬(wàn)分，滿臉淚珠：“我不要！你留著有用處，我不要呵！”她終于從盛怒到諒解丈夫的苦衷。妻子臨走之時(shí)遙遙呼喊的那句：“當(dāng)家的呀，你那件汗衣洗了晾在桑樹上，莫忘記收進(jìn)來！”感情多么誠(chéng)摯深切！而“賣草的女人”正是由于對(duì)丈夫有著無(wú)比深情的愛，她才肯為了丈夫去犧牲自己同意出嫁。在文本中賣草女人始終被放在敘事主體的位置上，她是自己思維和行為的主體，她有著獨(dú)立的自主意識(shí)。

二

在到秀才家之后，通過春寶娘的目光“一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的瘦瘦的而面孔圓細(xì)的男子”，秀才便構(gòu)成了強(qiáng)大的壓迫性的“在場(chǎng)”力量。她被秀才當(dāng)做貨物，是一個(gè)優(yōu)秀的繁衍后代的工具。物品沒有反抗的權(quán)利和能力，只能遵照主人的意愿為其生子。雖然秀才待她溫柔，而這只不過是為了她肚子里的孩子。秀才無(wú)視春寶娘和秋寶的母子之情，將春寶娘完全當(dāng)做傳宗接代的、沒有情感和人性的工具，而春寶娘也只是隱忍內(nèi)心的痛苦，麻木地承受著所有的一切。春寶娘聽說春寶生病，將秀才給她的青玉戒指給了前夫典當(dāng)，被秀才發(fā)現(xiàn)后憤怒地說：“總是前夫和前兒好，無(wú)論我對(duì)你怎么樣！”秀才并沒有關(guān)注春寶娘作為母親對(duì)兒子的疼愛，而是認(rèn)為她的內(nèi)心是從屬于前夫。她在無(wú)法選擇的困境和對(duì)孩子的愛下，甘做順民。女人天生就是從屬于男人，是男人的附屬品，沒有什么說話的權(quán)力，所有的母愛也只能盡數(shù)歸于內(nèi)心的折磨。她處于被審視、被占有的位置，文本中貫穿的是男性主人公的視點(diǎn)。

在《生人妻》中賣草女人到了新家后，敘述人拒絕讓賣草女聚焦于她的新丈夫，致使這個(gè)叫“大胡”的男人盡管“在場(chǎng)”卻近乎“缺席”：“她明白這是誰(shuí)，但她不想抬頭認(rèn)識(shí)她這位丈夫?！本哂兄黧w意識(shí)的女作家自覺不自覺地滲入了女性本位的經(jīng)驗(yàn)和感受。在酒席上遭到胡大辱罵和欺凌，宴罷受到小叔子小胡不懷好意的調(diào)戲糾纏后，她終于忍無(wú)可忍，斥罵了小叔子并把其推倒，然后“不假思索的用盡全身氣力”逃了出來。這種種行動(dòng)體現(xiàn)出了“賣草的女人”要求掌握自己命運(yùn)，不甘受壓迫，受侮辱的倔強(qiáng)個(gè)性。從她的身上，我們極少看到 “春寶娘”那種低眉順眼、逆來順受的奴性，而是一種隨時(shí)可能爆發(fā)的‘野性”。正如李健吾所說的那樣，作者羅淑“不似若干女子，沿著身世凄涼之感的傳統(tǒng)路子寫些哀怨的語(yǔ)句”，而是賦予了女主人公可貴的反抗性格。

三

《為奴隸的母親》故事臨近結(jié)尾，春寶娘回到了村子，并借助鄉(xiāng)村小街上人們的眼光來體認(rèn)：“轎里躺著一個(gè)臉色枯萎如同一張干癟的黃菜葉的中年婦人，兩眼朦朧地頹唐地閉著。嘴里的呼吸只有微弱地吐出。”至此，春寶娘已完全被客體化了，幾乎再不可能具有“人”的生命意識(shí)，而是淪為奄奄一息的“他者”。而春寶娘返回家里的境遇則更加可悲。敘事者此時(shí)把皮販稱為“男人”，寫其處于支配者的位置，支使著春寶娘燒飯并發(fā)出嘲笑。丈夫昂著頭說：“燒飯吃罷”，婦人不得已站起來，一時(shí)沒找到米時(shí)，男人便冷笑了一聲：“你真是大人家里生活過了！米，盛在那只香煙盒子內(nèi)?！比煌鼌s當(dāng)初將結(jié)發(fā)妻典出的正是他自己。這里，非人稱化的敘述中隱含著不對(duì)等的性別關(guān)系和某種男性征服欲的釋放。

而在《生人妻》中，出逃后，“她終于大睜了眼，她不明白怎樣的會(huì)來到這個(gè)冰涼，堅(jiān)硬，凹凸不平的地方”，“她定了定神，她辨認(rèn)出這是石廠，隔她家不過二里路，她丈夫賣草每天要經(jīng)過的地方！”賣草女人負(fù)載了主要的視點(diǎn)功能，呈現(xiàn)了女性的主體意識(shí)。轉(zhuǎn)而她又想到出逃會(huì)給丈夫招來災(zāi)禍而后悔的念頭，表現(xiàn)了這位山村婦女的人性美，傳達(dá)出她對(duì)丈夫道不盡的綿綿情意。讀者可以感受到女作家對(duì)筆下主人公的愛護(hù)，對(duì)女性人物的同情，窺到作家本人的女性情感在字里行間不由自主的真情閃現(xiàn)。最后，作者運(yùn)用懸念式結(jié)尾引起人們的關(guān)心和思考。作者寫到妻子逃回家里，丈夫已被胡大勾結(jié)的團(tuán)匪捆走，她癱軟在床上，而后她又會(huì)做出怎樣的抉擇呢？只能讓讀者自己去想象了?？傊_淑通過一系列的描寫，塑造了一個(gè)勤勉體貼，又有反抗性的婦女形象。羅淑奉獻(xiàn)于世人的，是一個(gè)有著神圣不可侵犯的人格與尊嚴(yán)的大寫的“人”。一切生活在男權(quán)陰影下的女人們，絕不應(yīng)逆來順受、甘于服從，而應(yīng)像生人妻般去勇敢追求與男人同等的人格，去捍衛(wèi)一個(gè)女人應(yīng)有的尊嚴(yán)，這就是《生人妻》所吟唱的女性主義之歌。

“性別因素在文學(xué)創(chuàng)作中是不可忽略的，無(wú)論在視角、敘事方式和語(yǔ)言風(fēng)格方面，都會(huì)因女作家和男作家在經(jīng)驗(yàn)和性別認(rèn)同上的差異而有不同的表現(xiàn)。”[2]相對(duì)來說，柔石在敘述過程中雖然也是真誠(chéng)地同情女性的遭遇，但是由于性別的隔膜和傳統(tǒng)觀念的浸染，常常會(huì)不自覺地忽視女性的內(nèi)心情感世界，將女性的意識(shí)、愿望進(jìn)行壓抑和邊緣化，羅淑以女性的視點(diǎn)在敘述過程中始終將女性形象放在“主體和看的位置”上，通過自我的言說流露出真實(shí)的女性經(jīng)驗(yàn)。這樣就出現(xiàn)了敘事的差異。

參考文獻(xiàn)

[1] [美]華萊士·馬丁.當(dāng)代敘事學(xué)[M].伍曉明，譯.北京：北京大學(xué)出版社，1990.

[2] 陳順馨.中國(guó)當(dāng)代文學(xué)的敘事與性別[M].北京：北京大學(xué)出版社，2007.

作者簡(jiǎn)介

于明巧（1992-），女，河南信陽(yáng)人，哈爾濱師范大學(xué)碩士研究生，研究方向?yàn)榕晕膶W(xué)。